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JUSTIFICACIÓN 


No sabemos si los textos filosóficos deben justificarse. Generalmen- 
te los hombres no justifican sus producciones, ni tienen por qué 
hacerlo. Pero en el seno de lo que ahora se llama la «comunidad de 
los filósofos», y especialmente en el subconjunto de los que sobre- 
vivimos de la nómina de Universidad («Academia» para los no muy 
amigos), ha arraigado fuertemente el hábito de las «justificaciones». 
Quizá sea la falta de reconocimiento social lo que nos lanza a esa 
carrera de autojustificación, expresión de cierta mala conciencia 
que tal vez nos hemos ganado a pulso. 

En cualquier caso, lo que realmente nos preocupa aquí y ahora 
es si una «Introducción a la Historia de la Filosofía» puede justifi- 
carse, pasando por alto la cuestión de si se debe o no hacerlo. Con 
frecuencia el título «Introducción» puede ser una forma discreta de 
ocultar o embellecer nuestros límites. Si pretendiéramos haber es- 
crito una «Historia de la Filosofía», sin duda alguna nos haríamos 
acreedores de profundas críticas ante las grandes ausencias, la no 
justificada desigual presencia de autores y temas, el relativo aban- 
dono de prácticas parciales (filológicas, contextualizadoras, explica- 
tivas...) habitualmente aceptadas en la historiación, etc. Asumiendo 
solamente haber hecho una «Introducción», parece que forcemos al 
crítico a que pase por alto buena parte de esas limitaciones. 

Las «Introducciones», por otra parte, tenían sentido —aunque 
de discutible legitimidad— en aquellos tiempos en que los planes de 
estudio universitario contaban en sus primeros cursos, de forma 
general, con la correspondiente asignatura de «introducción» a la 
filosofía, la linguúística, el derecho, etc. Después venía el «tratado», 
el «sistema», que se suponía complicado y exigía un entrenamiento 
previo. Esa determinación institucional hoy ha desaparecido; de ahí 
que no sea trivial la cuestión del sentido de las «introducciones». 
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Nosotros no hemos pretendido escribir una «Historia de la Fi- 
losofía», pero nos tememos no haber sabido mantener el límite en- 
tre la «Introducción» y la «Historia» propiamente dicha. Y si el 
resultado lo llamamos «Introducción» y no «Historia» es exclusiva- 
mente porque así quedamos liberados de la responsabilidad de no 
haber cumplido ciertos rasgos que deben exigirse a una «Historia», 
cualquiera que sea la concepción filosófica que la inspire. Efectiva- 
mente, una historia de la filosofía debe conseguir, pues en buena 
medida es su objetivo, un equilibrio, una armonía, un orden y una 
jerarquía entre sus partes, una mesurada distribución del espacio, 
una prudente ponderación de las ausencias y las presencias. Tales 
rasgos son los que dan el tono de seriedad y rigor a una Historia 
de la filosofía, pues puede discutirse y tolerarse las diferencias me- 
todológicas o de enfoque (historiografía hegeliana, diltheyana, mar- 
xista, positivista, historicista, sociologista, filológica...) pero no el 
silenciamiento, total o parcial, de ciertas voces, sean éstas las de 
Spinoza O la de d'Holbach, la de Marx o la de Gassendi. 

Llamamos «Introducción» a este trabajo fundamentalmente para 
reconocer que no hemos pretendido la exhaustividad, el equilibrio 
y la mesura que consideramos imprescindibles en toda Historia. Si 
ésta pudiera ser comparada con un mapa, nuestra «Introducción» 
vendría a ser un «mapa turístico», es decir, una representación 
parcial, consciente y públicamente desenfocada para, sin pretender 
suplantaciones ni adulteraciones, dar especial relevancia a algunos 
elementos. 

La metáfora del mapa podría servirnos para exponer con agili- 
dad nuestra idea de la historia de la filosofía. Desde luego que no 
consideramos a ésta como una ciencia en sentido fuerte, es decir, 
como explicación, en esquemas de necesidad, de la producción teó- 
rica que solemos llamar filosófica. Y también desechamos la idea 
de la historia, y en particular la historia de la filosofía, como ma- 
gistra vitae. Para nosotros, la historia de la filosofía, es decir, el 
pasado filosófico, es como un lugar, un campo de entrenamiento 
para aprender a filosofar. Sin duda que no es el único, pero sí un 
campo apropiado. 

Ese lugar puede ser representado por la Historia de la filosofia. 
Ésta es, por tanto, como un mapa, una descripción simbólica donde 
los filósofos y sus obras equivalen a las ciudades y su ordenación 
interna; donde hay vías de comunicación, límites naturales, factores 
de homogeneización y elementos de diferenciación. La Historia de 
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la filosofía, pues, puede y debe ser eso y sólo eso: un mapa. Con 
esta idea no despreciamos a la inmensa mayoría de «Historias de 
la Filosofía»; simplemente nos inclinamos a pensar que en éstas 
coexisten, más o menos equilibradamente, el «mapa» y la reflexión 
filosófica (las «notas de viajes») de su autor. Tal coexistencia, por 
otra parte, parece inevitable. 

La Historia de la filosofía como simple mapa sirve para que cada 
uno pueda seleccionar sus rutas, según sus necesidades y sus gus- 
tos. No hay ninguna mejor que otra, pues, como mapa, nunca puede 
anticipar los detalles. El camino hay que hacerlo. Si no es así, si 
nos contentamos con el relato del maestro viajero, no sólo nos pri- 
varemos de la parte más placentera del asunto, el viaje, sino que 
permaneceremos en la penumbra. Por muchos detalles que nos re- 
fiera el viajero, difícilmente reconoceremos la ciudad. Lo más pro- 
bable es que no encontremos en ésta nada de aquel relato: todo es 
diferente cuando se pasea por sus calles. 

La Historia de la filosofía sólo sirve para eso: para ofrecernos 
mil rutas posibles. Pero cada uno ha de elegir las suyas, una y otra 
vez, pues nunca se encontrarán idénticas. Cada uno ha de recorrer 
la ciudad, la obra del filósofo, deteniéndose en aquellos puntos que 
cada cual descubre como individualizadores, como especialmente únli- 
cos. Cada uno ha de seguir el camino sin cesar, pues lo «aprendi- 
do» no sirve para nada; el nuevo momento, la nueva obra, el nuevo 
filósofo, o la vuelta de nuevo al lugar de antes, no son reductibles 
a lo anterior. Sólo la pereza, el dogmatismo, empuja a fingir que el 
resto del paisaje es repetición; el filósofo sigue una y otra vez, pues 
siempre es posible una nueva perspectiva unificadora, y siempre es 
probable un nuevo elemento diferenciador. 

Así pues, de esas aventuras, de esos viajes por el «mapa» de la 
Historia de la filosofía no se aprende nada positivo. Si acaso, se ob- 
tiene con cada recorrido un aumento del espesor o la densidad del 
humus que alimenta el pensamiento y la imaginación, cierta agili- 
dad para, encontrándose en un lugar desconocido, no pisado ante- 
riormente, tener recursos para recorrerlo sin perder la orientación. 
De la historia no se aprende; la historia nos alimenta, nos da fuerza 
y recursos para seguir imaginando modelos, alternativas, criterios, 
valores, razones... nuevos. Si algo enseña la Historia de la filosofía 
es, quizá, que su «mapa», las rutas que en él aparecen trazadas, lle- 
van siempre al principio, Oo desembocan en otras, o quedan corta- 
das, fallidas. Es un mapa de aventuras: las aventuras fracasadas de 
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la razón por encontrar lo absoluto, el ser, la verdad, la virtud, el 
bien, la belleza, la igualdad, la diferencia... Cuanto más se recorran 
las rutas sin salida más posibilidades hay de encontrar una nueva, 
sin duda alguna también ella sin salida, pero por ello especialmente 
excitante. 

A tal idea de la Historia de la filosofía responde este trabajo, esta 
«Introducción». Hemos procurado diseñar el mapa, aunque lo haya- 
mos hecho de forma selectiva, dejando fuera muchos detalles, des- 
tacando unas grandes «rutas filosóficas» y dando instrucciones para 
una mayor documentación sobre aquellos autores o temas obliga- 
damente ausentes. Además, hemos procurado ilustrar el recorrido, 
el viaje, abordando la reflexión de aquellos autores, obras y temas 
que nos parecen especialmente destacados, especialmente interesan- 
tes. Por tanto, trazar un mapa parcial, unas grandes rutas, e ilustrar 
cómo puede viajarse por ellas, ha sido el propósito de este trabajo. 
Por ello nos parece «introductorio». Pero también por ello nos pa- 
rece, aunque en esbozo, una Historia de la filosofía. 


1. LA RAZÓN Y LA LEY 


1.1. La figura del siglo 


1.1.1. EL MILENIO DE LA RAZÓN 


El siglo xvII es la puerta de la modernidad. Brecht, en su Galileo 
Galilei, pone en boca del personaje —ese personaje que tan preci- 
samente expresa la tensión de la ruptura en su forcejeo entre con- 
descender con la nobleza y el clero y rebelarse en nombre de la 
razón— una penetrante caracterización de la época que se abría a 
sus Ojos: «el milenio de la duda». Brecht acertaba: lo constante en 
la filosofía moderna desde Galileo será la duda. Corresponde al xvII 
el inicio de la reivindicación del derecho de la razón frente al de la 
fe, del de la ciencia frente a la teología, de las lenguas nacionales 
frente al latín, de la mecánica celeste frente a la astrología y la cos- 
mología. Corresponde también al xvi la ruptura con la autoridad 
del pasado en nombre de la experiencia y de la deducción. Si Ma- 
quiavelo, Erasmo o Montaigne siguen con los ojos puestos en Grecia 
y Roma, con Bacon, Hobbes y Descartes se mira hacia adelante; la 
razón se ríe de la historia y, en su afán liberador, le negará incluso 
su carácter de magistra vitae. 

Sin duda corresponde al xvii el título de «era de la razón» con 
más derecho que al xvIt1I. Nunca se creyó tanto en la razón; nunca 
se vio a sí misma más absoluta. Atrás quedaba un siglo lleno de 
sangre de color religioso. La Iglesia se había batido desesperada- 
mente, con su teología y su «poder temporal», sin lograr recons- 
truir la unidad perdida. Y con la pérdida de la unidad se perdió su 
legitimidad. La verdad dejó de ser sedentaria en Roma y se hizo 
nómada. La pluralidad era buen clima para la duda. Además, Co- 
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pérnico y Kepler, siempre respetuosos y moderados, habían puesto 
de relieve que la razón podía pensar el mundo de otra manera, de 
una forma incluso más elegante y simple, aunque no fuera la ver- 
dadera. Cuando Ossiander, en el prólogo al De Revolutionibus de 
Copérnico, propusiera la descripción astronómica como una «hipó- 
tesis» (cosa que se le ha criticado y se le critica incansablemente, 
por considerar que, vaciando de contenido realista la teoría coper- 
nicana, no sólo traicionaba a Copérnico, sino que esquilmaba al De 
Revolutionibus su carga explosiva), en el fondo acierta: con la edad 
moderna la razón se libera de toda cadena que le impida una busca 
infinita, eterna, sin posibilidad de término. La verdad en la filosofía 
moderna está hecha para ser buscada. Es un infinito juego en el 
que la razón, con poder ilimitado, supone la verdad para perseguir- 
la, pero negándose la posibilidad de alcanzarla. Porque, si así fuera, 
no sólo su marcha tendría un final, sino que su camino estaría de- 
terminado: no sería ni infinita ni libre. La verdad sólo es poseída 
en las iglesias; la razón no necesita, no puede poseerla: sólo seguir- 
la. Por eso, en el fondo, la pasión de pensar que es declarada legíti- 
ma y normativa coexiste con la duda. Por eso Descartes, tras encon- 
trar un lugar absoluto desde donde comenzar a pensar, dirá que no 
pretende que su método sirva a todos, que cada cual debe procu- 
rarse el suyo. 

No se trataba de dudar de la cosmología aristotélica, de su or- 
den natural según diferencias cualitativas, de su cosmos cerrado y 
jerarquizado, de los lugares naturales y de las esferas... Se trataba, 
en rigor, y a pesar de que tardaría un siglo en teorizarse, de dudar 
igualmente del orden geométrico, de la naturaleza homogénea, un1- 
formada al ser reducida a cantidad, de la disolución de la diferen- 
cia al ser reducida a posición y velocidad... Poco a poco se iría in- 
troduciendo la duda en esa filosofía de la nueva ciencia, partiendo 
de su difícil articulación con las ciencias biológicas desarrolladas 
desde el xvIitI y las ciencias históricas desde el xIx, para llegar a 
abandonar cualquier pretensión realista y, por tanto, cualquier fun- 
damentación absoluta. 

Se abría, pues, el «milenio de la duda», tras el ampliado milenio 
de la fe, de la aceptación de la autoridad; al mismo tiempo que lo 
infinito, lo desordenado, lo puramente arbitrario, sustituiría a un 
orden cerrado en el que cada cosa tenía su razón de ser, su verdad 
trascendente y absoluta. Lo infinito y la duda irrumpen así inevi- 
tablemente unidos, sustituyendo a lo limitado y a la fe. Se trataba, 


La figura del siglo 7 


pues, de pensar un mundo puesto infinito y con un pensamiento con- 
denado a dudar... porque estaba obligado a pensar. 

Pero la duda presenta formas y ofrece efectos peculiares en el 
siglo XvII. Unas veces, como en las Lettres Provinciales y los Pen- 
sées de Pascal, sirve para poner la incapacidad de la razón humana 
en orden a resolver las últimas cuestiones filosóficas; es decir, la 
duda sirve en Pascal para que la razón se ponga a sí misma sus 
límites, decrete su renuncia a lo infinito, a lo sagrado, a lo absoluto, 
y ejerza así libremente su negación. Otras, como en Descartes, la 
duda aparece como la teatralización del absurdo de cualquier pre- 
tensión de limitar el poder de la razón para decir el ser de las 
cosas. 


1.1.2. Los LÍMITES 


Cualquier período de la historia de la filosofía que nos proponga- 
mos estudiar cuenta con los grandes nombres propios de unos cuan- 
tos filósofos que son los grandes protagonistas. El historiador está 
condenado a seleccionar unos nombres y unas obras, aunque reco- 
nozca la importancia de lo que queda fuera, aunque esté dispuesto 
a aceptar que en su selección no sólo recorta la historia de la filoso- 
fía, sino que la arranca y aísla del magma de ideas de donde surgió 
y desde el cual podría verse su sentido. Pero es inevitable seleccio- 
nar, especialmente cuando, como en nuestro caso, hemos renuncia- 
do a hacer una historia de las ideas y cuando, como es también 
nuestro caso, sólo se pretende un acercamiento a la historia de la 
filosofía. 

Comenzamos este período en el año 1600. La fecha puede ser ar- 
bitraria, pero no más que cualquier otra. Podríamos haber elegido 
la de 1543, fecha importante porque en ella aparecen tres obras que, 
cada una a su manera, anuncian el pensamiento moderno: la An:- 
madversiones in dialecticam Aristotelis de Petrus Ramus, que con- 
densa la fuerza negativa, de rechazo, de rebelión contra el para- 
digma aristotélico, el enemigo a abatir por el nuevo modelo de 
inteligibilidad; el De humane corporis fabrica de Vesalio, magnífica 
anticipación de la explicación de la naturaleza desde sus propias 
fuerzas, como sistema mecánico sin finalidades ni trascendencias; y 
el muy famoso De revolutionibus orbium coelestium de Copérnico, 
que generalmente se acepta como el gran comienzo de la «revolu- 
ción» en el saber filosófico y científico. 
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Pero hemos elegido el 1600 porque en dicho año muere ejecu- 
tado Giordano Bruno. Y creemos que él es el gran representante de 
un momento filosófico que, si bien está en línea con la modernidad 
en cuanto se constituye enfrentado a la tradición, y si bien los ilus- 
trados radicales del xvIII ya verán como «renacimiento», como el 
origen de las luces, lo cierto es que presenta características muy 
específicas que poco o nada tienen que ver con el racionalismo mo- 
derno. Al contrario, el paradigma mecanicista, para constituirse, 
tiene que enfrentarse y enterrar al mismo tiempo el aristotelismo y 
el mágico-naturalismo de la filosofía renacentista. Incluso podrían 
aducirse razones para mostrar que el racionalismo mecanicista está 
más cercano y tiene más dependencia de la filosofía clásica que del 
renacimiento. Teóricamente el mecanicismo está muy distante de 
la filosofía natural renacentista, y sólo las actitudes ideológicas y la 
coyuntura política, concretadas en el hecho de que la filosofía ofi- 
cial a abatir era la misma, encuadrada en el aparato escolar contro- 
lado por el clero, han permitido este acercamiento que pone la 
filosofía de la naturaleza renacentista como antesala de la filosofía 
moderna. Su coincidencia en lo negativo, en el objeto a desplazar, 
no debe ocultar su distancia positiva. 

El 1600, pues, y siempre tomándolo como simbólico, es una bue- 
na fecha. La obra de Galileo siembra las primeras décadas del nue- 
vo siglo: Sidereus nuncius (1610); Le macchie solari (1613); 11 
Saggratore (1623); Dialogo sopra 1 due massimi sistemi del mondo 
(1632); Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove 
scienze attenenti alla mecanica (1638). Francis Bacon produce su 
Obra por estas fechas: The Two Books on the Proficience and Ad- 
vancement of Learning (1605) —más tarde aparecerá con el título 
de De Dignitate et augmentis scientiarum (1623)—, De sapientía ve- 
terum (1609), Descriptio glob1 intellectualis (1612), Historia Natura- 
lis (1622), son esbozos que culminarán en su /nstauratio magna 
(1623), cuya parte más famosa es el Novum organum scientiarum 
(1620). Aunque Galileo y Bacon no sean dos filósofos en sentido 
fuerte, al menos deben ser citados incluso en una breve introduc- 
ción a la historia de la filosofía, ya que, por un lado, la demarcación 
filosofía-ciencia (y, por tanto, la separación sociológica entre el fi- 
lósofo y el científico), en aquellas fechas no se daba con nitidez; 
por otro lado, porque su reflexión filosófico-científica, aunque fuera 
más científica que filosófica, iba a protagonizar todo el momento 
filosófico: desde ellos se ponía en crisis la legitimidad y credibili- 
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dad de la filosofía dominante, y desde ellos se iba a construir la 
nueva filosofía. Desde ambos, aunque pasado el tiempo se hayan 
subrayado las diferencias hasta el punto de que hoy «programa 
baconiano» y «programa galileano» hayan pasado a designar dos 
modelos de cientificidad, dos formas de entender la ciencia, dos me- 
todologías, dos actitudes, dos filosofías. Bacon simbolizaría el em- 
pirismo, la primacía de la observación, de la inducción, de la 
constante verificación; Galileo representaría la matematización, la for- 
malización, el deductivismo... 

Galileo y Bacon abren, pues, a pesar de los residuos mágico-na- 
turalistas del último, una nueva época que será plenamente instau- 
rada con la revolución cartesiana, origen casi-miítico de la moder- 
nidad en filosofía. Surgen en ella pléyades de filósofos cuyas obras 
matizan infinitamente unas cuantas posiciones básicas, fundamen- 
tales. A nosotros nos interesan estas condensaciones típicas de la 
filosofía, pues constituyen obras a releer, a repensar constantemente; 
es precisamente desde ellas y frente a ellas como se toman posicio- 
nes, se configuran opciones filosóficas. 

Partimos de Descartes, en quien hubo de inspirarse todo el mo- 
vimiento filosófico de los siglos XVII y XVIII. El primer texto rele- 
vante que llega a publicar Descartes es .Discours de la méthode, 
como prólogo a sus tres ensayos científicos Dioptrique, Météores 
y Géométrie (1637), partes de su Tratado del mundo y de la luz, 
tratado que renuncia a publicar tras la condena de Galileo (1633), 
pues también él funda su doctrina en la teoría copernicana. En 1641 
publica su obra metafísica Meditationes de prima philosophia, co- 
menzada por él desde 1629, ampliamente debatida en el círculo del 
padre Mersenne. Aparecerá en 1641 con objeciones de Arnauld, 
Gassendi, Hobbes, etc. 

La celda del convento de Mersenne es un poderoso foco de ac- 
tividad tanto filosófica como científica, en la que se concentran y 
desde la que se difunden ideas e informaciones diversas. Más im- 
portante que las obras de Mersenne (La vérité des Sciences contre 
les sceptiques et les pyrrhoniens, 1625; Harmonie universelle, 1636; 
Cogitata physico-mathematica, 1644), su correspondencia constituye 
prácticamente una enciclopedia del debate filosófico de la época. 

En el círculo de Mersenne será introducido Hobbes durante una 
estancia en París, entre los años 1634 y 1637, quien escribirá a ins- 
tancias de aquél las Terceras objeciones a las Meditaciones de Des- 
cartes. En 1640, Hobbes vuelve a París y publica allí su De Cive 
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(1652), que constituirá junto con De Corpore y De Homine, publi- 
cados más tarde (1655-1657), la trilogía de su sistema. 

Otro filósofo vinculado estrechamente con el círculo de Mer- 
senne y gran agitador de problemas en el ambiente cartesiano es 
Gassendi, autor de las Quintas objeciones a las Meditaciones. Las res- 
puestas de Descartes dan lugar a las Instancias de Gassendi, reuni- 
das bajo el título de Disquisitto metaphysica y publicadas en 1644. 
Las demás obras de Gassendi (Exercitationes paradoxicae adversus 
Aristoteleos, 1624; Syntagma Philosophicum, 1649, publicadas póstu- 
mamente en 1658), sostienen, por un lado, una posición p irrónica en 
cuanto a su crítica del dogmatismo aristotélico y, por otro, un ato- 
mismo oscilante entre Demócrito y Epicuro. Si bien al intentar con- 
ciliar su neoepicureísmo con la doctrina cristiana, Gassendi cae en 
contradicciones, su Obra representa el futuro, pues será prolongada 
y radicalizada por Locke, para superar el cartesianismo. 

Ese mismo año en que son publicados la Disquisición metafisica 
de Gassendi y los Pensamientos fisico. matemáticos de Mersenne, 
salen a luz los Principia Philosophiae (1644), obra en la cual Descar- 
tes expone su doctrina en forma de tratado y no como procedi- 
miento de investigación. En 1649, Descartes entregará a la imprenta 
su última obra, Les passions de l'áme, antes de partir hacia la corte 
de la reina Cristina de Suecia. Después de su muerte, en 1650, se 
publicarán cartas y escritos que había dejado inéditos: Compendium 
Musicae (1650); Traité de l' homme et de la formation du foetus 
(1664); Le Monde ou traité de la lumiere (1644); Cartas (en latín) 
(1657-1667); Regulae ad directionem ingenua (1701), Inquisitio verita- 
tis per lumen naturale (1701). 

La década de los 50 viene marcada por la magistral obra Le- 
viathan de Hobbes, texto que escribe en París pero publica en 
Londres, en 1651. Ya había publicado el año anterior su Human 
Nature, Or the Fundamental Elements of Policy. Hobbes regresa a 
Inglaterra, a raíz de la amnistía, y publica en 1655 su Elementorum 
philosophiae sectio prima de corpore, y en 1658 su Elementorum phi- 
losophiae sectio secunda de homine. 

Por esas fechas se efectúa una importante inflexión en la trayec- 
toria teórica de Pascal, cuya obra versaba, hasta ese momento, sobre 
temas científicos: Essai sur les coniques (1649); Expériences nouvel- 
les touchant le vide (1651); De l'équilibre des liqueurs, De la pesan- 
teur de l'atr (1653), Traité du triangle aritthmétique (1654). En ma- 
temáticas, Pascal crea el cálculo de probabilidades y sugiere a 
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Leibniz el cálculo infinitesimal. En física, sus trabajos sobre hi- 
drostática impulsan el estudio de la mecánica de los fluidos. 

En 1655, Pascal se retira a Port-Royal y se dedica junto con 
Arnauld a afirmar las ideas de Jansenio. Sus Lettres (Provinciales) 
(1656) sostienen ataques despiadados contra las doctrinas molinis- 
ta y jesuítica. Mientras publica sus Cartas, Pascal trabaja en el pro- 
yecto de una obra magna: la Apología del cristianismo. No llega a 
terminarla, y sólo fragmentos de esa obra son publicados por los 
«solitarios» de Port-Royal, en 1670, con el título de Pensées sur la re- 
l1gion. 

Pascal desbroza el camino a los grandes religiosos del siglo XVII, 
como Arnauld, Malebranche y Bossuet. Hace suyo el racionalismo, 
rechazando lo que la escolástica daba por científico, pero limita el 
dominio de la razón a la esfera natural. Pascal juzga mediocres las 
habituales pruebas de la existencia de Dios. Por medio de la razón 
no se puede establecer ni la existencia de Dios ni la inmortalidad 
del alma. No se puede más que apostar por la religión o contra ella. 
Y si la razón prueba que es una locura no apostar por la religión, 
ya nada le queda por hacer. Pascal estaba, pues, involuntariamente 
preparando el terreno para las ironías de un Spinoza o un Bayle; 
O, al menos, para la sustitución del cristianismo por el deísmo. 

El mismo año en que aparecen los Pensamientos pascalianos 
(1670) se publica el Tractatus theologico-politicus de Spinoza, que 
pone en duda el valor de los textos pretendidamente sagrados. Di- 
cho tratado y Renati des Cartes Principiorum philosophmae (1663) 
serán las dos únicas obras spinozianas publicadas en vida de éste. 
Aparecerán póstumamente (1677) la Ethica, el Tractatus Politicus, el 
Tractatus de intellectus emendatione y las Cartas del filósofo. 

Se sigue, pues, con Spinoza, Malebranche y luego Leibniz, pensan- 
do en el marco teórico cartesiano. Difunden el cartesianismo mul- 
titud de filósofos menos célebres en toda Europa: Lipstorp, de Raey, 
Heerebor, Geulincx y Wittich en Holanda; Le Grand en Inglaterra; 
Clauber y Bekker en Alemania; Fardella en Italia; Rohault, Régis, 
Cordemoy, de la Forge y Malebranche en Francia, etc. 

Malebranche publica su polémica obra De la Recherche de la 
vérité en 1674, desarrollando los motivos agustinianos que contiene 
el pensamiento de Descartes. Le seguirán las Conversations méta- 
physiques et chrétiennes (1677), el Traité de la nature et de la gráce 
(1680), el Traité de morale (1684), etc. 

Aparecen en 1686 dos obras: las Entretiens sur la pluralité des 


12 La razón y la ley 


mondes de Fontenelle y el Commentaire philosophique de Bayle, que 
apuntan ambas hacia una nueva época, cerrándose ésta con los Prin- 
cipia Mathematica (1687) de Newton. En historia de la filosofía o en 
historia de la ciencia puede y debe hablarse en términos de «antes 
y después» de Newton. Este hombre inspiró el pensamiento de todo 
un siglo, el próximo que expondremos. 


1.1.3. EL AMOR A LA REGLA 


Hegel, en sus Lecciones de Historia de la Filosofía, ha caracterl- 
zado la «filosofía de los tiempos modernos» como el momento de la 
«reconciliación de la conciencia de sí con el presente en sí». Le 
parecía a Hegel que el Espíritu, que tan exasperante lentitud mues- 
tra a veces en su sobreponerse a la exterioridad, ahora avanza a 
pasos de gigante, «con botas de siete leguas». Es un momento de 
confianza del hombre en sí mismo, en su pensamiento, y en la natu- 
raleza fuera y dentro de él; es el momento en que el hombre «des- 
cubre la naturaleza y se descubre a sí mismo». 

Es, por supuesto, una caracterización posible, entre otras muchas. 
Pero nos parece especialmente atractiva. La naturaleza deja de ser 
lo otro del espíritu, su límite, su resistencia; deja de ser lugar de la 
ambiguedad, de caprichosas fuerzas ocultas intervenibles con la me- 
diación de la magia; deja de ser el espacio de la pasión, el obstáculo 
para alcanzar lo absoluto, lo particular y finito que interfiere en la 
sed de eternidad y universalidad. En el momento moderno los filó- 
sofos descubren en la naturaleza lo espiritual, descubren la ley, lo 
universal y eterno. Y no importa que, al menos en las primeras fases, 
la vía de acceso sea la experiencia, la observación de lo particular y 
concreto. Pues, por la inducción, se accede a la ley. La naturaleza 
es lugar de la ley, de la regularidad, del orden eterno. Y, por ello, se 
hace transparente al pensamiento, se hace pensable. Es un momento 
de reconciliación: el espíritu se reconcilia con la naturaleza, se reco- 
noce en ella, se mira y se piensa en ella. Rompe así su limitación, 
supera su desgarro, se expresa en voluntad positiva, en optimismo, 
en esperanza. 

G. Gusdorf * ha visto en ese momento, el de la «revolución galilea- 
na», lo que llama el «fin de la ambigúedad». El horror al vacio que 


1. G. GUSDORF: La révolution galiléenne (Les sciences humaines et la pen- 
sée occidentale, t. 2, vol. 111), París, Payot, 1969. 
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permanece con fuerza en la física cartesiana es menos importante 
que el horror a la ambigúuedad que preside su quehacer filosófico. 
Claridad y distinción, he ahí la regla del filosofar. Y, ciertamente, se 
trata también de una caracterización fecunda. La filosofía moderna 
asume una tarea jurídica, normalizadora, que culminará con Kant. El 
tiempo lo requería. Una nueva época, un nuevo orden de vida, pone 
a la orden del día el establecimiento de las reglas de juego. Es un 
período esencial y radicalmente constituyente. Hay que precisar e 
institucionalizar las lenguas, las fronteras, las religiones, las formas 
políticas... 

Los filósofos modernos vivieron esta tarea como «racionaliza- 
ción». Se trataba de eso, de llevar la razón a las distintas esferas de 
la práctica social. Había que establecerla, por supuesto, y de forma 
principal y urgente, en el propio campo del conocimiento. Para ello 
se define el campo del conocimiento y el de la revelación, el área de 
hegemonía de la razón y el reservado a la fe y al dogma. El filósofo, 
de momento, se conformaba con tener un campo de dominio donde 
la razón fuera la autoridad suprema, aceptando una reserva de poder 
para el dogma. Surgía así la necesidad del trazado de una primera 
frontera entre la filosofía y la teología, respetando el reparto, con 
reglas claras, sin injerencias externas, sin las ambiguúedades que tan- 
tos problemas ocasionaban, como el caso Galileo puso de relieve. 

Pero la racionalización iba más allá del discurso teórico. Para ir 
al fondo, nos hallamos en un momento en que está a la orden del 
día la institucionalización del «Estado moderno». Y ese proceso de 
institucionalización tiene su expresión más pura en el trazado de sus 
fronteras, en la destrucción de las fronteras interiores, locales, en el 
establecimiento de unas reglas generales para todo su territorio, en 
la definición clara y precisa de sus relaciones externas. Grotius, por 
poner un nombre, es un buen símbolo de esa función. 

El poder feudal, es cosa bien conocida, era tan extenso como im- 
preciso y débil. Las relaciones de poder, concretadas en subordina- 
ciones de vasallaje, constituían una red que se debilitaba y oscurecía 
a medida que se extendía en el espacio y en el tiempo; el dominio 
feudal quedaba como una nebulosa de relaciones de dependencias, 
yuxtapuestas y a veces contradictorias, cuya eficacia y claridad se 
disolvían en la imprecisión de los límites. En pocas palabras, el mun- 
do feudal era una totalidad confusa, una unidad frágil. Y esa confu- 
sión y fragilidad constituían a un tiempo su fuerza y su debilidad. 
La ambiguedad era la esencia de su orden y de su reproducción. 
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Incluso podría pensarse que esa unidad frágil y esa totalidad di- 
fusa constituían la condición de posibilidad de la homogeneidad de 
pensamiento y cultura puesta por el cristianismo. Éste se extendía 
fácilmente entre tan frágiles fronteras y, a su vez, contribuía a disol- 
verlas, a borrarlas. No reconocía límites y ayudaba a ocultarlos. 

Pero ese mundo estaba feneciendo. El espacio geopolítico estaba 
siendo dibujado con una nueva topografía que, para lo que aquí nos 
importa, se regía por la firmeza del trazado. Se acaba la imprecisión, 
se acaban las líneas débiles, se acaban las dependencias vagas y yux- 
tapuestas, se acaban los localismos, los particularismos, que desde 
la razón se ven como arbitrariedad, como irracional, como ausencia 
de la universalidad de la ley. Y no es extraño que, en el mismo 
proceso, se rompa la unidad del cristianismo, se debilite su existen- 
cia universal y sin límite, se vea sometido a las fronteras políticas, 
subordinado a su ley. Se acaba, en fin, lo que en expresión afortu- 
nada Gusdorf ha llamado la «cultura sin pasaporte». 

Aunque hemos renunciado a hacer una lectura sociologista de la 
filosofía moderna, conviene detenerse un poco más en este proceso 
de «racionalización» del espacio sociopolítico. Digamos, primeramen- 
te, que estamos describiendo un proceso abierto y en sus orígenes; 
digamos, en seguida, que en este proceso rápidamente se instaura 
el ritmo desigual. Guerras y pactos se suceden de forma agobiante. 
Guerras constantes (recordemos la famosa de los 30 años), como 
esfuerzo por establecer demarcaciones fijas, relaciones claras entre 
Estados y entre la Iglesia y el Estado en cada uno de éstos; pactos 
que se fijan en derechos, en límites, en reglas de juego, que se acep- 
tan momentáneamente hasta que nuevas guerras niegan su vigen- 
cia. Y así, en un proceso complejo, de inestabilidad, de inseguridad, 
que Hobbes miraría tan de cerca, se está jugando el orden, la ley, la 
paz. Se está luchando por la ley, por unas reglas claras de juego 
que, como diría Hobbes, siempre son preferibles a su ausencia. 

Como ya hemos insinuado, los Estados se constituyen trazando 
sus fronteras y borrando las internas, diferenciándose hacia el ex- 
terior y homogeneizándose en el interior. Hacia fuera el «derecho 
de gentes»*; hacia dentro, un derecho natural universalista, y un 


2. Véase al respecto el texto de A. BriMO: Les grands courants de la phi- 
losophie du Droit et de lP'Etat, París, Ed. A. Pedoue, 1968, Sec. 11. También 
M. R. DERATHÉ: J.-J. Rousseau et la politique de son temps, Paris, P. U. F,, 
1950. 

3. A. DE LAPRADELLE: Maítres et doctrines du droit des gens, París, Ed. In- 
ternationale, 1950; AA. VV.: Le Droit naturel, París, P. U. F., 1960. 
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derecho positivo que no traicione aquél. Es la manera de construir 
su unidad, de afirmarla esencialmente. Puesta ésta, y bien robusteci- 
da, puede dibujarse sobre ella la diferencia, pueden reconocerse en 
cierto grado las particularidades locales casi como «modificaciones 
en la sustancia», en términos spinozianos. Pues ahora la diferencia 
es, por un lado, lógica y ontológicamente posterior a la unidad: la 
diferencia sólo es posible en la unidad, como los modos en la sus- 
tancia; por otro lado, es clara, está articulada en una estructura 
transparente. La diferencia ahora no es ni debilitación de la unidad 
ni indistinción en la misma; al contrario, pone en la unidad su orden 
y borra la indeterminación. Y, como tantas veces, lo social impondrá 
su ritmo y su estilo, su orden, a lo mental; el espacio económico- 
político hará que el espejo mental refleje-construya su imagen, como 
después veremos. 

Recogiendo la idea de Gusdorf: se acaba la etapa de la «filosofía 
sin pasaporte». La cultura, el arte, las literaturas, las costumbres... 
se hacen nacionales. Aparece el desarrollo desigual aunque combina- 
do. Cada Estado, en su instauración, tendrá su propia temporalidad, 
tomará sus propias formas y su ritmo, su historia, se expresará en 
sus particularidades culturales. La «universidad», no como carcasa 
institucional sino como contenido, como cultivo de una cultura unl- 
versal, entra en crisis. Su fuerza le venía de aquella unidad del mun- 
do frágil y confusa pero elástica y suficiente, y de la homogeneización 
aportada por la idea cristiana. Ahora, rota la unidad del Pontificado, 
rota la del Imperio, rota la de la cultura occidental, pierde su lu- 
gar y su sentido, pierde su tiempo. P or un lado, y aunque lentamen- 
te y con resistencias, irá sufriendo su renovación interna; por otro, y 
precisamente por su anacronismo, asistirá a unos momentos en que 
el nuevo saber se hace fuera de sus muros y de su control, asumien- 
do el vergonzoso papel de guardián de una sabiduría vaciada de 
historia. 

Conviene, no obstante, señalar que la incomunicación no es total, 
especialmente en la filosofía y la ciencia, las cuales difícilmente pue- 
den someterse a la frontera sin prostituirse, anquilosarse O negarse. 
Si el momento histórico potencia el aislamiento y el sentimiento na- 
cional, si la institucionalización interna y especifica de cada Estado 
pone su marca en la producción artística y cultural, la filosofía, en- 
tonces aún no condenada al exilio de la ciencia, no perderá su carác- 
ter universal aunque se vea afectada fuertemente por lo nacional. 
Y esto es fácil verlo en algunos ejemplos. Así, España, refugio de la 
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contrarreforma, donde la Universidad controla la producción inte- 
lectual, donde el orden político no permite el surgimiento de Acade- 
mias ni de científicos sin hábitos, se condenará al aislamiento y tar- 
dará en ver llegar a ella la nueva filosofía. Así, en Francia, donde 
Fontenelle, científico de mérito y gran divulgador, se resiste desde su 
cargo de secretario perpetuo de la Académie des Sciences de París 
a la irrupción del newtonismo, se consigue mantener durante cierto 
tiempo la hegemonía del cartesianismo, en buena parte por patrio- 
tismo.* 

Con todo, no faltaron trasvases y contactos fructuosos. Junto a 
la correspondencia, privilegiado medio de comunicación y orienta- 
ción del trabajo científico de ese momento, las Academias contri- 
buyeron a perforar con sus concursos y revistas las barreras polí.- 
ticas, como en seguida veremos. Por otro lado, el Estado moderno 
se hace nacional frente al universalismo feudal, pero no renuncia a 
una interesante forma de universalidad, lo internacional. El interna- 
cionalismo, especialmente fructífero en los momentos de paz, es una 
forma de superar lo nacional sin disolverlo en la unidad indiferente 
y ambigua del universalismo medieval. El «derecho internacional» 
consagra esa nueva forma de unidad superior, donde los Estados son 
reconocidos y no disueltos. La teoría político-jurídica de Leibniz, que 
algunos han visto en analogía con su representación monadológica 
del mundo, recogería esa interesante idea.” 

En fin, lo que sí es cierto es que se acaba con el universalisme de 
la pénurie y se abre paso el pluricentrismo, cierta relativización, una 
nueva forma de trazar la unidad y la diferencia en el espacio geopo- 
lítico. Y ello se refleja en el orden de las razones. 

Aunque el amor a la regla se deja ver, también es posible, con 
una mirada más amplia, descubrir el contraste, la confusión y la con- 
tradicción. Hay mucho de oscuro —y no sólo los abundantes hábitos 
de los clérigos— en el siglo xvII. La inquisición funciona a tope, la 
alquimia ocupa a los «físicos», la magia y las artes ocultas se prac- 
tican entre bachilleres y licenciados, y ciertas cuestiones teológicas 
ocupan a los filósofos. Todo esto es cierto y se da en los propios 


4. P. BRUNET: L'introduction des théories de Newton en France au XVIIÍ* 
siecle, París, Blanchard, 1931. 

5. Véase la introducción de O, KLoPP a Historisch-politische und staatwis- 
sen-schaftliche Schriften, 11 tomos, Hannover, 1864-1886. También G. GRUA: Ju- 
risprudence universelle et théodicée selon Leibniz, París, P. U. F., 1953, y La 
justice selon Leibniz, París, P. U. F., 1956; E. NAERT: La pensée politique de 
Leibniz, París, P. U. F., 1969. 
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círculos de los hombres de letras, sin necesidad de buscar su pre- 
sencia en el pueblo llano. O sea, es posible una lectura en que la 
confusión y la ambiguiedad muestren su presencia. Católicos y pro- 
testantes repartidos y enfrentados en toda Europa; místicos en Es- 
paña, clásicos en Francia, barrocos en Italia y un poco de todo en 
todas partes; una Alemania desmembrada y una Francia de férreo 
absolutismo; monjes y libertinos, inquisidores y apóstoles de la tole- 
rancia... Ciertamente, puede describirse un paisaje abigarrado sobre 
cuyo fondo no es fácil destacar ese amor a la regla con que hemos 
caracterizado el momento. 

Voltaire, en Le Siecle de Louis XIV, con su habitual sagacidad, 
sabe distinguir bajo ese caos las fuerzas renovadoras que se abren 
paso, el espíritu del siglo que tira hacia adelante, la republique litté- 
raire que va trazando la modernidad. Pues el siglo de Luis XIV es el 
siglo de los modernos, porque, como decía Voltaire, si bien hoy no 
nos lo parecen, si encontramos obstáculos para concederles abierta- 
mente tal credencial, ellos se sentían «modernos». Ciertamente, obras 
como el Discours de la méthode (1637) de Descartes, o Experimental 
Philosophy (1663) de Henry Power, por poner sólo un ejemplo muy 
conocido y otro un poco olvidado, aparte de su contenido destacan 
por hablar un nuevo lenguaje. ¿Acaso puede imaginarse en la tra- 
dición un trabajo de «filosofía experimental» dedicado a los micros- 
copios? J. Herman Randall * ha hecho una atractiva lectura poniendo 
como eje caracterizador de esta etapa la conversión del comercio, 
de la vida urbana y de la técnica, en objetos filosóficos. 

Voltaire, en un texto dedicado a la historia de la cultura, sabe 
detectar la novedad del gusto por la transparencia bajo la profusión 
de formas culturales confusas y contradictorias. Y esta tarea es aún 
más necesaria cuando no se quiere disolver la filosofía en la historia 
de las ideas, o de la cultura. Quienes hacen la filosofía moderna son 
una minoría de hombres de una élite intelectual no numerosa, dis- 
persos, relativamente aislados, pero que con ritmo propio y conteni- 
do específico van generando el producto filosófico, van traduciendo 
a filosofía las fuerzas y los problemas de su siglo. 

Sería muy largo inventariar las numerosas caracterizaciones, in- 
cluso reduciéndonos a aquellas que apuestan por la novedad. Recor- 
demos la afortunada caracterización de Koyré, como paso «del mun- 


6. J. HERMAN RANDALL: The career of Philosophy, Nueva York, Columbia 
U. P., 1962. 
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do cerrado al universo infinito»* que de alguna manera condensa 
todas las lecturas que insisten en que la «ruptura» se concreta en la 
construcción de una nueva imagen de la naturaleza desustantivada, 
descualitativizada, uniforme y homogénea, reducida a cantidad para 
ser medida y calculada, geometrizada, matematizada. Unas veces se 
resalta l'esprit géometrique, otras la naturalización de toda realidad, 
otras la actitud utilitaria, el «conocimiento como poder». Pero quizás 
estas metáforas descriptivas apuntan más a los efectos que a la raíz. 
Quizá todas estas lecturas adquieren una nueva dimensión vistas 
desde la constante del siglo: el amor a la regla. Poner reglas, definir 
leyes, trazar fronteras, exigir claridad y transparencia, producir evi- 
dencia..., éste es el fondo del siglo xvI1I, o mejor, el espíritu de los 
«modernos» que se abre paso entre las sombras del pasado, la oscu- 
ridad de la fe y de la magia, la afectación del barroco, la liturgia de 
una corte que hace de la ambiguúuedad canon estético, la simbólica 
oscuridad de las abundantes sotanas. Boileau lo captó bien, y en su 
L'art poétique (1674) rechazó todo capricho, todo exceso, pues el 
amor a la regla es amor a lo simple, a la claridad, al orden. Sólo la 
claridad es belleza; sólo la claridad y distinción es verdad; sólo la ley 
es justa; sólo la regla pone el Bien. 

La tarea es ambiciosa. Se trata de poner orden en el mundo; se 
trata de decir el orden de la naturaleza, el de la sociedad, el del 
hombre. Y, como suele ocurrir, para encontrar el orden y la ley en 
cualquier realidad hay que presuponer esa realidad ordenada, legal. 
Y hay que suponerla fija, permanente, estable, eterna. Hegel tiene 
razón: los modernos ven el espíritu en la realidad. El ser es ordena- 
do, la ley es su esencia. Y ese orden es la ciencia, grabada en el ser, 
escrita ahora en lenguaje matemático. Por eso el ser, la realidad, es 
cognoscible. Por eso conocer es descubrir: la ley se descubre, el or- 
den se descubre. La ley natural es inteligible, es legible, es evidente, 
visible. La ciencia escrita en el ser pone en éste su orden fijo, su 
constancia y eternidad. Y, por eso, porque es racional, es transparen- 
te a la razón; porque es espíritu, es desvelado por el espíritu. Basta 
para ello que la inteligencia, espiritu en el hombre, se rija por su 
propia ley, por la razón. Es decir, basta que evite toda determinación, 
que Opere por sí misma. Bacon se preocupaba de liberar al pensa- 
miento de los «idolos» (Idols of the Tribe, Idols of the Cave, Idols 


7. A. KOYRÉ, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, 
John Hopkins U. P., 1957. 
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of the Market-place, Idols of the Theatre) y de que operara con re- 
glas, con método; Descartes también aconsejaba el método, pues si el 
buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo —decía no sin 
ironía—, el uso de la razón a lo largo de la historia mostraba la posi- 
bilidad del desvarío, de la vaciedad, del oscurantismo. El método era 
la regla para el intelecto, la garantía de que su ritmo se reconciliara 
con la razón escrita en la naturaleza. 

Avanzado el siglo xv11I1, Kant podrá decir que la ley, la necesidad, 
el orden del mundo, lo pone el sujeto. En aquellas fechas los ilustra- 
dos ya dicen que la legitimidad de la ley reside en que la pone el 
pueblo soberano, es decir, ya se atreven a reivindicar sin remilgos la 
ley positiva, el derecho del hombre a establecer la regla a la que so- 
meterse. De momento, en el xviI1, el nuevo orden social que se rel- 
vindica es defendido como «natural», concepto ambiguo que con 
frecuencia escondía residuos teológicos (orden natural es el orden 
puesto por Dios en la naturaleza y evidente al espíritu humano, do- 
tado por Dios para conocer intuitiva y racionalmente lo natural). En 
el plano gnoseológico, el orden racional se vive como transcripción 
del orden real, como descubrimiento de la ciencia escrita en la rea- 
lidad de una vez y para siempre, absoluta y eterna. Es decir, en 
el xvII la ley se vive como ley descubierta, legitimada por su perte- 
nencia al ser, por su fundamentación objetiva. La conciencia del XvII 
no se reconoce autora de la ley; sólo se reconoce a sí misma la po- 
tencia de descubrirla. O sea, no reconoce el orden como suyo, como 
puesto por ella, no reconoce su propio poder, no descubre la ficción 
de que la armonía, la geometrización, la simplificación, la uniformi- 
dad, son su obra; no reconoce que la claridad y la distinción, la 
transparencia, las fronteras, la unidad y la diferencia, son sólo sus 
efectos. 

Así se comprende en parte que la conciencia del xviI, que ha des- 
cubierto el espíritu en la realidad, encuentre su principal problema, 
su límite, en el dramático esfuerzo por pensar la unidad del pen- 
samiento y el ser. También fue Hegel quien detectó el problema de 
la «contraposición entre pensar y ser» en los modernos. Descubrir el 
espíritu en la realidad es un paso importante para confiar en la recon- 
ciliación. Pero los modernos tuvieron grandes dificultades para pen- 
sar la unidad entre espíritu y naturaleza, «los dos lados infinitos de la 
idea». Aunque reconocieran la presencia del espíritu en la naturaleza 
(es decir, aunque reconocieran en la naturaleza la ley universal, eter- 
na y necesaria) seguían anclados en la distinción. Ello ya se ve en el 
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hecho de que no confiaban en que la razón humana, por sí misma y 
espontáneamente, accediera al conocimiento, por lo cual tuvieron que 
ejercitar una constante tarea profiláctica, una constante preocupación 
por el método. La naturaleza seguía siendo lo otro del espíritu; no 
podían ver que naturaleza y espíritu eran los dos lados de la idea. 

Como veremos, la tarea filosófica principal se centrará en el es- 
fuerzo por establecer la relación ser/pensar. Unas veces, próximos al 
terreno de la teología, esa tarea se concreta en establecer la relación 
Dios/Mundo; otras, toma la forma de oposición entre la voluntad y 
el deber; con frecuencia se intenta formular la contraposición liber- 
tad/necesidad, sea en la concreción alma/cuerpo, o causa final/causa 
eficiente, subjetividad/determinación natural, o yo-individuo-libre/ 
Dios-absolutamente-determinante. De todas formas, nos parece que 
lo más relevante del xvii no es la especificidad de estas problemáti- 
cas, sino la actitud ante ellas. Son muy diversas las soluciones a estos 
problemas, pero todas tienen en común la exigencia de ser expresa- 
das en esa racionalidad de la claridad y la distinción, de la univer- 
salidad de la ley, de la hegemonía de la regla. 

Y a ello contribuyeron las academias que, como órganos paraofl- 
ciales, desligados y a veces opuestos a las universidades, dieron fama 
a la institucionalización de la producción cientifica, dirigieron la re- 
flexión y constituyeron la aún dispersa comunidad de sabios. 

Nunca debe olvidarse, en una historiación filosófica, a los hom- 
bres y a las condiciones en que piensan. Aunque sin detenernos en 
las condiciones socioeconómicas generales, en la descripción de las 
formas sociales que caracterizan ese momento de «acumulación pri- 
mitiva» del capitalismo, de ocaso del ancien régime y surgimiento 
del nuevo Estado burgués (pues estas cosas ya son conocidas y, en 
cualquier caso, nos exigirían más espacio del que disponemos), va- 
mos a decir algunas cosas sobre la «institucionalización de la produc- 
ción del saber». El análisis sociológico de las instituciones se está 
imponiendo en los últimos tiempos en la práctica historiadora, pues 
es un nivel de mediación mucho más cercano y con más claros efec- 
tos en la producción científica que el plano general de la lucha de 
clases, del momento del modo de producción, O las condiciones so- 
ciales de vida. Por otro lado, las instituciones responden siempre a 
esas determinaciones generales. 

Lo primero que conviene destacar es que los filósofos del xvIl, 
como luego los del xXvII11, comienzan a constituir una clase aparte, 
específica, con una cierta vida de relativa autonomía. Comienza a 
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configurarse como un sector que vive en el mundo, fuera de las pa- 
redes de conventos y monasterios, fuera de los límites y subordina- 
ciones del hábito y las reglas de vida juradas, fuera de la servidum- 
bre de la doctrina aceptada. Viven para su profesión, se van 
profesionalizando, van constituyendo un estamento profesional que 
poco a poco configura sus reglas y su jerarquía. Entre ellos hay celos 
y colaboración, rivalidades y ayuda mutua. La correspondencia cien- 
tifica y profesional que mantienen es muy intensa, y hoy todos sabe- 
mos que la «correspondencia» es la fuente más rica para la investil- 
gación histórica de este período. 

Elemento importante de la génesis de esta «comunidad de cien- 
tíficos» son las academias. Bacon, en The Advancement of Learning 
(1605), ya anunciaba la decrepitud y esterilidad de las universidades 
y la necesidad de una nueva forma de institucionalización de la prác- 
tica científica que hiciera posible la gran empresa. Las universidades 
declinan en su pretensión de ser centros de vida integral, se man- 
tienen aparte, anquilosadas, a veces enfrentadas al pulso de los nue- 
vos tiempos. El siglo xvII es la centuria de las academias. Las de 
Lince: en Roma (1603); la del Cimento en Florencia (1657); la Royal 
Society, en plena forma a partir de 1662 (aunque tiene sus gérmenes 
en 1645); la Académie des Sciences parisina (1661); la Ritterakade- 
mien alemana (1700); las de Viena, Petersburgo, etc., constituyen pun- 
tos clave de la producción de pensamiento en ese siglo. Son centros 
internacionales. Cualquier científico de talla pertenecía a varias de 
ellas. En el aislamiento y la distancia geográfica, y a veces política, 
en que viven los sabios del xviII, las academias constituyen un centro 
de intercomunicación, de confluencia, de debate, de unificación de la 
reflexión y la investigación, de difusión del saber, especialmente con 
sus premios y concursos y con sus revistas especializadas, como el 
Journal des savants y ia Philosophical Transactions. 

En un siglo donde la unidad espiritual se ha roto y las relaciones 
políticas entre Estados adquieren especial violencia; en un siglo en 
que el científico se forma fuera de la universidad, tras haber roto 
con su enseñanza escolar, las academias cumplen una función impor- 
tante. Ahora bien, su mérito no es sólo el promover una cultura cien- 
tífica alternativa al oscurantismo y la esterilidad de la cultura domi- 
nante; con ser grande, su mérito tampoco se reduce a haber liberado 
el pensamiento del control eclesiástico, la ciencia liberada del Géne- 
sis. Su mayor mérito para nosotros consiste en expresar una nueva 
forma de entender la práctica científica, comenzando la especializa- 
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ción, volcándose en la investigación empírica, poniendo en primer 
plano la libertad de pensamiento sin más sumisiones que la coheren- 
cia, la verificación, la claridad y la eficacia. 

En un análisis más minucioso nos veríamos obligados a establecer 
muchos matices. Se sabe, por ejemplo, que miembros de las universi- 
dades mantenían relaciones más o menos clandestinas con las aca- 
demias y los jardines botánicos, y asistían a las clases de los físicos. 
Se sabe que alguna universidad, como la de Leyden en la relativamen- 
te tolerante, liberal y floreciente Holanda, permitía prácticas médicas 
avanzadas. Las dos culturas, pues, mantienen una relación compleja. 
Pero, a grandes rasgos, la de las academias lleva la antorcha del 
progreso y la libertad científicas. Incluso en la Holanda refugio de 
cuantos intelectuales europeos se veían forzados al exilio, sus me- 
Jjores hombres de ciencia, como Huygens, Leeuwenhoek o Swammer- 
dam, no enseñaron en sus universidades. Los sabios del xvi ni se 
forman en las universidades, ni investigan ni enseñan en ellas. El 
nuevo saber tuvo que nacer fuera, como la burguesía se generó en 
los márgenes del feudalismo. 


1.2. Un siglo de filosofía cartesiana 


1.2.1. LA AVENTURA CARTESIANA 


Un día se le ocurrió a Descartes violar aquella ley de la naturaleza 
que con claridad y con insistencia describirá posteriormente Hume: 
que para creer no se necesitan razones, sobran las razones, estorban 
las razones; que es más fuerte la creencia de los que sólo dicen 
que la de aquellos que se preguntan por la fiabilidad de lo que dicen, 
y la de éstos más fuertes que la de aquellos que buscan la garantía 
de los criterios con los que pretenden dilucidar la credibilidad de 
la reflexión sobre lo que dicen, y así ad infinitum. Descartes violó la 
ley y se puso a dudar. Hizo lo que todo filósofo digno de sí ha de 
hacer alguna vez: precipitarse en el vértigo de la duda, abandonarse 
a ella para descubrir por sí mismo su fondo o su infinita profun- 
didad. 

La duda cartesiana, como duda filosófica, era un juego, y como 
tal, con sus reglas y sus límites. Este camino de la verdad se abre 
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sobre un trazado previsto, con diseño previo de su recorrido. Así, 
procura dejar bien claro que, mientras se corre esa aventura, la vida 
práctica ha de seguir su curso, sobre ella no deben causar efectos 
los movimientos del juego, la «moral provisional» está al margen. 
Así, hay razones para pensar que todo el montaje es un esfuerzo por 
recuperar la conexión directa entre el mundo-objeto y el yo-sujeto, 
términos ambos sobre los cuales la duda es una ficción; es decir, 
podría entenderse el discurso cartesiano como una forma de ejer- 
cer una radical profilaxis sobre esas densas capas culturales, que 
condensan las representaciones de la realidad, y que constituyen un 
obstáculo para que el yo acceda a la cosa, precisamente por ser me- 
diación necesaria O habitual? El Descartes que cierra y encierra los 
libros y decide leer en el gran libro de la naturaleza, es ese filósofo 
que sospecha que toda mediación en el conocimiento es un riesgo de 
ficción. El lenguaje, las ideas, las nociones, los sentidos, todo aquello 
que aparezca puesto entre el objeto-real y el sujeto pensante, genera 
necesariamente escepticismo. La alternativa parece presentarse así: 
rechazar la mediación, recuperar la inmediatez, el contacto directo, 
la lectura sin transcripciones, el eterno deseo de intuición de la 
filosofía. 

La duda, la «duda metódica» O pseudo-duda, no es más que un 
estilo literario, un como si dudara, un método de argumentación por 
reducción al absurdo. Ni el mundo, ni el yo, ni Dios son puestos 
seriamente en duda; tampoco se duda de la función representativa 
del lenguaje; la duda sólo es radical en cuanto a las representaciones, 
pues toda representación es susceptible de falsificaciones por los 
efectos de las mediaciones (como Bacon con los :dola). 

Pero esto no quita méritos a Descartes. Y, para nuestra reflexión, 
no tiene especiales consecuencias. Pues lo que aparece al final de la 
duda es, precisamente, lo que nosotros consideramos importante: 
una conciencia filosófica que juega el juego de pensarse a sí misma, 
de conocer su poder, de establecer los límites de lo que puede decir, 
de fijar su ley. Ese momento reflexivo, en el que el yo consigue mi- 
rarse gracias a un misterioso mecanismo por el cual se hace trans- 
parente, por el cual puede convertirse en conciencia de sí, como si 
saliera de sí mismo y se situara en un lugar desde donde puede 
mirar, al tiempo que queda donde estaba y puede ser mirado, pue- 
de mirarse desde allí. Ese es el momento importante. El yo trata de 
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pensarse a sí mismo, de establecer su derecho a pensar y las reglas 
de su pensamiento. El yo que se pone a sí mismo como objeto, como 
mot, que proyecta sobre ese mo1 la duda, al igual que sobre cualquier 
otro objeto, y que encuentra una resistencia a la misma. Ese mo1 
objeto resiste, se rebela, vence. Hay algo en él que no puede ser afec- 
tado por la duda, que se revela evidentemente indudable, cierto: el je, 
lo que en el mot hay de sustancia pensante. El je, así, se intuye a sí 
mismo. 

Y así descubre que su juego a la duda tiene un límite. Puede du- 
dar de Dios, del mundo, del cuerpo; pero, ¿cómo dudar del pensa- 
miento? Dudar es una forma de pensar; dudar es pensar que algo 
puede ser engañoso. Cuando el pensamiento ejerce la duda sobre sí 
mismo, al dudar está negando su duda.? Ocurre algo así como cuan- 
do una persona, con la máxima potencia de voz que le permiten su 
garganta y sus pulmones, nos grita: «¡No estoy gritando!». De hecho, 
fácticamente, el significado de su mensaje queda negado. 

Éste es un momento importante para Descartes: ha descubierto 
la primera verdad y, al mismo tiempo, el criterio de evidencia de 
toda verdad. Sólo verdades así de evidentes pueden y deben ser 
aceptadas. El pensamiento puede dudar de lo que vemos o tocamos, 
pero no de sí mismo. El pensamiento, que tiene el poder de decir, 
pone así su ley: es el dueño de la palabra y la palabra no puede 
negarse ni ponerse en duda porque sólo se niega O se duda con la 
palabra. 

«Pienso, luego existo», ha dicho Descartes. Algunos dirán que Des- 
cartes incurre en falacias. ¿Con qué derecho se pasa del descubri- 
miento de que el pensamiento no puede dudar de su existencia, pues- 
to que en la duda se confirma, a la afirmación de una «sustancia 
pensante»? Pero este tipo de crítica parece buscar cinco pies al gato. 
Descartes piensa con las categorías sustancialistas tradicionales. Es 
evidente que toda acción lo es de una sustancia y que, por tanto, la 
acción de pensar da derecho a inferir la existencia de una sustancia 
pensante. Luego, en la segunda Meditación, se atreve a ponerlo en 
duda: ¿Y si todo fuera una ficción, si hubiera un Genio Maligno que 
gozara en engañarme...? Pero, si me engaña, soy. El pensamiento 
impone su ley: si no soy, ¿cómo podría engañarme? «Yo soy, yo 
existo.» 


9. Véase «Cómo Descartes devino cartesiano», en H. GOUHIER: Descartes, 
París, Vrin, 1973, 


Un siglo de filosofía cartesiana 25 


Dejemos para los lógicos la crítica a Descartes, mostrando las fa- 
lacias, la circularidad, la inconsistencia de su argumento. Hoy la 
filosofía se inclina a creer que la existencia no puede ser demostrada, 
que del orden de las razones no puede pasarse al orden de los 
hechos. Pero ello no quita mérito a Descartes si tal mérito se ve, 
no en la validez de su discurso, sino en su audacia al enfrentarse a la 
soledad de un yo que se desea dueño de sí, que quiere conocerse, que 
aspira a imponer su ley. Un yo que, con falacias y circularidades, 
pone la existencia de las dos sustancias, la res cogitans y la res ex- 
tensa, auxiliadas por la sustancia divina, infinita, que está lo suficien- 
temente lejos como para que la filosofía no necesite preocuparse de 
ella. De Dios podemos conocer su existencia, y eso nos basta. Su 
esencia, quizá también, por su obra. Pero su potencia es infinita. 
Está tan por encima de nosotros que no vale la pena seguir inten- 
tando acceder a su conocimiento. Vale la pena volver la mirada 
hacia las cosas... 

Al lado del cogito, tanto como problema lógico cuanto como sus- 
tancia pensante erigida en poder (poder de decir lo que existe, poder 
de decir lo posible, poder de dar el ser puesto que lo que no puede 
ser pensado no es), Descartes ha legado a la historia de la filosofía 
la problemática del dualismo: dos sustancias, dos entidades radical- 
mente diferenciadas, sin nada en común para poder compararlas, sin 
posibilidad de relacionarlas si no es por su diferencia, dos sustancias 
iIncomunicadas. 

Descartes ha definido el lugar que deseaba: el yo enfrentado al 
mundo sin esas mediaciones que oscurecen la representación. Ha de- 
finido el lugar que hace posible la transparencia. El problema deri- 
vado es, ahora, explicar cómo conocemos el mundo. Puesto el yo 
pensante en su radical soledad de lo esencialmente diferente, el pro- 
blema es pensar la salida de su encierro: salida teórica (conocimien- 
to del mundo). ¿Cómo conocer el mundo, lo esencialmente diferente 
a él? ¿Cómo dirigir los deseos? ¿Cómo es posible la ciencia y la 
ética? 

Hay un orden de razones !*% que el sujeto descubre en sí mismo. 
La sustancia pensante piensa y, en ese ejercicio, descubre su propia 
ley, descubre el orden lógico. Puede, incluso, suponer —recurriendo 
a Dios— que la ley escrita en el mundo es la misma. Pero le parece 


10. M. GUÉROULT: Descartes selon l'ordre des raisons, 2 vols., París, Aubier, 
1953. 
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excesivo aceptar que el orden lógico agota el mundo. No hay más 
remedio que aceptar la mediación, el conocimiento. Ahora bien, ¿no 
es absurdo plantearse cómo la sustancia pensante conoce la sustan- 
cia extensa? ¿Cómo pueden relacionarse? ¿Cómo la res cogitans pue- 
de tener una representación de la res extensa? ¿Cómo el pensa- 
miento puede representarse lo extenso? 

Mirémoslo desde otro punto de vista. El modelo mecanicista va 
afirmándose. La naturaleza es puesta como sustancia uniforme, ho- 
mogénea, como pura extensión. Sus formas son determinaciones en 
la extensión, manchas sobre el fondo incoloro. Todo cambio no es 
sino variaciones en el coloreado. Cada cosa, como simple acotación 
en la extensión, posee un movimiento. Entre sí, las cosas intercam- 
bian movimiento, pero la cantidad global de movimiento se mantiene 
constante. Esto permite establecer ecuaciones. El mundo celeste y 
el sublunar son así explicados. Todo parece terriblemente simple 
y transparente. Descartes ha establecido, con su sistema de coorde- 
nadas, las reglas del ser: el ser es una posición en el espacio y su 
movimiento es una función algebraica. Dada la función se obtiene 
la representación, y a la inversa. Nada hay oculto. Las fuerzas de la 
naturaleza son ahora vectores con dirección y magnitud definidas; las 
cualidades se han disuelto en niveles de movimiento. Nada hay arbi- 
trario. Todo es claro, transparente. El ser pierde sus profundidades 
ontológicas y su riqueza cualitativa para quedar perfectamente domi- 
nado. Y, para dominarlo, se ha empobrecido: sólo es extensión y 
movimiento, una función algebraica o un punto en un plano. 

Descartes, con valentía, ha extendido el modelo a la vida vegetal 
y animal. La vida puede pensarse como una máquina, es una máqui- 
na. El animal es un autómata. Es la exigencia necesaria para que la 
ciencia pueda conocerlo. El pensamiento impone su ley con radi- 
calismo, sin timidez. Pero, ¿y el pensamiento? Como siempre, el que 
hace la ley no está sometido a ella. El pensamiento queda fuera de lo 
mecanizable. Una larga tradición ideológica favorece la demarcación, 
ayuda a poner el pensamiento fuera de la frontera de lo mecánico. 
También hay dificultades teóricas que inducen a ello. Puede pensarse, 
al precio que sea, reducir el hambre o el instinto a juegos de presio- 
nes y contracciones, a movimientos musculares, a combinaciones de 
palancas, de fuerzas hidrostáticas, etc.; pero el pensamiento se re- 
siste a ese orden, rechaza la pretensión de reducirse a ese orden, no 


11. A. KOoYRÉ: Entretiens sur Descartes, Nueva York, Bretano's, 1944. 
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puede verse como prolongación del movimiento, no se reconoce como 
efecto en la extensión. La ciencia del momento no tiene aún suficien- 
te fuerza para afianzar la sospecha de que quizás el pensamiento no 
sea una sustancia diferenciada, sino sólo una diferenciación en la 
sustancia única. Dependencias ideológicas y límites teóricos contri- 
buyen a que el pensamiento ratifique la dualidad de sustancias, lo 
que le permite pensarse fuera del orden mecánico, de la extensión 
y el movimiento, del lugar donde rige la necesidad y la ley, para así 
pensarse subjetividad libre. 

El cogito es, pues, la afirmación de un sujeto pensante, liberado 
en su acción de toda determinación; es una sustancia, es causa, es 
libertad. Pero ese yo, adornado de tan altas perfecciones ontológicas, 
aparece debilitado en su función de conocer el mundo. ¿Cómo cono- 
cer el mundo? Aparecen tres posibilidades. Primera: ese sujeto es 
capaz de intuir la esencia en la realidad, de aprehender en ella lo 
universal, la ley... Aunque Descartes presupone que la ciencia está 
escrita en el ser, que es el orden del movimiento en la extensión, no 
puede caer en las metáforas clásicas. El entendimiento no ve, ni mira, 
ni contempla. El entendimiento sólo piensa, y pensar es una activi- 
dad interior a la sustancia pensante. Segunda: encerrada en sí mis- 
ma, vuelta sobre sí, pensando, el sujeto descubre el orden de razón, 
la ley, la verdad del mundo. A esta solución se apuntará Leibniz; 
Descartes, aunque desde su innatismo, puede pensar la posibilidad 
de que el sujeto descubra por sí mismo el orden lógico, prefiere pen- 
sar que el orden de los hechos debe ser descubierto. Tercera: volver 
a las mediaciones, aceptar que ambas sustancias se tocan y se deter- 
minan. Esta opción es especialmente importante para la vida mo- 
ral.1? La indicación de que podría ser la «glándula pineal» el lugar 
privilegiado donde la relación se establece no pasa de ser una metá- 
fora. Lo importante es el mensaje cartesiano a sus discípulos, indi- 
cándoles que siguieran buscando ese misterioso lugar. Un mensaje 
fascinante si se mira con detenimiento: tras definir las sustancias 
de modo que es imposible pensar su comunicación, ahora les dice 
que dicha comunicación es necesaria. Ése es el problema de la filoso- 
fía: un misterio, quizás un imposible. O, mejor, una especie de juego 
en el que las reglas establecidas determinan que la tarea sea inago- 
table, infinita, heroica o absurda. ¿Cómo puede relacionarse lo sus- 
tancialmente distinto? ¿Cómo las sustancias, lo que no necesita de 


12. R. LEFEBVRE: L'Humanisme de Descartes, París, P. U. F., 1957. 
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otra cosa para existir, necesitan comunicarse? ¿Cómo puede inter- 
venir lo material-externo en la génesis de la idea y cómo ésta puede 
ser representación de la cosa? Descartes, que sabía muy bien que 
para poder explicar la interacción de los cuerpos era necesario redu- 
cir éstos a una sustancia homogénea, pues toda diversidad cualitativa 
rompía la cadena de conexiones, ahora nos lega la prometeica tarea 
de reestablecer la continuidad del movimiento a través del abismo 
creado entre las dos sustancias separadas y autosuficientes. 

Con Descartes, pues, se nos abren las puertas de la filosofía mo- 
derna. Junto a unos problemas, junto a unos retos, dejó bien esta- 
blecidas las reglas del juego. La «claridad» y la «distinción» pasan 
a ser el criterio de aceptación de las representaciones, el criterio de 
evidencia. Y esto es importante en una filosofía que pone como 
verdadero lo que es lógicamente coherente y como existente lo que 
puede ser pensado. O sea, se establece la identidad verdadero = exis- 
tente = racional. La relación causa-efecto acaba por identificarse a la 
relación premisa-consecuencia; es decir, la relación ontológica se lee 
como relación lógica. Ésta acabará determinando el sistema: sólo lo 
que es pensable, es decir, lo que se puede decir en el orden del pen- 
samiento, sólo eso es real; y el orden del pensamiento es el de la 
realidad, lo que allí es consecuencia aquí es efecto... 

Con Descartes el pensamiento no se ve a sí mismo como creador 
de la realidad; se ve como legislador. Su función es decir lo que tiene 
derecho a existir. El pensamiento sólo puede pensar lo pensable, y lo 
pensable es lo racional; la razón sólo puede ver lo razonable, sólo 
puede verse a sí misma. Imaginar una realidad no racional, no acce- 
sible al pensamiento, es un juego en la oscuridad y sin reglas, donde 
todo está permitido. El mundo o es racional o es incognoscible. 
Y como sólo lo racional se puede decir, la alternativa es la razón oO 
el silencio. Si para Parménides el no-ser no puede ser pensado, para 
Descartes lo irracional no puede ser dicho. 

Con Descartes, pues, el pensamiento deviene gran legislador que 
decreta lo que puede ser y la ley a la que se somete y que le permite 
ser. Así, yo soy, puedo decir que soy, que existo, porque pienso: soy 
pensamiento, es decir, en mi ser pensante reina la Razón. Y puedo 
decir que las cosas son, puedo pensarlas, luego las cosas existen. 
Y existen en tanto que son pensables, en tanto que en ellas rige la 
ley, la Razón. 

Las dos esencias, pensamiento y movimiento, son racionales. El 
movimiento es racional, traducible al orden racional de la matemá- 
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tica, es el espíritu en la objetividad. Y por debajo de cada una de 
esas esencias está su respectiva sustancia, lo en sí, diferenciado 
de las formas. Y ambas son lugares de la ley, lo que en ellas se da 
se rige por la ley. Y la ley principal es ésta: el efecto no puede ser 
más eminente, tener más perfección o esencia que la causa. 

En Descartes esta ley es fundamental. La prueba del cogito es 
aceptable, excepto en su indiferencia de la existencia. El mismo cri- 
terio de evidencia lógica debe aplicarse a las cosas. Pero demostrar 
la existencia de las cosas es un problema grave, pues surge el «genio 
maligno». Si sospechamos que hay un ser infinitamente poderoso, 
capaz de jugar con nosotros hasta hacernos creer que existen cosas 
cuando en realidad pudieran ser puras ficciones, ¿cómo superar esa 
duda? Claro, ello no cuestionará el cogito (si me engaña es que soy); 
pero la existencia de las cosas parece tarea imposible. La única sa- 
lida es conseguir una instancia que anule esa sospecha. Podría ser 
Dios, todopoderoso y bueno, que si me ha creado no puede divertirse 
engañándome... Pero, ¿cómo demostrar que Dios existe? Aquí Des- 
cartes echa mano de la ley de mayor eminencia de la causa. Toda 
idea en mi mente tiene una causa, al menos de igual perfección. 
Tengo la idea de bien, de omnipotencia, de perfección... La causa no 
puede ser mi mente, que es limitada; luego la causa está fuera y ha 
de ser un ser perfecto, bueno, todopoderoso; o sea, Dios. Por otro 
lado, y retomando el argumento anselmiano, en la idea de un ser 
supuestamente perfecto está incluida su existencia, pues la no exis- 
tencia sería imperfección...!* 

O sea, la existencia es derivada del pensamiento, puesta por el 
pensamiento fingiendo que no la pone, haciendo parecer que sólo la 
reconoce, que se ve obligado a reconocerla; en rigor, es su propia ley 
la que le lleva a postularla, pero él se pone su propia ley y, por tanto, 
desencadena el mecanismo de la postulación de la existencia. Y éste 
es el juego de la razón en esta filosofía que se llama racionalismo: 
una razón con el máximo poder, que se pone la ley a sí misma y 
que decide el derecho a existir. El pensamiento pone su propia exis- 
tencia y se pone dotado de ideas innatas; el pensamiento pone la 
existencia de las cosas, de los objetos externos, de la materia, de 
esa extensión capaz de provocar en la mente las ideas adventicias, 
que no pueden ser un mero sueño, pues Dios sería un engañador. 


13. Véase A. KoYRÉ: Essai sur l'idée de Dieu et les preuves de son exis- 
tence chez Descartes, París, Leroux, 1922; y H. GOUHIER: La pensée religieuse 
de Descartes, París, Vrin, 1924, 
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El pensamiento pone a Dios, garantía de las cosas. Al final, pues, 
todo vuelve a su sitio: Dios, el Mundo, el Sujeto pensante son de 
nuevo reconocidos como existentes. La duda sólo ha servido para 
acabar con las dudas escépticas y para trazar el criterio de eviden- 
cia. Aunque quizás haya servido para algo mucho más importante: 
para convertir el pensamiento en Señor, para otorgarle el estatus 
de Legislador, para poner en sus manos todo el poder. El efecto en 
la filosofía moderna será inmediato: el sujeto se convierte en el 
lugar privilegiado de la reflexión filosófica, en campo de reflexión y 
debate, en problemática. 

La Naturaleza ha sido sacrificada como problema filosófico, al ser 
vaciada de sus profundidades ontológicas, al verse empobrecida. Se 
reconoce, sí, su existencia como un plenum diferenciado en partes 
por el movimiento; pero queda reducida a fondo espacial sin solución 
de continuidad, como el espacio geopolítico, donde sólo las fronteras 
se desplazan, se mueven, acotando el ser y el no ser, acotando o sepa- 
rando formas de movimiento, vigencia de leyes especificas. Espacio 
uniforme, plano, homogéneo, donde se dibujan líneas expresables en 
fórmulas algebraicas, donde se calculan posiciones, se fijan direccio- 
nes..., donde rige la ley que pone la transparencia, la claridad, el 
orden. Hasta lo viviente puede ser reducido a autómata, a movimien- 
tos extensos traducibles a fórmulas, expresables en leyes. 

Las ideas innatas, como el derecho natural, sirven de canon, de 
medida absoluta. La libertad del sujeto, su posibilidad de conocer las 
reglas de juego y adecuar voluntariamente su acción en el espacio, 
queda garantizada por la ausencia de la determinación. El problema 
moral y político se reduce a la esfera de lo individual. Un hombre 
libre, que conoce la verdad y que conoce las reglas del juego, es res- 
ponsable ante sí mismo, ante Dios y ante los hombres. Todo queda 
bien determinado, excepto ese punto oscuro de la comunicación de 
las sustancias. Ése es el reto que deja a la posteridad: pensar lo im- 
posible. 

Descartes, desde entonces, ha estado siempre presente en la filoso- 
fía occidental. Lo estuvo en los desarrollos ontológicos de Malebran- 
che, en el fideísmo de Pascal y las preocupaciones teológicas de los 
Jansenistas de Port-Royal, en el monismo racionalista de Spinoza, 
en el dinamismo monadológico de Leibniz, en el ocasionalismo psi- 
cologista de G. de Cordemoy y A. Guelincx y, quizás a su pesar, en 
tendencias escépticas de distinto signo, como la de Bossuet, Huet o 
Bayle. 
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Los ilustrados supieron ver en él el lado bueno y D'Alembert, en el 
«Discurso Preliminar» de la Enciclopedia y en el artículo «cartesia- 
nismo», distinguió el Descartes científico, el filósofo racionalista, del 
«metafísico» que las corrientes jansenistas se habían encargado de 
desarrollar. El jansenismo encontraba atractivo ese yo solitario, que 
veía encerrado en sí mismo, haciendo inútiles esfuerzos por salir, 
por alcanzar el mundo, hasta que tomaba conciencia de sí y opta- 
ba por renunciar a la ficción y aceptar su inmensa soledad.!'* 

Como ha destacado K. Fischer, Schelling y Hegel también desta- 
caron en el cartesianismo la innovación que suponía el cogito y sus 
posibilidades para la dirección idealista de la filosofía. E. Cassirer * 
ve en Descartes la doctrina crítica kantiana sin purificar. F. Foui- 
llé 1? ve en Descartes la anticipación de Kant y Schopenhauer. F. Al- 
quié '* ha puesto a Descartes en la base del existencialismo moderno. 
En fin, G. Rodis-Lewis+? M. Guéroult?* etc., han ido señalando la 
presencia de Descartes en el nuevo espíritu científico (Bachelard), 
en la fenomenología (Husserl), en lo lingiístico (Chomsky)... 

Una gran herencia, sin duda, que permite que constantemente se 


le renueve el título de instaurador de la moderna reflexión filosó- 
fica.?! 


1.2.2. LA ¿HERENCIA CARTESIANA 


El cartesianismo fue la primera filosofía laica que creó una po- 
derosa escuela, que con mayor o menor resistencia penetró en las 
universidades, que tuvo apoyo en las instituciones oficiales. Bastaría 


14. Véase F. BOUILLIER: Histoire de la philosophie cartésienne, 2 vols., Pa- 
rís, Delagrave, 1863. 

15. Geschichte der neueren Philosophie, Heidelberg, Winter, 1897*. 

16. El problema del conocimiento, México, F. C. E. 

17. Descartes, París, Hachette, 1893. 

18. La découverte métaphysique de l' homme chez Descartes, París, P. U. F., 
1950: Descartes, l' homme et l'ceuvre, París, Hatier-Boivin, 1956. 
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recordar el círculo de Mersenne, Port-Royal o la Académie des Scien- 
ces bajo el largo secretariado de Fontenelle, para comprender que 
había aparecido una filosofía alternativa, con posibilidades de afian- 
Zar un nuevo modelo de inteligibilidad y forzar unos nuevos temas 
de reflexión. El cartesianismo será el lugar donde se forcejea, se 
lucha, se piensa, se tira y se afloja, se produce la filosofía durante 
más de un siglo. 

Mucho contribuyó a ello el padre Mersenne, amigo de Descartes 
y centro de relaciones de un considerable grupo de filósofos, carte- 
sianos y anticartesianos, con quienes mantuvo una intensa corres- 
pondencia. Su celda se convirtió en un importante centro de difusión 
de la nueva filosofía. Su obra La Vérité des sciences contre les scep- 
tiques et les pyrrhontens (1625), densa, pesada y no excesivamente 
coherente, parece que fue uno de los motivos que indujo a Descar- 
tes a abandonar su lectura y buscar una fundamentación más clara 
de la existencia de Dios y del Mundo y de la posibilidad de su cono- 
cimiento. No fue Mersenne un gran filósofo, pero siempre debe ser 
citado en una historia de la filosofía, pues de su celda salieron ideas 
que luego cristalizarían en proyectos filosóficos como los de Hobbes 
y Gassendi, y por sus manos pasaron manuscritos que gracias a su 
influencia pudieron publicarse. Además, él recogió las famosas series 
de Refutaciones a las Meditaciones Metafísicas de Descartes, ponien- 
do algunas propias. Las Refutaciones condensan la problemática car- 
tesiana, ponen sus límites, dibujan las diversas posiciones ante los 
problemas y, en suma, constituyen un momento importante de un 
largo debate filosófico en el que la razón, liberada, trata de conocer 
sus propios límites. 

La obra de Descartes comienza a difundirse y sus discípulos em- 
prenden una rápida tarea de publicación de los textos inéditos. La 
Vie de M. Descartes de A. Baillet,% en 1691, describe esta expansión. 
Pero, con ella, van tomando relieve las resistencias y las sospechas. 
Había hombres, como Arnauld, que desde el jansenismo de Port- 
Royal se alegraban de encontrar semejanzas entre las Meditaciones 
y el libro X del De Trinitate. Agustín podía leerse en claves cartesia- 
nas y Descartes en claves agustinianas. Estas cosas tenían la ventaja 


22. Sobre Mersenne, véase R. LENOBLE: Mersenne ou la naissance du méca- 
nisme, París, Vrin, 1972. 

23. Junto a la de Baillet, la obra biográfica clásica es la de CH. AnaM: Vie 
et czuvres de Descartes, en Assézat-Tourneux, (Euvres de Descartes, t. XII, Pa- 
rís, Vrin, 1957-1958. 
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de dividir al clero en torno al problema y de paliar la resistencia 
ortodoxa al cartesianismo, que podía incluso usarse como «nueva 
metafísica» apoyo de la religión. De todas maneras, Descartes dejó 
cinco o seis grandes problemáticas que atrajeron la atención de los 
filósofos de mayor talento. Nos limitaremos a ellas. 

Descartes legó un marco teórico centrado en dos sustancias con el 
problema de su relación. Esto se traducía, en el tema de la comuni- 
cación alma-cuerpo, en la pregunta sobre cómo la extensión en mo- 
vimiento podía producir ideas en la mente, en el problema de cómo 
resolver la contradicción cuando las ideas adventicias entraban en 
conflicto con las innatas, etc. Arnold Geulincx (1624-1669), de origen 
católico, que se pasó al protestantismo tras su estancia en la Uni- 
versidad de Leyden, aportó una solución ingeniosa a algunos de esos 
problemas. La obra de Geulincx no es muy abundante * ni tampoco 
brillante. Lo más notable se reduce a dos obras póstumas, Physica 
vera y Metaphysica vera, una Logica (1662) de corte cartesiano, 
y una Ethica (1665), más original, donde traza la doctrina ocasiona- 
lista que después el padre Malebranche divulgaría y reforzaría. 

Descartes había confesado que no tenemos una idea clara y dis- 
tinta de la interacción entre las dos sustancias. Geulincx se pregunta 
cómo es ello posible, cómo el alma, si actúa sobre el cuerpo, no tiene 
tal idea. Y concluye con radicalismo: si el alma no tiene esa idea es 
porque no existe tal relación. Las sustancias quedan definitivamente 
aisladas y solitarias. Se pone un dualismo sin mediación posible. 

Ahora bien, hay que explicar el aparente acuerdo que existe entre 
ambas sustancias y que llevó a Descartes a sospechar su relación. 
Constantemente tenemos experiencias como ésta: mi deseo de mo- 
ver una mano va seguido del movimiento físico de la mano. Es nece- 
sario explicar esta aparente adecuación. Y Geulincx pone aquí todo 
su ingenio y encuentra la solución del misterio en Dios, la sustancia 
infinita. Nos propone lo siguiente: Pensemos un Dios que en cada 
ocasión, en cada instante, pone el movimiento en la sustancia exten- 
sa y la idea en la sustancia pensante. Su poder y sabiduría infinitos 
nos permiten pensar que es capaz de hacer las cosas con perfecta 
adecuación y precisión, de modo que mi deseo de mover la mano se 
produce perfectamente coordinado en el tiempo con el movimiento 
físico de la mano. A mí me parece que, como una cosa sigue a la otra, 


24. La edición standard de Geulincx es ARNOLD GEULINCX AUTERPIENSIS: 
Opera philosophica, Jan Pieter Nicolaas Land ed., 3 vols., La Haya, 1891-1893. 
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aquélla es causa y ésta efecto, y así me enredo en el problema de pen- 
sar cómo el alma puede afectar al cuerpo; pero si lo pienso desde 
esta teoría ocasionalista, el problema desaparece. Lo que en realidad 
hay es una constante y ordenada creación divina en dos niveles sus- 
tanciales, tan perfectamente sincronizados y coordinados que pueden 
producir en nosotros la ficción de la interacción. 

De esta forma no sólo se elimina la acción causal entre las dos 
sustancias, sino también la acción causal en el seno de cada una. Si 
Dios está creando constantemente la sustancia extensa, si pone en 
ella en cada ocasión tal o cual movimiento, lo que hay es sucesión 
y sólo sucesión de uno respecto a otro. Nosotros, que los vemos en 
esa relación de sucesión, que a uno sigue el otro con regularidad, nos 
formamos la idea de que entre ellos hay relación causal; pero Geu- 
lincx dirá que no hay tal, que Dios es la única causa de todo. No es 
difícil ver aquí el famoso tema humeano de la causalidad, que Hume 
toma de Malebranche. 

La doctrina ocasionalista suele producir sonrisas y extrañeza por 
su extravagancia. Aparte de la audacia de cargar a Dios con esa fa- 
tigosa tarea de crear constantemente el mundo — idea, por otra parte, 
con antecedentes en la filosofía— , siempre resulta sospechoso para el 
filósofo el recurso a una instancia que, por ser definida como infinita 
y omnipotente, puede resolver toda contradicción o disolver todo 
límite. Ahora bien, Geulincx ha respetado las reglas del juego, no 
ha aceptado el misterio, se ha lanzado a pensar lo que quizá sea 
impensable y, en esos casos, la razón suele recurrir a recursos seme- 
Jantes que son llamados «extravagancias» O «absurdos» luego, cuan- 
do la razón misma establece otras reglas. Y, al fin y al cabo, Geulincx 
nos ha dado una solución coherente, con sus puntos débiles, al igual 
que Hume nos dará otra, no sin flancos desguarnecidos, a un proble- 
ma que recorrerá la historia de la filosofía hasta nuestros días. Sin 
extravagancias como éstas quizá la filosofía fuera un discurso pro- 
saico y aburrido, innecesario, sin razón suficiente para perpetuarlo. 


* * * 


El padre oratoriano Nicolas Malebranche (1638-1715) se adhiere al 
criterio de evidencia cartesiano como regla de oro de la argumen- 
tación y lo pone en práctica en la más meritoria de sus Obras, La 
investigación de la verdad, cuyos tres primeros tomos salen en 1674- 
1675, a los que añadió en las posteriores ediciones sucesivas Eclair- 


Un siglo de filosofía cartesiana 35 


cissements. La obra le proporcionó un lugar entre los filósofos, con 
los principales de los cuales mantuvo contactos a pesar de su aisla- 
miento en su celda monacal. Aunque su obra filosófico-teológica es 
densa (Tratté de la nature et de la gráce, 1680; Traité de morale, 
1684; Méditations métaphysiques et chrétiennes, 1684; etc.), su lugar 
en la historia de la filosofía lo ganó La investigación. 

La investigación trata de indagar las causas de los errores y de 
aportar los medios para evitarlos. El proyecto le permite llevar a 
cabo un análisis lúcido de los sentidos, poniendo de relieve su infor- 
mación científica sobre óptica y fisiología. Dicho de otra manera, 
analiza todas las mediaciones que las distintas teorías ponen entre 
el sujeto y el objeto en el proceso de conocimiento. Y el resultado 
de su análisis es muy claro: el error está en la idea de causación. 
Es un error del intelecto, reiteradamente cometido: los hombres lla- 
man causa-efecto a dos acontecimientos por el mero hecho de ser 
SUCEesivos, y eso es una errónea idea de lo que es la causa. En su 
opúsculo Des lois de la communication des mouvements (1712) re- 
sume perfectamente su posición, en términos que nos permitirán 
entender su influencia en Hume: 


los hombres no deben juzgar que una paja en movimiento sea la verda- 
dera y principal causa del movimiento de otra paja con la que se en- 
cuentra en su camino, porque la primera no posee ni siquiera la poten- 
cia de moverse. Los hombres sólo pueden juzgar que este encuentro de 
las dos pajas proporciona al autor del movimiento de la materia la 
Ocasión para ejercer el decreto de su propia voluntad, que es la causa 
universal de todas las cosas... 


En resumen, pues no vale la pena repetir la doctrina ocasionalista, sl 
bien Malebranche la expone con mayor rigor y base científica que 
Geulincx, las «causas naturales» son una ficción, la única causa es 
Dios. 

Malebranche nos ofrece la posibilidad de una reflexión fecunda.* 
Nos dice que la razón no puede encontrar en ningún ser natural suíi- 
ciente perfección para considerarlo causa. Por supuesto, no le sirve 
la identificación cartesiana de causalidad con deductibilidad, del or- 
den físico con el orden lógico. Que una proposición sea deducible de 
otra no da razón suficiente para que el fenómeno que aquélla descri- 


25. Sobre la actualidad de Malebranche, véase el trabajo de A. ROBINET: 
«Malebranche vivant», en el tomo XX de las (Euvres Completes, París, Vrin, 


1967. 
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be sea considerado causa del descrito por ésta. Y, en la otra concep- 
ción habitual de causa, en sentido ontológico, como producción del 
ser, aún le parecen más extravagantes las razones para otorgar a una 
cosa la potencia creadora y la perfección necesarias para producir 
cosas a veces disemejantes a ella. En fin, respecto a la causalidad 
mecánica, de simple transmisión de movimientos, tampoco puede 
hablarse de causa-efecto, en cuanto el movimiento que una cosa 
contiene no es de la cosa sino accidentalmente. En resumen, Male- 
branche reserva el estatus de causa a Dios, e invita a los filósofos 
a que acepten su límite: determinar con exactitud las leyes que regu- 
lan los movimientos de las pajas, encontrar las fórmulas que des- 
criben sus trayectorias, calcular sus velocidades... Malebranche, pues, 
se alinea con la pretensión moderna de la ciencia, que aspira a 
establecer relaciones sin preocuparse de las esencias ni de las cau- 
sas. Ciertamente, podría decirse que en ese alineamiento, como en 
el caso de Berkeley, solapadamente se defienden posiciones teológi- 
cas; pero ése es otro tema. 

Ahora bien, si Dios es la única causa, lo es de nuestras ideas. Ve- 
mos las cosas en Dios, cuando creemos ver un objeto. Malebranche, 
con ciertos residuos agustinianos, ha logrado poner en relación direc- 
ta, inmediata, al alma con Dios, al sujeto con el objeto. 

Pero surge un problema inmediato. Notemos que la posibilidad 
del saber universal y necesario reposa siempre en el presupuesto de 
una realidad estable, regular, sometida a la ley. Si ahora se dice 
que el mundo es una constante creación libre de Dios, ¿cómo garan- 
tizar el orden racional? El misticismo de Malebranche, puesto de 
relieve al llevar el tema a la «visión en Dios»,* queda ahora corregido. 
Dios, dirá Malebranche, al crear el mundo se rige por una voluntad 
cuyo orden es anterior a la creación; las leyes que rigen la creación 
del mundo no son puestas libremente por Dios en el momento de la 
creación, de modo que pudieran variar en cada ocasión; esas leyes 
son eternas, son verdades eternas, son la propia esencia divina, eterna 
e inmutable, de la cual no puede salirse porque sería negar su esen- 
cia. O sea, el orden, la regularidad en el mundo está garantizada. 
Dios crea siempre con la misma ley. 


26. Un magnífico estudio sobre Malebranche es el de M. GUÉROULT: Male- 
branche, 3 vols., París, Aubier, 1955-1959. También el de G. Robis-Lewis: Ma- 
lebranche, París, P. U. F., 1963; y el de C. WaLTON: De la Recherche du Bien, 
A Study of Malebranche's Science of Ethics, La Haya, Nijhoff, 1972. 

27. Véase D. CONNEL: The Vision in God. Malebranche's Scholastic Sources, 
París-Lovaina, Nouwelaerts, 1967. 
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Todo se ha salvado. Si leemos en Dios en lugar de leer en el mun- 
do, lo importante es que conocemos el mundo y Dios al mismo tiem- 
po. La ley, de la naturaleza o divina, es ley eterna, clara, asequible 
al espíritu. Las «causas naturales» se seguirán utilizando, aunque 
conviene saber, para no enredarse en contradicciones, que no son 
causas. La razón, en definitiva, se ve a sí misma mirando hacia arriba. 
No acaba de reconocerse autónoma, creadora de la ley. Pero no es 
un instrumento al servicio del descubrimiento de la ley puesta en el 
ser: en la medida en que participa de la Razón divina, es ella la que 
pone el orden. Sólo las comprensibles limitaciones teológicas impi- 
den a la razón humana conocerse como Razón que rige el mundo, 
que construye el mundo. 

Y como telón de fondo, el dualismo cartesiano y sus sustancias 
empobrecidas, reducidas a una sola dimensión, configuradas según 
las necesidades simplificadoras y mecánicas de la geometría. 


+ + + 


Gassendi (1592-1655), canónigo de Digne, fue un joven brillante, de 
origen social muy humilde, que a los 24 años llegaba a ser profesor 
de la Universidad de Aix, puesto que abandonaría a los pocos años. 
Séneca, Plutarco, Cicerón, Lucrecio, Erasmo, Montaigne, Charron... 
fueron sus lecturas. Es decir, su formación era humanista y clásica. 
No obstante, cultivó la matemática, las ciencias naturales y la astro- 
nomía con gran pasión, llegando a ser nombrado profesor de mate- 
máticas y astronomía del College de France. 

Criticar a Aristóteles y rehabilitar a Epicuro fueron dos pasiones 
juveniles que se prolongaron a lo largo de su vida, y que dieron como 
fruto obras filosóficas importantes. Las Exercitationes paradoxicae 
adversus Aristoteleos aparecen en 1624; los Commentarius de vita et 
mortbus et placitis Epicuri y las Animadversiones in decimum li- 
brum Diogenis Laertii, en 1649. Esas dos pasiones marcan su filosofía. 
Cualquier mecanicista, y Gassendi lo era, debía abordar de una for- 
ma más Oo menos abierta la crítica al aristotelismo, la filosofía domi- 
nante. El asumió la tarea abierta y desenfadadamente, sin concesio- 
nes. Por otro lado, su esfuerzo por construir la imagen mecanicista 
del mundo partió de la recuperación del atomismo clásico. Esto le 
valió fuertes resistencias, tanto de los cartesianos, que veían clara y 
distintamente en el materialismo atomista una alternativa a las sus- 
tancias cartesianas, como de todos aquellos que seguían vinculando 
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ingenua o malignamente el epicureísmo a la vida de placer y a la rela- 
Jación moral, cuando no al ateísmo. 

Quizás esta imagen de Gassendi no se haya borrado del todo. Se 
le nombra con cierto respeto, se le reconocen su valía intelectual y su 
papel en la filosofía, pero se le relega constantemente a una segunda 
fila. Hoy nadie puede discutir que su incidencia en Boyle y Locke 
contribuyó en gran medida a la formulación de la filosofía empirista. 
Ya Leibniz, en los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, 
obra que es un diálogo-réplica con el Ensayo sobre el entendimiento 
humano de Locke, supo ver que el frente principal de la filosofía de 
la época estaba definido por la diferencia, por la demarcación entre la 
línea Descartes-Malebranche y la línea Gassendi-Locke. A pesar de 
ello, su enfrentamiento con Descartes en una larga disputa, cuya pro- 
ducción filosófica queda recogida en Disquisitio metaphysica (1644) y 
que acabó con una reconciliación de compromiso gracias a la inter- 
vención del amigo común, Mersenne, le convirtió en sospechoso. De 
1649 es su Syntagma Philosophiae Epicurt. Su obra más acabada, el 
Syntagma philosophicum, se publicaría póstuma en 1658, tres años 
después de su muerte. La obra es una crítica al aristotelismo, al car- 
tesianismo y a las corrientes mágico-ocultistas, y un esfuerzo por 
construir una imagen del mundo mecanicista partiendo del materia- 
lismo atomista. 

Aunque la recuperación y difusión del epicureísmo ocupó buena 
parte de su esfuerzo,* en el fondo su atomismo se acerca más al de 
Demócrito, al rechazar el clinamen y dejar a los átomos al azar, si 
bien entiende que el peso es igual al impulso interno, lo que le lleva 
a definir el principio de inercia con más claridad que Galileo, con 
quien tuvo buenas relaciones. 

Frente a la extensión cartesiana, plana y sin grietas, que permite 
pensar las cosas como figuras de dos o tres dimensiones dibujadas 
en ella y el cambio como simples alternaciones en las figuras al mo- 
verse los trazos que las perfilan, Gassendi pone los átomos y el vacío, 
pone la diferencia en el seno de la sustancia misma, en el origen. 
En la medida en que los átomos son materialmente idénticos, esta 
diferencia parece reducirse a cantidad y número; pero es diferencia 
lo que obliga a pensar la realidad de otra forma y marca una filosofía 
diferenciada. 


28. Véase A. ADAM: «L'influence de Gassendi sur le mouvement des idées a 
la fin.du xvii* siecle», en las Actas del congreso de Digne, 4-7 agosto 1957, con 
motivo del Tricentenario. 
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El monismo materialista de Gassendi se opone a la res cogitans 
y, por tanto, a las ideas innatas. Y así se ve abocado al duro problema 
de representarse el surgimiento del pensamiento desde la materia y 
la génesis de las ideas, problema que en Descartes queda disuelto. 
Instalado en el atomismo, el principal problema es pensar, por un 
lado, cómo de la diferencia cuantitativa surge la diferencia cualita- 
tiva, y por otro lado, y como concreción, cómo surge la vida de lo 
inerte y cómo surge el pensamiento de la materia. 

La primera cuestión la resuelve con un «alma sensible», material, 
común al hombre y a los seres vivos, «sustancia muy tenue, por así 
decirlo, la flor de la materia, con una disposición especial, una co- 
rrespondencia y una simetría de partes en el interior del amas más 
grosero del cuerpo».” Esa alma de contextura sutil, formada de áto- 
mos móviles y activos, semejantes a los que forman el fuego y pro- 
ducen el calor, es el principio de vida en el reino animal y muere 
cuando el cuerpo se extingue. Esta alma material, forma metafórica 
de reconocer una materia capaz de sentir y moverse, principio de 
vida, es también principio de conocimiento, pues a ella le corres- 
ponde la fantasía. 

Gassendi, junto a esta alma sensible, distingue una alma racional, 
espiritual, intelectual, específica del ser humano. Sus esfuerzos por 
distinguir las dos almas y por establecer su relación * pueden pare- 
cer más o menos convincentes, pero constituyen la clave del gassen- 
dismo. Fantasía y entendimiento son las dos actividades específicas 
de una y Otra alma, respectivamente. La fantasía está ligada y es de- 
pendiente de la actividad de los sentidos, es afectada a través de ellos 
por el movimiento exterior. Esta cadena de movimiento transmitido 
desde fuera transporta al alma sensible la imagen de las cosas, ga- 
rantiza que la imagen en la fantasía representa a la cosa externa, 
pues es su efecto, un efecto final de un proceso de transmisiones de 
movimientos materiales. Movimiento de átomos en los objetos, mo- 
vimiento de átomos en los sentidos, movimiento de átomos en el 
alma sensible que, aquí, dibujan la imagen. Esa forma de causación 
es clara: no es sino una concreción de la causación universal que el 
mecanicismo acepta en el mundo. Gassendi sabe que la causalidad 
mecánica, la única aceptada y validada en el nuevo paradigma, se 
reduce a transmisión de movimiento y exige el presupuesto de uni- 


29. (GASSENDI: Opera Omnia, TI, 250 B. Es la edición en 6 vols. in-folio, Lyon, 
1658. Reimpresión anastática in-cuarto en Stuttgart, 1964. 
30. GASSENDI: Opera Omnia, Vl, pp. 342 y ss. 
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formidad sustancial del mundo. Y lo que está haciendo es extender 
esa uniformidad sustancial al alma para poder explicar el proceso de 
conocimiento en términos causales, en los únicos términos aceptables 
por la nueva racionalidad. 

Ahora bien, mientras se piensa en abstracto la transmisión de 
movimiento no aparecen problemas; éstos surgen cuando, al final, 
en la imagen que se forma en la fantasía, uno se ve obligado a pre- 
guntarse si esa imagen «representa» a la cosa. No puede dudarse que 
es efecto; pero un efecto generado a través de la mediación de una 
cadena de transmisión de movimiento. ¿Cómo pensar la semejanza 
entre esos movimientos? ¿Cómo representarnos el proceso de modo 
que las formas del objeto queden reflejadas en la imagen final sin 
alteraciones? ¿Cómo eliminar la sospecha de que el movimiento en 
cada lugar —en el cuerpo, en el aire, en el ojo, en los nervios...— no 
refleja el movimiento que se le transmite sino mediatizado por su 
propia estructura material? Gassendi llega a ese fondo problemático 
de toda gnoseología empirista. 

Hay que suponer que la forma inicial no se destruye. Hay que 
aceptar que la «especie», el «fantasma» se transmite y aparece al 
final. Hay que creerlo. Los átomos tienen en sí tamaño, figura y mo- 
vimiento y, en su relación entre ellos, orden y situación. Por lo tanto, 
hay que pensar que según las propiedades de los átomos y según el 
orden y situación en su agrupación al constituir la cosa, confieren a 
ésta unas propiedades objetivas, unas cualidades. En el Abrégé de la 
Philosophie de M. Gassend1,* Bernier, su más fiel discípulo, deja bien 
claro que los fenómenos de la naturaleza reposan en las propiedades 
de los átomos y que las cualidades de los cuerpos se explican por el 
orden, el movimiento, la concurrencia, la ligazón y la contextura de 
los átomos, sus intervalos y choques entre sí, sus rebotes y enlaces. 

El modelo mecánico-atomístico queda así trazado: transmisiones 
de movimiento que llegan a los sentidos y desde ahí, por los «espíri- 
tus animales», al cerebro. Éste, además, tiene la propiedad de fijar 
el movimiento en su sustancia, como «vestigio» O «especie», lo que 
posibilita ser recuperado por la fantasía en diversas ocasiones. La 
memoria, pues, pertenece al alma sensible. Ésa es su actividad pro- 
pia: fijar las imágenes para poder recuperarlas. Gassendi reconoce 
que es un misterio cómo puede quedar archivada la imagen. En el 
fondo es un misterio todo el funcionamiento del alma sensitiva, pues 


31. París, 1674, 
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s1 bien es pensable la cadena causa-efecto, en la cadena de movimien- 
to, por ser todo material, es un misterio cómo la forma inicial, las 
propiedades objetivas de la cosa, se conservan al final tras haberse 
disuelto en sucesivos movimientos. Pero, misterio por misterio, éste 
le parece más aceptable y razonable que el misterio de las ideas in- 
natas. En cualquier caso, es un misterio que queda abierto como 
reto a la investigación científica. Los estudios de óptica se orientaban 
en buena parte a descubrir ese secreto. 

Pero volvamos al tema central del conocimiento. ¿Qué garantías 
tenemos de que esos datos de la sensibilidad, llamados «vestigios», 
«fantasmas», «simulacros», etc., sean semejantes a la realidad obje- 
tiva que se postula con sus formas y cualidades? Notemos que aquí 
el problema de la semejanza es muy distinto al que se plantea cuando 
se postula una sustancia pensante a lo cartesiano. En este último 
caso, en rigor, es un absurdo hablar de semejanza: entre lo extenso 
y lo pensante, entre dos sustancias radicalmente separadas y defini- 
das como distintas, no hay posibilidad de comparación. En el caso 
del alma sensible de Gassendi la pregunta por la semejanza tiene sen- 
tido, ya que es comparar dos formas o estructuras materiales. El 
problema es de otro tipo. Si la imagen que tenemos de un objeto es 
la única que podemos tener, aceptar la semejanza o no exilglría un 
«entendimiento divino» capaz de ver simultáneamente el objeto y su 
imagen en nuestra alma. Pero ése es otro misterio... 

Si toda esa cadena de transmisiones de movimiento es un constan- 
te juego de átomos, de choques, de resistencias, de suma y resta de 
vectores-fuerza, de resultados mecánicos, ¿no es más razonable pen- 
sar en el carácter subjetivo del «fantasma»? Gassendi se da cuenta 
del problema, pero hay un punto al que no puede renunciar: los 
átomos poseen tamaño, figura y solidez; el movimiento local es un 
dato objetivo como las propiedades geométricas y mecánicas de los 
átomos; en coherencia, los cuerpos, agregados de átomos, han de 
tener formas y propiedades objetivas. A esta posición realista no se 
puede renunciar. Y así nos descubre su juego: en los cuerpos hay 
cualidades geométricas y mecánicas y cualidades sensibles. Éstas son 
las susceptibles de percepción, el objeto de la fantasía en su función 
representativa; éstas son las susceptibles de subjetivismo. Pero, por 
un lado, y a pesar del subjetivismo de la percepción, los «fantasmas» 
significan realidades materiales, refieren a cosas subjetivas que afec- 
tan nuestra sensibilidad, nos dicen de su existencia; por otro lado, 
Gassendi cree que desde esos fantasmas y sus correlaciones la cien- 
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cia puede elevarse progresivamente a una representación altamente 
probable de los objetos. 

O sea, por un lado, es la experiencia, la existencia en nosotros 
de imágenes, de «fantasmas», la que muestra la existencia del mundo; 
por otro, aunque los «fantasmas» no sean totalmente semejantes a 
los objetos cuya existencia significan, y puesto que son efectos su- 
yOs, y puesto que algo de su forma se expresa en el efecto, Gassendi 
nos ofrece la posibilidad de, con la actividad científica, a base de ir 
seleccionando lo constante, las regularidades, etc., poder elevarnos 
de la percepción sensible, subjetiva, a una representación altamen- 
te probable del objeto. Ése es el camino de la abstracción, sin duda. 
Es la actividad de la otra alma, del entendimiento. El subjetivismo 
de la apariencia nunca elimina de ésta cierta regularidad, donde la 
ciencia centrará su atención para reconstruir desde la apariencia 
una imagen de la realidad cada vez más probable.? 

En su Syntagma expone con nitidez las tres operaciones especí- 
ficas del alma intelectual: aprehensión intelectiva, reflexión sobre 
sí y razonamiento. Por la primera, el entendimiento percibe lo inte- 
ligible del fantasma, su razón de ser, su ley, su orden; por la segun- 
da, piensa que piensa, se hace consciente a sí mismo, se reconoce; 
por la tercera, puede acceder a captar lo inteligible de una cosa de 
la que no tenemos su especie. En cualquier caso, la formación de la 
idea universal tiene un proceso que todo el empirismo aceptará: 
partiendo del fantasma, el entendimiento construye una «idea gene- 
ral concreta», es decir, la idea de un conjunto de fantasmas, y luego 
asigna un nombre común a todos los elementos del mismo; de aquí 
elabora una «idea general» abstracta, a base de captar lo común sin 
pensar las diferencias. Pero así, lo universal es una construcción 
del entendimiento, y el conocimiento verdadero, que sigue de las 
ideas universales, es construido por el entendimiento según su 
regla. 

En concreto, Gassendi ha salvado sin reservas la objetividad de 
lo real, pero ha puesto la duda de la adecuación, de la semejanza, 
de la función representativa de la imagen, del «vestigio». Ha con- 
fiado al entendimiento la tarea de extraer de la subjetividad de la 


32. Puede ser que la expresión de conquista más completa del pensamiento 
de Gassendi sea el libro de O. R. BLocH: La Philosophie de Gassendi, La Haya, 
Nijhoff, 1971. Véanse también los trabajos de T. GREGORY: Setticismo ed empi- 
rismo, Studio su Gassendi, Bari, Laterza, 1961, y su «Introduzione» a la reim- 
presión anastática de Stuttgart, 1964, de la Opera Omnia. 
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percepción lo constante-objeto para reconstruir la imagen intelec- 
tual del objeto. Pero, ¿quién controla al entendimiento? ¿Quién 
legitima su ley? 

Que el producto final del entendimiento sea un conocimiento 
probable o simplemente arbitrario es algo que no puede decidirse 
sin recurrir a instancias divinas. Gassendi lo sabe muy bien. Ni 
siquiera el hecho de atribuir al alma un origen divino le permite 
garantizar la legitimidad de su ley. Porque el alma depende del cuer- 
po, parte de especies materiales, no puede acceder a la composición 
de lo real sin la mediación de lo sensible, no puede realizar la intui- 
ción de esencias.* 

Quiso Gassendi acercar las dos sustancias y pensarlas de modo 
que la comunicación, el proceso del objeto a la idea, fuera claro y 
distinto; quiso abordar el problema de las mediaciones, pues olvi- 
darlas es abocarse a la incomunicación de las sustancias, aunque 
reconocerlas sea irrumpir en el camino sin retorno del subjetivismo. 
Y obtuvo eso: un alma intelectual que tiene que interpretar unos 
signos (vestigios) con un doble problema: sin saber la función re- 
presentativa de esos vestigios-signos respecto a lo real, sin regla 
alguna para poder decidir si su interpretación es aceptable. Y asi 
quedó como esfuerzo serio por trazar un camino de reconocimiento, 
pues nunca dudó de que la ley está escrita en la realidad, que es 
clara y eterna, aunque no sea transparente, aunque haya que seguir 
un camino de penumbras, aunque nunca el entendimiento pueda 
saber si ha llegado a ella, si hay final, ni siquiera si está a su alcan- 
ce. Quiso definir una razón humilde, sometida a la realidad, subor- 
dinada a ella, para evitar así el vértigo solipsista O idealista de una 
subjetividad que acaba diciendo lo que es o no es, que acaba siendo 
legisladora en lugar de descubridora; pero quedó anclado en el 
deseo de saber eternizado. Quizás ése sea el fin de todo buen filóso- 
fo, en contraposición con el buen teólogo. 


33. Véase B. RocHotT: «Gassendi et l'expérience» en Mélanges A. Koyré, 
París, 1965. La obra de Rochot sobre Gassendi es ingente. Destaquemos «La vie, 
le caractére et la formation intellectuelle (de Gassendi)» y Chronologie de la 
vie et des ouvrages de P. Gassendi, París, 1955; «Le cas Gassendi», en Revue 
d'Histoire Littéraire, 1947, pp. 289-313; «Gassendi. Sa place dans la pensée phi- 
losophique du xvI1* siécle», en Revue Synthese, 1940, pp. 2745; y un largo et- 
cétera. 
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1.3. Cartesianos heterodoxos 


1.3.1. SPINOZA: EL ORDEN DE LAS RAZONES 


En 1656, cuando apenas contaba 24 años, Spinoza sufrió en sus 
carnes los efectos del fanatismo y del oscurantismo. Fue expulsado 
de la Sinagoga, de la comunidad hebrea, lanzado a vivir fuera de los 
suyos. El j¡erem es más elocuente que mil calificaciones: 


Los jefes del Consejo eclesiástico hacen saber por la presente que, ha- 
biéndose informado de los actos y las opiniones culpables de Baruj Spi- 
noza, se han esforzado de diversas maneras y mediante promesas por 
desviarlo de su mala senda. Pero como han sido impotentes en llevarlo 
al arrepentimiento y ya que, por el contrario, adquieren cada día mayor 
certeza de que sostiene y reconoce espantosas herejías cínicamente pro- 
pagadas y difundidas en el exterior, como han atestiguado numerosas 
personas dignas de fe ante el llamado Spinoza, éste ha sido reconocido 
como culpable. El asunto, habiendo sido examinado, pues, ante la asam- 
blea de los jefes del Consejo eclesiástico, ha sido decidido, por unaniml1- 
dad, declarar la excomunión del llamado Spinoza, de expulsarlo del 
pueblo de Israel y declararlo anatema desde este día, por medio de la 
siguiente maldición: 


Por el juicio de los ángeles y la sentencia de los santos, anatematiza- 
mos, execramos, maldecimos y rechazamos a Baruj Spinoza, frente a los 
Santos Libros con 613 preceptos, y pronunciamos contra él la maldi- 
ción con que Eliseo ha maldecido a los hijos y todas las maldiciones 
escritas en el Libro de la Ley. Que sea maldecido de día y sea maldecido 
de noche, maldecido cuando se acueste y maldecido cuando se levante; 
maldecido cuando entre y maldecido cuando salga. Que el señor lo se- 
pare como culpable de todas las tribus de Israel, lo cargue con el peso 
de todas las maldiciones celestes contenidas en el Libro de la Ley, y que 
todos los fieles que obedecen al Señor, nuestro Dios, sean salvados 
desde hoy. 


Todos están prevenidos, pues, por la presente, de que no deben man- 
tener ninguna relación con este hombre, ni con palabras, ni por escrl- 
to; que nadie le ayude, que nadie permanezca bajo el mismo techo que 
él, que nadie se acerque a él en distancia menor a cuatro codos y que na- 
die lea ningún documento escrito por su mano o dictado por su boca. 


Su nombre se borró hasta de las escuelas por donde había pasa- 
do. Le cortaron sus raíces, le condenaron a ser hombre de frontera. 
Y eso que vivía en la muy liberal Holanda, refugio de intelectuales 
díscolos o sospechosos. Calvinistas y católicos acumularon condenas 
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sobre él. El exilio, el aislamiento le forzaron a vivir en los márge- 
nes, en la periferia de la sociedad civil y de los círculos intelectua- 
les. Y aceptó ese lugar, lo hizo su lugar y pensó como es propio de 
quien habita la frontera: con radicalismo, sin concesiones, con so- 
briedad y serenidad, con confianza. 

Su primer escrito publicado fue Principia philosophiae carte- 
sianae (1663), donde hace una aguda exposición del cartesianismo, 
con objetividad, incluyendo algunas observaciones que dejan ver ya 
las diferencias. En el mismo año publica Cogitata metaphysica y 
escribe el Tractatus brevis, que no se publicará hasta 1852, poco 
después de ser descubierto. Este breve texto es de gran importancia 
por cuanto, de forma sucinta, esboza ya su filosofía madura expues- 
ta en la Etica. En 1670 sale anónimo el Tractatus theologico-poltti- 
cus. En él, Spinoza parece pasar por un instante al ataque. Sus 
textos anteriores le han proporcionado cierta fama, hasta el punto 
de que le ofrecen una cátedra en Heidelberg, que no acepta; ade- 
más, mantiene buenas relaciones con hombres como el físico Huy- 
gens, de gran prestigio, y con Jan Witt, jefe del republicanismo 
liberal holandés. Lo cierto es que el Tractatus ofrece, por un lado, 
un examen crítico del Antiguo Testamento donde nos ofrece un 
modelo de análisis filosófico y filológico de los textos; por otro, una 
fundamentación filosófica del Estado que, cercana a la hobbesiana, 
constituye una concepción moderna y atractiva. El texto atrajo todo 
tipo de iras, desde el clero y desde la política. Cuando los Orange 
llegan al poder, lo prohíben. 

En 1675 acababa su Ethica ordine geometrico demonstrata, que 
da a leer a sus amigos de confianza sin llevarla a la imprenta. Era 
su gran Obra. Otros escritos quedaron inacabados e inéditos, como 
el Tractatus de intellectus emendatione, el Tractatus politicus y al- 
gún otro de menor interés filosófico. 

Siguen habiendo buenas razones para leer a Spinoza desde Des- 
cartes, a pesar de los fecundos esfuerzos de historiadores y filólogos 
para poner en relación a Spinoza con la tradición hebrea, la cristia- 
na, la árabe, etc. Sin restar interés a tales estudios, nos parece que 
Descartes sigue siendo una referencia fructífera para acercarse a 
Spinoza. El cartesianismo está presente en su definición de la sus- 
tancia, en su concepción de las ideas verdaderas, en su idea de la 
actividad racional como esfuerzo por liberar de toda ilusión de los 
sentidos. Y, sobre todo, está presente como resistencia, como obs- 
táculo, como problemática a asumir y resolver, que ha permitido 
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decir a H. Gouhier* que, sin conocer a Descartes, Spinoza habría 
sido diferente. 

Para introducirse en Spinoza conviene leer las primeras páginas 
del Tratado sobre la reforma del entendimiento en que, con un 
estilo literario semejante al Discurso cartesiano, incluso en el tono 
autobiográfico, puede observarse como una cierta burla al maestro. 
Éste busca la verdad, tras darse cuenta del constante engaño a que 
estaba sometido, y así decide el camino de la duda que le lleva al 
método definitivo para construir la verdad y distinguirla de las 
apariencias; Spinoza busca la felicidad tras tener la sospecha de 
que buena parte de los bienes que suelen perseguirse en esta vida 
no la producen y engañan y distraen al hombre, impidiéndole orien- 
tarse a la auténtica felicidad. Le preocupa acceder al máximo bien, 
al bien verdadero, que quizá no sea otro que la salvación eterna. 
Pero, de paso, se ríe de la pretensión de encontrar el «método» que 
garantice el éxito. Porque, ¿quién garantiza dicho método? ¿Con 
qué método llegamos al verdadero método? 

Hay un presupuesto que recorre toda la obra de Spinoza: el 
entendimiento es libre, autónomo, establece y sigue sus propias 
leyes, tiene el poder de producir nociones que explican las cosas y 
su funcionamiento y que orientan en el buen uso de la vida. El en- 
tendimiento produce el conocimiento manejando las ideas, constru- 
ye conceptualmente la representación. Pero esos cuadros no son 
«pinturas mudas» en la filosofía de Spinoza, sino expresión de la 
realidad. ¿Cómo una construcción intelectual, mental, libre, sólo 
sometida a la propia ley que el entendimiento se impone a sí mis- 
mo, puede ser expresión del mundo, puede ser conocimiento? Ése 
es el secreto de la filosofía de Spinoza, la respuesta a esta cuestión 
que, en definitiva, puede leerse como prolongación del tema de la 
separación de las sustancias llevada a cabo por Descartes. 

Spinoza parece haber aprendido la lección de que una vez se- 
paradas las sustancias no hay forma de pensar su comunicación sin 


34. Sobre la herencia cartesiana de Spinoza puede verse. P. LACHIEZE-REyY: 
Les origines cartésiennes du Dieu de Spinoza, París, Vrin, 1950; y M. GUÉROULT: 
«La définition de la vérité (Descartes et Spinoza)», en Actes du XII* Congrés 
des Sociétés de Philosophie de Langue Francaise (Buselas-Lovaina, 22-24 agosto 
1964), París, Béatrice-Nauwelaest, 1965. Otros han destacado la herencia judía: 
S. ZAC: «Spinozisme et judaisme», en Foi et vie, LVII, núm. 4 (1958); «Spinoza 
critique de Maimonides», en Les études philosophiques, julio-septiembre 1972; 
O la cábala: H. Waton: The Kabbalah and Spinoza's Philosophy, Nueva York, 
Spinoza Institute of America, 1931. Más bibliografía puede encontrarse en 
J. PRÉPOSIET: Bibliographie Spinoziste, París, Les Belles Lettres, 1973, | 
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recurrir a una divinidad trascendente que, por ser omnipotente, 
puede ser considerada capaz de resolver toda contradicción. Y Spi- 
noza nunca ha visto con buenos ojos esa divinidad separada, propia 
de la tradición hebreo-cristiana, que tantas condenas le costó. Tam- 
bién ha aprendido que, partiendo del cogito, no se llega a la exis- 
tencia si no es recurriendo de nuevo al Dios trascendente. Por lo 
tanto, ha de partir del ser y no del cogito. Para ello ha de suponer 
que el pensamiento, cuando sigue el «orden debido», pertenece al 
ser. El pensamiento es una forma del ser, entre otras infinitas for- 
mas posibles, entre las cuales la extensión, el orden material, nos 
es accesible. La sustancia es una, pero sus formas de ser son infini- 
tas; es una pero se expresa, es, en infinitos atributos y, en particu- 
lar, en el pensamiento y en la extensión. Por eso el orden del pensa- 
miento, cuando es el «orden debido», es el mismo orden de la 
realidad material, pues uno y otro expresan la misma y única sus- 
tancia. 

La tarea de la filosofía es poner el orden debido a las ideas junto 
a la certeza del mismo. La filosofía es «idea de la idea», orden y 
encadenamiento verdadero de las ideas verdaderas: orden del ser. 
Por eso para Spinoza no hay «método» anterior a la construcción de 
la filosofía. El «método» supone la separación de sustancias, la acti- 
vidad cognoscitiva como descubrimiento de un orden escrito en el 
ser; Spinoza, por el contrario, entiende el conocimiento como la 
contemplación del orden de las ideas, que es orden del ser, y que se 
consigue cuando el entendimiento escapa del hechizo de las imáge- 
nes y de la ambigiuedad de las palabras. Quizá por eso, dice Zac,* 
Spinoza dejara incompleto su Tratado sobre la reforma del enten- 
dimiento, que aparecía como una reflexión sobre el método, lanzán- 
dose a la construcción filosófica directa y abiertamente. 

La Etica es la gran obra de Spinoza, la exposición ordenada y 
sistemática de su filosofía. Partiendo de la unidad de la sustancia 
y de la diversidad infinita de sus atributos o formas de expresarse, 
todo un orden conceptual se va desplegando al ritmo del more geo- 
metrico. No parte de las cosas, ni del yo, de las ideas en la mente, 
sino de la sustancia, de lo que es en sí y se concibe por sí. Spinoza 
parte de ahí por la exigencia del entendimiento y de su ley. Pensar 


35. De la extensa obra de Sylvain Zac sobre Spinoza destaquemos La mo- 
rale de Spinoza, París, P. U. F., 1959; L'idée de vie dans la philosophie de 
Spinoza, París, P. U. F., 1963; y Spinoza et l'interprétation de l'Ecriture, París, 
P. U. F., 1965. | 
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algo, establecer el concepto de algo, exige un género y una diferen- 
cia. Pensar, producir conceptos, es determinar, es acotar, es poner 
un límite en un concepto más extenso. Por ello hay que partir de 
la sustancia, lo en sí infinito, indeterminado, ilimitado, es decir, la 
pura existencia; aquello cuya esencia es existir, que se basta a sí 
misma para existir; aquello que es condición de posibilidad de la 
existencia de todo lo otro; aquello que se concibe por sí y que es 
condición de posibilidad para concebir todo lo demás, pues todo lo 
determinado se obtiene gracias a un género más universal sobre el 
que se dibuja una acotación. La sustancia es el género supremo, 
indefinible, indeterminable. 

En las seis definiciones que abren el Libro 1 de la Etica se perfila 
toda la filosofía de Spinoza: 


Def. 1: Por «causa de sí» entiendo aquello cuya esencia implica la 
existencia, o sea, aquello cuya naturaleza no puede ser con- 
cebida sino como existente. 

Def. Il: Se dice «infinita en su género» aquella cosa que puede estar 
limitada por otra cosa de la misma naturaleza. 

Def. 111: Por «sustancia» entiendo aquello que es en sí y se concibe por 
sí: O sea, aquello cuyo concepto no necesita del concepto de 
otra cosa para ser formado. 

Def. 1V: Por «atributo» entiendo aquello que el intelecto aprehende de 
la sustancia como constituyendo la esencia de la misma. 

Def. V: Por «modo» entiendo las afecciones de la sustancia, o sea, 
aquello que es en otro y también es concebido por medio de 
ese otro. 

Def. VI: Por «Dios» entiendo el ser absolutamente infinito, una sustan- 
cia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales 
expresa una esencia eterna e infinita. 


Aunque los siete axiomas que siguen a las definiciones también 
tienen su efecto, siendo su evidencia muy discutible en algunos de 
ellos, las definiciones tienen mayor incidencia. Hegel, señalaría la 
arbitrariedad de las mismas y su poca semejanza con las usuales 
de la geometría cuyo modelo pretendía Spinoza evitar. Efectivamen- 
te, en matemática las definiciones suelen ser instrumentales, pres- 
criben el uso de los signos; las de Spinoza, por el contrario, definen 
el contenido. Quien las acepte, dirá Hegel, ha aceptado la filosofía 
spinoziana. No le parecía justo que aquello que hay que demostrar 
sea puesto o hipotecado en unas definiciones que uno no está obli- 
gado a aceptar. 


36. En sus Lecciones de Historia de la Filosofía, México, F. C. E., 19553, 
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Hegel tenía razón desde su punto de vista. Pero la pretensión de 
Spinoza no creemos que fuera demostrar esas tesis que aparecen 
como definiciones. Para él la filosofía no es una tarea de descubrir 
verdades. Como el matemático, buscará los axiomas y definiciones 
desde los cuales el proceso deductivo sea lo más completo y cohe- 
rente posible. El orden, la coherencia, la claridad y distinción, la 
racionalidad geométrica, es el objetivo a conseguir, pues así se ten- 
drá el orden de la realidad. Y la tarea del entendimiento es poner 
ese orden, para lo cual tiene que poner sus leyes, sus condiciones, 
sus reglas de juego. 

Es así y no puede ser de otra manera. En su Tratado sobre la 
reforma del entendimiento ya había criticado la pretensión de ir de 
los efectos a las causas. Le parecía que encerraba una ficción, a 
saber, la de creer que se conoce el efecto. Para Spinoza sólo es cono- 
cimiento el conocimiento por las causas, desde las causas; O sea, 
que si se conoce el efecto se conoce la causa, pues si no fuera así, 
se tendría del efecto una idea confusa, no adecuada. Dicho de otra 
manera, sin la idea de la sustancia, de lo en sí y concebido por sí, 
no puede conocerse nada adecuadamente. El orden del conocimien- 
to adecuado va de lo más universal a lo particular, es un proceso 
descendente, por progresivas acotaciones sobre el inicial fondo infi- 
nito de la sustancia. 

Notemos la importante definición 11. Para Spinoza es impor- 
tante distinguir la infinitud absoluta de la sustancia de la infinitud 
de los atributos. Éstos no son partes de la sustancia, no son sustan- 
cias, no tienen la misma naturaleza, porque si así fuera se limitarían 
unos a otros. Sólo se limitan entre sí los seres que tienen la misma 
naturaleza. Lo extenso limita a lo extenso, las ideas a las ideas; 
pero extensión y pensamiento no se limitan, pueden ser infinitos. 
Y pensemos el efecto tan importante que esto implica, separando 
radicalmente espíritu-cuerpo. 

Los atributos son infinitos en su género. No son una propiedad 
de la sustancia, sino su esencia expresada en formas diferentes. De 
la infinidad de atributos, sólo conocemos dos, la extensión y el 
pensamiento. Participan de la infinitud y eternidad de la sustancia, 
de Dios, pero no de su absoluta infinitud. Es decir, en la noción de 
sustancia no hay negatividad alguna, es todo positividad. El atribu- 
to, aunque expresa la esencia de la sustancia, encierra ya la nega- 
ción: es infinito «en su género», pero sólo en su género. Ocurre algo 
similar con la infinitud de una línea frente a la infinitud de un plano 
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o del espacio: éste, además de la infinitud de la línea, contiene 
Otras infinitas direcciones, cada una a su vez infinita. 

Y esta imagen puede servir también para insistir en la no tras- 
cendencia de la sustancia, de Dios, respecto a los atributos. La 
línea es espacio, y éste se agota en la infinidad de líneas. En Des- 
cartes había un Dios trascendente y dos sustancias formadas por él, 
el espíritu y la extensión. Para Spinoza Dios no es sino una produc- 
tividad infinita, que se ofrece en una infinidad de lenguajes o niveles 
de ser, especialmente en la extensión y en el pensamiento. Ese Dios 
principio dinámico y estructurante es la natura naturans;, visto 
como resultado, estáticamente, es la natura naturata. 

No podemos aquí tratar la cuestión del «panteísmo» spinozista, 
sobre la cual siguen los debates. Ni siquiera sobre la especificidad 
del «monismo» spinoziano.” Nos basta ver cómo la filosofía de Spi- 
noza parte de la unidad de la sustancia y explica la diferencia, la 
aparición de lo múltiple, a un doble nivel. Primero, con los atribu:- 
tos, como un nivel del ser; segundo, con los modos, como afecciones 
de la sustancia, determinaciones en ella, sea en el nivel del pensa- 
miento, en el de la extensión o en el de cualquier otro atributo des- 
conocido. Nada sale de Dios, todo es en Dios. Desde la unidad origi- 
naria, y en ella y por ella, aparecen las cosas y las ideas, aparecen 
los «modos», modificaciones, acotaciones en la sustancia. El modo 
es efecto de una determinación, de una limitación, es decir, de una 
negación. Cuanto más particular es un modo, más encierra la nega- 
ción, más pobre es ontológicamente. Si establecemos una jerarquía 
como ser vivo - animal - mamífero - rumiante - vaca, el último modo 
es obtenido del primero por sucesivas determinaciones, a base de 
1r excluyendo, de ir dejando fuera riqueza, de ir negando, de ir con- 
cretando. 

Aunque Spinoza distingue entre modos infinitos inmediatos (en- 
tendimiento, movimiento...), modos infinitos mediatos (universo) y 
modos finitos, éstos son los más interesantes y claramente tratados. 
Por ser «modos», su esencia no implica su existencia. Es decir, po- 
dría pensarse que son contingentes. Pero no es así: para Spinoza, 
en la naturaleza no hay nada contingente, es todo necesario. Todo 
está ligado por una inviolable cadena causal, de las causas próximas 
a las remotas, y en última instancia la causalidad divina, inmanente. 

La causalidad divina se ejerce sobre los modos por una doble 


37. Véase la obra de L. VinpaL PEÑaA: El materialismo de Espinoza, Madrid, 
Revista de Occidente, 1974. 
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vía. Por un lado, como sustancia, ya que todo modo es en la 
sustancia: es una causalidad positiva; por otro, a través de los 
otros modos finitos que lo determinan, lo limitan, lo afectan: por 
causalidad negativa. Y tenemos así el juego de la filosofía spinozia- 
na. Todo ser particular, todo modo, es un efecto de esa doble cau- 
salidad, que encaja perfectamente con la idea clásica de la defini- 
ción: causalidad positiva (sustancia) y causalidad negativa (deter- 
minación por los otros modos) hacen en el plano ontológico las 
veces del género y la diferencia en el gnoseológico. El orden de los 
conceptos expresa el orden de la extensión por ser ambos el orden 
de la esencia divina expresada en distintos atributos. 

Especial interés tiene la filosofía de Spinoza cuando aborda al 
hombre. No podemos olvidar en ningún momento que su objetivo 
es la felicidad, la alegría; no podemos olvidar que, para Spinoza, si 
el hombre llega a elevarse por encima de las determinaciones inme- 
diatas, si consigue contemplar el orden de la naturaleza —es decir, 
si consigue poner en su cabeza el orden de las ideas— conseguirá la 
beatitudo. Veamos por qué. 

El hombre, en principio, no es tratado con ningún privilegio. 
Es un modo finito y, por lo tanto, sometido al mismo orden necesa- 
rio de toda la natura naturata. Su cuerpo se define por una cantidad 
determinada de inovimiento, por una estructura determinada, más 
o menos compleja, que constituye su unidad y su particularidad. 
Como todo modo, tiene su conatus, es decir, tiende a perseverar 
en el ser. Esta potencia, desigual en los distintos modos, constituye 
su poder, su perfección. 

Pero del sistema de modos que es el hombre, destaca el alma, 
también un modo o un sistema de modos, las ideas. El alma es la 
idea del cuerpo, dice Spinoza. Cuerpo y alma son en Dios, son una 
acotación en la sustancia, un trozo del todo, expresado en los dos 
atributos, extensión y pensamiento. O sea, es una nueva forma de 
definir la unidad sustancial alma-cuerpo y la diferencia esencial. 

El alma es idea, ciertamente; pero también deseo y sentimiento. 
Una idea no es algo pasivo, una «pintura muda en un cuadro», sino 
que está dotada de conatus, de una fuerza propia. Y, en el hombre, 
además de idea, deseo y sentimiento, el alma es conciencia, «idea 
de la idea». Pero el concepto central de la concepción spinoziana del 
hombre es el conatus. Éste da la unidad al ser del hombre en 
el alma y el cuerpo, en cuanto orienta todo su movimiento —en el 
cuerpo y en el alma— a la perseveración en el ser. 
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Las ideas que el alma forma por su propio poder —en última 
instancia poder divino— son siempre adecuadas. Son las formadas 
por el espíritu según sus propias leyes. En cambio, no siempre pasa 
así. El cuerpo al que el alma está unido, en unidad sustancial, es 
afectado por otros cuerpos dentro del orden natural. El alma no 
siempre puede discernir si las ideas que forma corresponden al 
cuerpo O a modificaciones de éste por dichas afecciones. El alma, 
pues, no es siempre una idea adecuada del cuerpo. Son las ideas no 
adecuadas. En ellas el alma toma por poder y naturaleza del cuerpo 
lo que son efectos de las afecciones. La conciencia, que es la idea 
de la idea, es entonces inadecuada. Cree que el alma conoce las 
cosas como son cuando, en realidad, sólo tiene de ellas un conoci- 
miento parcial y oscurecido. Es la falsa conciencia, que ignora que 
el alma no es el entendimiento divino, que no tiene su potencia para 
ver siempre las cosas como son y en su orden. 

La falsa conciencia es la fuente de nuestros errores. A Spinoza le 
preocupa menos las ideas inadecuadas, confusas, parciales —que, en 
definitiva, son inevitables y, por otro lado, no tienen efectos prácti- 
cos si se sabe que son inadecuadas— que la falsa conciencia, que 
permite que las ideas inadecuadas sean tomadas como verdaderas, 
lo que origina el error, el dogmatismo, las pasiones y todos los ma- 
les prácticos. En el fondo, la idea inadecuada no es falsa; ni falsa 
ni verdadera, pues es un efecto determinado inexorablemente en el 
juego de conatus. Bastaría tener una conciencia adecuada, saberla 
inadecuada, conocer las razones de su parcialidad y confusión, para 
poder entenderla como privación de conocimiento. La falsedad se 
comete al tomarla como clara y distinta en lugar de tomarla como 
lo que es y unirla a la idea verdadera que la explica. Es, pues, la 
idea de la idea, la conciencia, la filosofía, la que comete el error 
y la que tiene nefastos efectos. 

Uno de ellos, que creemos es el que Spinoza tiene siempre pre- 
sente, junto a las mil formas de fanatismo, es el de la creencia en el 
libre albedrío. El hombre que se cree libre, y considera a los demás 
como libres, trata a éstos como sujetos y los hace responsables de 
todas sus acciones. El odio, la venganza y las más nocivas pasiones 
se derivan de esa falsa conciencia. Quien accede a la conciencia ade- 
cuada y comprende que no hay sujetos libres, que el hombre no es 
causa sino eslabón en una cadena de determinaciones necesarias, 
apagará su odio y su cólera, no verá las acciones de sus enemigos 
como «voluntarias» y, por tanto, condenables. El orgullo, la vanidad 
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y mil formas de narcisismo desaparecerían si las cosas se vieran 
con la mirada de esa conciencia que sabe ver la necesidad y el 
orden en el despliegue de la naturaleza. 

Llegamos así a la pasión, que es donde Spinoza quiere llegar, 
pues aquí se decide el tema de la felicidad y el de la vida social. El 
hombre, lo hemos dicho, tiende a perseverar en el ser, tiene conatus. 
En el plano del espíritu se suele llamar voluntad; en el del cuerpo se 
nombra apetito y a veces deseo cuando va acompañado de concien- 
cia. En definitiva, el ser que es el hombre tiende a existir indefi- 
nidamente. Podríamos decir que como manifestación directa de la 
natura naturans el hombre tiende a perpetuarse en su ser. Pero el 
hombre pertenece, como todo modo finito, al orden de la naturale- 
za, donde la infinita productividad de la sustancia se concreta en la 
lucha de los modos por la sobrevivencia, en la necesidad del cam- 
bio y la destrucción. 

De la natural tendencia a sobrevivir, del conatus, bajo la resis- 
tencia exterior, las determinaciones o afecciones ejercidas por los 
otros seres en su conatus, surge la pasión. La pasión es, en definiti- 
va, la idea que el espíritu se forma de su poder, de sus posibilidades 
de permanecer en el ser. Las dos manifestaciones en el sentimiento 
son la alegría y la tristeza. La primera sigue a una idea de poseer 
algo que aumenta nuestro poder, nuestra potencia de obrar; la 
segunda, a la privación de algo que nos debilita. Sentimos placer 
cuando algo confirma O aumenta nuestra potencia, que es nuestra 
perfección ontológica; dolor, si algo nos debilita, disminuye nues- 
tra perfección. Todas las pasiones, en definitiva, se alinean en esos 
dos campos: las que producen alegría y las que producen tristeza, las 
que siguen a la idea de aumento de nuestro poder y perfección y 
las que siguen a la idea de privación o disminución. Alegría, pues, 
expresa aumento de perfección; tristeza, disminución. Las pasiones 
alegres son buenas; las tristes, malas. 

El libro 111 de la Etica, donde se lleva a cabo el inventario y 
caracterización de las pasiones, es posiblemente el más apasionante. 
Spinoza deja bien claro que la pasión, hija de la idea, suele seguir 
siempre a la idea inadecuada. La filosofía, conciencia adecuada del 
orden justo de las ideas, es el medio para hacer surgir en el alma 
Otras pasiones que anulen a las que producen tristeza y efímeras 
alegrías. La tarea no es fácil, pues Spinoza sabe que el hombre está 
condenado a los afectos; e incluso hay momentos en que parece 
dudar de la posibilidad de ese dominio de la pasión, que oscurece 


54 La razón y la ley 


la idea y tiene frecuentemente efectos prácticos nocivos; con todo, 
es el camino a seguir. 

Son muchos los efectos de esta filosofía, tanto en el plano del 
entendimiento (libro IV de la Etica) y del acceso a la verdad como 
en el plano político (Tractatus theologico-politicus y Tractatus Po- 
liticus). Ante la imposibilidad de entrar en ellos acabemos señalan- 
do la grandeza de un hombre que ha tenido la audacia de pensar lo 
absoluto, de retirarse del mundo de las determinaciones, las pasiones, 
la confusión, la imprecisión, para situarse en la frontera, jugando 
a ser entendimiento divino que puede, desde fuera, absolutamen- 
te, contemplar el orden y la ley que rigen en la aparente contin- 
gencia y caos. Un pensamiento que se ha erigido en legislador, que 
ha definido su ley, condición del orden, que ha trazado claridad 
y distinción, de la unidad a la multiplicidad, de la absoluta calma y 
positividad de la sustancia a la agitación y negatividad de los modos. 
Un hombre, en definitiva, que hizo decir a Hegel que todo filósofo 
debe pasar por Spinoza. Pocos, quizá ninguno antes de él, han iden- 
tificado el entendimiento humano al divino, consiguiendo así que lo 
absoluto pudiera ser pensado, sin resignarse a dejar en el misterio 
a la divinidad. Desde su soledad, desde su distancia, quizás el único 
lugar para semejante audacia, Spinoza lanzó un reto que muy pocos 
después supieron recoger. Y, buena o mala, metafísica, abstracta, O 
poética y mística, lo cierto es que la filosofía es en muchos casos 
eso y sólo eso. Y, en cualquier caso, en Spinoza es un juego apa- 
sionante. 


1.3.2. HOBBES, LA RAZÓN DEL ORDEN 


El primer trabajo importante de Hobbes, sus Elements of Law 
Natural and Politic, data de 1640, cuando ya había pasado los 50. 
El trabajo representaba un anticipo de las dos últimas partes de 
un sistema que había concebido años antes, y que constaría de tres 
apartados, De corpore, De homine y De cive. La primera parte fue, 
sin duda, la constantemente postergada, pues sólo apareció en 1655 
y bastante precipitada. En cambio, precisamente había publicado el 


38. Sólo sería publicado, por razones políticas, en 1650, en dos partes, Hu- 
man nature y De corpore politico. La edición clásica de Hobbes es la «malmes- 
buriense» de W. MOLESWORTH: Opera philosophica quae latine scripsit (1839- 
1845), 5 vols., y The English Work of Th. Hobbes (1839-1845), en 11 vols. 
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De cive (1642) y el Leviathan (1651), que ya contenían una anticipa- 
ción del De homine (1658). 

El orden de producción del sistema nos parece escasamente rele- 
vante, a pesar de que haya protagonizado los debates historiográfi- 
cos al plantearse los estudiosos la cuestión de si Hobbes montó una 
filosofía para legitimar una posición político-ideológica precisa (cosa 
que a muchos parece ignominiosa), o bien si ésta es simple efecto 
coherente con una idea filosófica datada en el origen. La cuestión 
parece bizantina pero, en definitiva, tiene a su favor el haber dado 
origen a una rica bibliografía hobbesiana. 

Para nosotros, el interés principal de este tema viene dado por 
un aspecto marginal, a saber, que siendo el De corpore el texto 
más «filosófico» de Hobbes, donde había de fundar el sistema, su 
relativo relegamiento y apresuramiento origina dificultades herme- 
néuticas. Pues hay cierta tensión en Hobbes entre su empirismo 
(con frecuencia se le pone en línea con Bacon y Locke) y su raciona- 
lismo (con no menos frecuencia se resalta su concordancia con 
Galileo, Gassendi y el cartesianismo).*” 

Este problema no podemos plantearlo en profundidad, pero in- 
tentaremos resumir brevemente la posición hobbesiana. Tampoco 
podemos dejar de apuntar una idea que nos parece realmente indi- 
vidualizadora de Hobbes: su tesis de la razón como instrumento de 
la vida. En fin, dentro de su filosofía política, abordaremos breve- 
mente el tema del estado de naturaleza, que condensa su reflexión 
sociopolítica. 

Para Hobbes, el conocimiento es un poder (power cognitive) de 
la naturaleza humana. Partiendo de la evidencia de que en nuestro 
espíritu se da continuamente la presencia de imágenes de las cosas 
que están fuera. Pero estas imágenes, estas apariencias (appearence) 
oO representaciones (representations), se dan en nosotros de una 
manera sui generis: en la hipótesis de la aniquilatio mundt, es decir, 
la ficción de que el mundo externo dejara de existir al tiempo que 
el sujeto de la percepción sobreviniera, las imágenes de las cosas 
de ese mundo aniquilado permanecerían en el sujeto; mejor aún, 
éste podría reproducir las representaciones de aquel mundo. La 
ausencia O destrucción de lo imaginado no determina la ausencia 
o destrucción de la imaginación. Por tanto, hay que reconocer la 


39. Una exposición global de la filosofía de Hobbes, clara y «neutral», es la 
de A. GONZÁLEZ GALLEGO: Hobbes o la racionalización del poder, Barcelona, 
Ed. Universitarias, 1981. 
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relativa independencia de dichas representaciones, es decir, del po- 
der de representación. 

Ahora bien, ¿de dónde nace la idea de que las imágenes en la 
imaginación representan algo fuera de la misma? Hobbes rechaza 
que estas ideas provengan de la reflexión, es decir, de una actividad 
específica del espíritu en la cual se toma a sí misma como objeto. 
A Hobbes le interesa no establecer barreras cualitativas: ha apren- 
dido que la ciencia moderna se hace posible cuando la naturaleza 
se uniformiza, cuando cielos y tierras, almas y cuerpos son pensados 
como modalidades de una sustancia única, regida por leyes válidas 
en todos sus confines. Una ciencia del hombre, que pasa por una 
teoría de las pasiones, sólo es posible si el «alma» deja de ser lo 
otro de la materia para ser modalidad o fenómeno de la misma. 

Hobbes hablará de un sexto sentido (sixth sense), interno, que 
suele llamarse memoria (remembrance). El recuerdo (lo que Hume 
llamará 1dea) no es de otro género que la sensación (lo que 
Hume llamará impresión). La única diferencia será de distinción, de 
viveza, de correlación de partes... Cuando aparece en la imaginación 
una representación que ya estuvo en ella anteriormente, el sexto 
sentido nos advierte de su presencia anterior. Entre la representa- 
ción directa (fancy) y la recordada (memory) sólo hay diferencias 
cuantitativas de intensidad y precisión. Sólo así, sobre la base de la 
continuidad y de la ausencia de diferencias cualitativas, es posible 
una ciencia del conocimiento. Y sólo si esas representaciones son 
efectos en nosotros de fenómenos objetivos, puede incluirse dicha 
ciencia en el sistema de la naturaleza. Por tanto, la imagen, el fan- 
tasma, su mera presencia pone la existencia del objeto, de su causa. 

Por tanto, el vínculo entre idea y cosa es una relación de causa- 
lidad eficiente: efecto en nosotros de poderes externos. Lo que lla- 
mamos cualidades, propiedades, etc., de las cosas no son sino fan- 
tasmas en nuestra imaginación. La relación de semejanza entre esos 
fantasmas y la cosa no puede afirmarse. Posiblemente no «reflejen» 
nada de la cosa. No obstante, son su representación, en cuanto son 
su efecto. 

De esta forma queda establecida una escisión entre la cosa, el 
mundo, que Hobbes pensará como materia dotada de distintas for- 
mas de movimiento, y nuestras representaciones del mismo, los 
fenómenos, las apariencias (seemings). Lo real objetivo son los mo- 
vimientos productores de las representaciones en nuestra imagl- 
nación. 
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De forma ingenua pensamos que las cosas son como nuestras 
percepciones de las cosas, cuando es imposible garantizar su seme- 
Janza. Ahora bien, el vínculo causal entre la cosa y su representa- 
ción en nosotros permite distinguir aquéllos por las diferencias de 
sus representaciones. No es difícil aceptar que representaciones di- 
ferentes son efectos de cosas diferentes. Por tanto, podemos hablar 
de las cosas, de sus diferencias y semejanzas, de sus correlacio- 
nes, de sus representaciones. Mejor aún, podemos elevarnos desde 
estas representaciones sensibles, subjetivas, al pensamiento de la 
realidad. Ésta no se nos da como representación sensible, sino como 
ley de movimiento, como diversas formas de movimiento de la ma- 
teria, cada una expresable en su ecuación matemática. La realidad, 
para Hobbes, aquello que es objeto de la ciencia, se disuelve en for- 
mas geométricas y relaciones mecánicas, en movimientos cuyas le- 
yes deben dar cuenta de las diferencias en nuestras representaciones 
de los mismos. Por ello Hobbes, tras radicalizar el carácter ficti- 
cio de toda representación sensible, legitima los sentidos como rec- 
tores de la ciencia. Lo sensible es ficticio como representación, 
conocimiento o copia de lo real; pero la ciencia, que traduce lo real, 
debe dar cuenta de lo sensible, pues se mantiene en el círculo causa- 
efecto entre ambos dominios. El pensamiento es un arte combina- 
torio regido por la lógica y controlado por la experiencia, pues no 
puede renunciar a dar cuenta de lo sensible. 

Esta concepción se aproxima bastante a la idea de que el pensa- 
miento no es otra cosa que una reordenación de lo sensible, su re- 
ducción a unidad, a sistema. Fácilmente se vería así un Hobbes que 
anticipaba el modelo neopositivista: ciencia como sistema lógico de 
proposiciones empíricas; o sea, el modelo lógico-matemático domi- 
naría la forma del saber y el respeto a los hechos sería su límite y 
su legitimación (contenido empírico, significatividad de las proposi- 
ciones, etc.). 

Si esta conclusión puede sacarse del De Corpore, los cinco breves 
primeros capítulos del Leviathan obligan a corregir esta óptica. Se 
mantienen el materialismo y el realismo: «Todas esas cualidades 
—llamadas sensibles— no son en el objeto que las causa sino otros 
tantos movimientos de la materia»; se mantiene la tesis del vínculo 
causal, junto al rechazo de la semejanza, entre cosa y representa- 
ción: «Y así como el hecho de apretar, frotar, golpear el ojo crea 
la fantasía de una luz, o como las presiones sobre el oído producen 
una especie de zumbido, así también los cuerpos que oímos y ve- 
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mos producen lo mismo (...)». Mantiene el presupuesto mecanicista, 
combatiendo la filosofía finalista «que atribuye absurdamente ape- 
titos y un conocimiento de lo beneficioso para su conservación (...) 
a cosas inanimadas». Acepta la tesis de la continuidad entre fantasía 
y memoria, que «son una sola y la misma cosa, que por diversas ra- 
zones tienen nombres diversos (...)». 

En cambio, toda esta filosofía aparece girando a un nuevo —o, 
al menos, matizado— concepto de razón que constituye una refle- 
xión clave en Hobbes en cuanto a su través lleva a cabo el funda- 
mento de su teoría del hombre y de la sociedad. La razón es ahora 
«facultad de calcular», sumas y restas: «En cualquier materia donde 
haya lugar para una adición y sustracción, hay lugar también para la 
razón, y donde esas operaciones no tienen lugar, nada en absoluto 
puede hacer la razón». La razón es cálculo, operaciones de suma y 
resta con nombres, con símbolos convencionales, aceptados para 
caracterizar y significar nuestros pensamientos. 

Así queda individualizado el hombre como ser natural: su espe- 
cificidad es su poder de significar y calcular. Y así queda la razón 
vinculada a la ley natural: instrumento al servicio de la sobreviven- 
cia, de la potencia vital del ser natural. La posibilidad de representa- 
ción y la de cálculo permiten al hombre maximizar su eficacia como 
ser vivo. Puede vivir en la imaginación las batallas posibles por la 
sobrevivencia y, así, anticipando los resultados en la imaginación, 
dirigir su conducta, mediatizar sus respuestas. 

La razón queda enraizada en la naturaleza humana, como la fuer- 
za física O la potencia de audición. A partir de ahí, reducida a fenó- 
meno natural, puede tomarse como objeto de conocimiento, analizar 
su mecanismo y valor en relación con los factores que la perturban. 
O sea, es posible una ciencia de la mente. Ciencia que, junto a la de 
otras facultades, pasiones, sentimientos, etc., constituye la ciencia 
de la naturaleza humana. Ciencia ésta que, por un lado, toma al 
hombre como ser natural, como lugar de la naturaleza: en este sen- 
tido en él rige inexorablemente, determinando todas sus funciones, 
la tendencia a sobrevivir, a maximizar el placer y minimizar el do- 
lor; por otro lado, como ciencia particular, trata de establecer el 
precio que el hombre ha de pagar (en especies naturales: libertad, 
felicidad, individualidad...) por sobrevivir y vivir en paz, en segu- 
ridad, etc. 

Y así entramos en el último punto, en el tema del estado de natu- 
raleza. Para Hobbes «estado de naturaleza» y «estado civil», es decir, 
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el hombre como ser natural y el hombre como ciudadano, son dos 
conceptos que refieren a dos fuerzas en constante tensión, ambas 
impuestas por la ley natural de la tendencia a aumentar el «movi- 
miento vital», y de cuyo equilibrio dinámico resulta la vida social. 
La primera fuerza consiste en la tendencia del individuo a hacer 
aquello que libre, espontánea, naturalmente desea. Una existencia 
totalmente regida por esta fuerza significaría el «homo homini lu- 
pus», la guerra de todos contra todos. En tal existencia imaginaria 
el derecho llega hasta donde llega el poder; como no hay ley posi- 
tiva, pactada, no hay bien ni mal, no hay moralidad. 

Pero una existencia así, donde para sobrevivir cada individuo 
mata y roba, lleva consigo la inseguridad, el temor constante, el 
riesgo de la muerte. Por eso surge el concepto, la posibilidad de 
toda existencia y la fuerza hacia ella. Una existencia en que los 
hombres renuncian a su «derecho natural», pactan la colectiva sumi- 
sión a sus leyes, el acatamiento de todas las decisiones, pagan en 
libertad e individualidad el precio de la seguridad y de la sobrevi- 
vencia. 

Es importante ver esta doble fuerza como constante alternativa. 
Para Hobbes el contrato no es algo histórico, sin duda alguna; pero 
tampoco es un concepto teórico que designe la sustitución del or- 
den natural por el político. El contrato es una constante opción. El 
individuo constantemente se siente empujado a vivir sin subordi- 
naciones, a extender su poder, a violar toda ley, a rebelarse contra 
toda necesidad; pero, al mismo tiempo, se siente tentado a respetar 
el pacto, la ley, para escapar al peligro de la autoridad o para evitar 
que, transgredida por todos, domine la guerra sobre la paz. De 
esa doble tendencia, de esa tensión, resulta la vida social. Unas veces 
—Hobbes cree que en su época es asi— domina la tendencia a 
tomar como derecho el propio poder; otras, el derecho es la ley. 
Las sociedades se desplazan hacia uno u otro horizonte, se mueven 
entre la tendencia al caos y la lucha y la tendencia al orden y la paz. 

Desde este planteamiento el Leviathan deja de ser la defensa de 
una alternativa política concreta, el absolutismo monárquico, para 
convertirse en una reflexión filosófica central en el pensamiento mo- 
derno. Hobbes no creía en la posibilidad de armonía o de identidad 
entre lo particular y lo universal, entre el bien individual y el colec- 
tivo. Hobbes avisaba a la naciente sociedad de que vivir, sobrevivir, 
garantizar la vida y los medios para prorrogarla, exigía un terrible 
precio, cobrado en libertad, en sumisión, en negación de sí mismo, 
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en disolución del individuo en formas uniformes y homogéneas. 
Muchos después de él prefirieron la utopía de creer en una felicidad 
sin precios; Hobbes pensaba que sólo aceptando el pago del precio 
por la vida, la sumisión a la ley, podía conseguirse algo de feli- 
cidad.*% 


40. Entre la inmensa bibliografía hobbesiana destaquemos, por su impor- 
tancia historiográfica, los trabajos de LkEo StTrRaUss: Political Philosophy of 
Hobbes, Its Basis and Genesis, Oxford, Clarendon Press, 1936; TAYLOR: «The 
Ethical Doctrine of Hobbes», en Hobbes Studies, K. C. Brown ed., Londres, 
Blackwell, 1961; H. WaARRENDER: The Political Philosophy of Hobbes. His Theo- 
ry of Obligation, Londres, Clarendon Press, 1957; J. W. N. Watkins: Hobbes' 
System of Ideas, Londres, Hutchinson University Library, 1965; MaAcPHERSON: 
La teoría política del individualismo posesivo, Barcelona, Fontanella, 1970. Para 
mayor documentación, véase nuestro ensayo «Thomas Hobbes, o el sombrio 
esfuerzo de pensar la autoridad», en Filósofos y filosofías, Barcelona, Vicens 
Vives, 1982. 


2. DE LA EVIDENCIA A 
LA CREENCIA 


2.1. El empirismo en el sigo XVIII 


El empirismo de la época moderna da entrada a una reflexión 
epistemológica nueva y de gran fecundidad. Pero, simultáneamente, 
forcejea por imponer un nuevo concepto de filosofía, unos nuevos 
límites a su campo, unas exigencias analíticas como credenciales. 
En la medida en que el empirismo tiende a reducir la actividad filo- 
sófica a una reflexión sobre el espíritu (entendiendo éste como 
conjunto de ideas, procedimientos de formación O génesis de las 
mismas, reglas de su asociación, etc.), determinará fuertemente 
nuestros conceptos de saber, de ciencia, de conocimiento, de len- 
guaje, etc. 

Podríamos aceptar que la actividad pensante, el discurso, en 
líneas generales, está constituido por preguntas y respuestas. Hay 
un conjunto de preguntas que pueden ser respondidas de acuerdo 
con unas reglas o criterios perfectamente establecidos. Éstas son 
las preguntas científicas, y los criterios o reglas son de dos tipos (o 
mezcla de ambos), a saber, o con procedimientos empírico-observa- 
cionales, con la experiencia, o bien con procedimientos lógico-deduc- 
tivos, con pruebas de inferencia, consistencia, etc. En cambio, hay 
otro conjunto de preguntas ante las cuales no se poseen reglas o 
criterios para la adecuación de las respuestas correspondientes; se 
trata de las preguntas filosóficas, que siempre cuentan con respues- 
tas rivales, alternativas, frecuentemente enfrentadas, sin que pueda 
decidirse la adecuada, por carecer de procedimientos generalmente 
aceptados. 

En una perspectiva histórica, este esquema permite explicar la 
relación entre filosofía y ciencias. Una ciencia se instaura como 
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disciplina autónoma y desgajada de la filosofía cuando en torno a 
un núcleo de preguntas se montan unos criterios generalmente acep- 
tados, para decidir las respuestas adecuadas entre las infinitas posi- 
bles. Cada ciencia surge, pues, por convención de la comunidad de 
científicos. La mayor o menor autonomía viene dada por la mayor 
O menor generosidad de la aceptación de los procedimientos de res- 
puestas. La filosofía es siempre el resto histórico, el conjunto de 
preguntas sin criterios aceptados de respuesta. Dentro del pensa- 
miento, la filosofía aparece como un campo de libertad que algunos 
llamarán arbitrariedad. 

Aunque toda disciplina o ciencia mantiene un «núcleo metafiísi- 
co», unas preguntas últimas incontestables, su individualidad y efi- 
cacia le viene dada por la aceptación de sus reglas de decisión. Esas 
cuestiones últimas, oscuras, aparentemente insolubles, son la heren- 
cia filosófica de su origen y explican la posibilidad de rupturas epis- 
temológicas, revoluciones científicas y reflexiones filosóficas sobre 
cada ciencia particular. 

La filosofía, pues, quedaba siempre como lo incontestable de 
modo controlado. Los procedimientos empíricos no eran satisfacto- 
rios; los deductivos, a pesar de esfuerzos famosos como los del 
more geometrico de Descartes, Spinoza o Wolff, tampoco se mostra- 
ban apropiados. No obstante, cada vez que una disciplina mostraba 
un éxito excepcional por haber encontrado alguna técnica fecunda, 
la filosofía se esforzaba en incorporar sis procedimientos. Así, in- 
corporó los modelos biologistas en la filosofía de Aristóteles, las 
de la mecánica celeste en el mecanicismo, los de la historia a lo 
largo del xIx... Lo de menos es el éxito o fracaso. Porque en esfuer- 
zOs fallidos a nivel global resultaban éxitos particulares: por ejem- 
plo, en el XvIII no consiguieron hacer en la moral (Hume) o en el 
derecho (Beccaria) lo que Newton en la física; pero, en cambio, 
en ese esfuerzo generalizado se desarrollaron poderosamente algu- 
nas ciencias naturales (geología, geografía, anatomía...), surgió de la 
penumbra filosófica la autonomización de la psicología científica y 
la historia se avanzó en su instauración autónoma en campos como 
el de la teoría social... Y, ciñéndonos a lo filosófico, surgieron nue- 
vas respuestas a los viejos problemas y nuevos problemas a los que 
dar respuesta. De este modo, la filosofía, condenada a no ser cien- 
cia, aumentaba su riqueza, aunque fuera con respuestas no legitima- 
bles o con problemas sin respuestas. 

Ahora bien, acercándonos a nuestro objeto, hemos de reflexionar 
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sobre esa irrenunciable e imposible pasión de ser ciencia en el mo- 
mento del cambio del siglo XvI1 al xvin. La filosofía, impotente para 
devenir ciencia, no ha cejado nunca de mirar a la ciencia, hablar 
de ella, reivindicando con frecuencia su derecho a juzgarla, su po- 
der para decir y decidir cómo debe ser. Y ha mirado a la ciencia 
en todas las posiciones posibles. La ha mirado, a veces, desde arrl- 
ba, como ocurriera en la metafísica tradicional, coronándose a sí 
misma reina de las ciencias, ejerciendo sobre ellas una sofocante 
dominación para la ascensión al lugar de contemplación de lo abso- 
luto. La filosofía se ponía fuera y sobre ellas, como pensamiento 
que sobrevuela vigilante, que contempla inquieto, que justifica sl 
es necesario, que dirige diciendo lo verdadero y lo falso, que asigna 
lugares, que traza la topografía, que diseña y mantiene el orden. En 
esa posición metafísica, la filosofía es ciencia ciencia, saber absolu- 
to hegeliano, Wissenschaftslehre fichteana. 

Otras veces se prefiere la mirada desde abajo, la aparentemente 
humilde posición trascendental, al estilo de Kant. Aquí la filosofía 
pretende ser crítica, es decir, la filosofía se pone como ciencia y su 
voz como conocimiento. Para ello toma el pensamiento como fenó- 
meno objeto de su estudio y trata de establecer sus condiciones de 
posibilidad y necesidad, las reglas que lo rigen, sus formas, como 
cualquier otra ciencia hace con sus fenómenos específicos. 

También puede mirarse desde atrás, en posición desmitificadora. 
En este caso, el filósofo, sospechando el engaño o la ficción, se 
instala entre bastidores para poder descubrir y desvelar la ortope- 
dia y la servidumbre, los postizos y las máscaras que se esconden 
bajo su apariencia de equilibrio, transparencia, armonía, autentici- 
dad. Ahora la filosofía se pone como único conocimiento legítimo y 
se propone descubrir, bajo el discurso de la ciencia, el poder, la 
clase, la violencia, el simple hábito, la convención ritualizada..., es 
decir, el discurso que mueve los discursos, el verdadero señor que 
nunca ofrece su rostro ilegítimo. Es la posición de Freud, de Marx, 
de Foucault... 

Pero cabe una cuarta mirada, una perspectiva desde adelante, 
una posición confiada. Aquí la filosofía, que ha renunciado a lo ab- 
soluto, incluida la «desmitificación absoluta», contempla optimista 
el avance de la ciencia, al medir no ya su valor de verdad, sino su 
eficacia práctica. La filosofía, que ha aceptado sus límites, que 
reconoce la inevitable primacía de lo práctico —incluido el discurso 
práctico—, no aspira a otra cosa que a ser práctica, útil, potencia- 
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dora del bienestar. O sea, la filosofía asume conscientemente la mis- 
tificación necesaria, el relativismo necesario, la necesaria ausencia 
de lo absoluto, la inevitable posicionalidad del saber. Es, según 
creemos, la posición del empirismo ilustrado. 

Si se valora serenamente, «en el silencio de las pasiones», en 
todos los casos la mirada de la filosofía sobre la ciencia exige de 
aquélla que se ponga fuera, le exige que se sitúe en posición privi- 
legiada, en el lugar desde donde se juzga, se valora, sin poner en 
cuestión la legitimidad de ese decir. En todos los casos, incluidos 
otros posibles, incluidos aquéllos como éste, en que parece que 
nos situamos fuera de los discursos filosóficos para decir sobre las 
filosofías, el filósofo habla como un dios; o, por lo menos, como 
un sacerdote. El científico arriesga, puede errar: su verdad y su 
error están técnicamente tipificados en procedimientos que él mis- 
mo admite (se somete a una ley pactada); el filósofo, en cambio, 
nunca arriesga: su discurso, demiurgo del ser y de la norma, no es 
medible con norma alguna (dios sutil al que nadie puede sorpren- 
der engañando porque no reconoce el discurso que le nombra en- 
gañador). 

Ahora bien, en ese lugar privilegiado, apasionante, en el que se 
juega desde fuera del juego, en libertad absoluta, la posición me- 
nos «iluminada» parece ser, precisamente, la del «iluminismo», la 
de la ilustración. Ellos han descubierto que no podemos escapar a 
esa ficción de situarnos en el lugar del entendimiento divino; ellos 
fueron conscientes de que, puesta la duda sobre el discurso, no 
puede ser disipada por otro discurso igualmente afecto de duda... 
Pero, al mismo tiempo, ellos aceptaron lo inevitable: creer en el 
mundo, en sus leyes, en la razón, en la objetividad del conocimien- 
to, en la moralidad, en la justicia, en el progreso... Creyeron en 
todo sabiendo que no hay razones para creer; intuyendo quizá que 
cualquier otra actitud caía inevitablemente en el error que preten- 
día combatir: en el misionerismo, en la ficción de creerse absoluta. 
Pues incluso para desmitificar se necesita la ficción de estar fuera. 
Tanto la voz de quien predica lo absoluto como aquella que la des- 
mitifica, son voces sacerdotales. Y el filósofo ilustrado ha renuncia- 
do a ser sacerdote para ser simplemente filósofo. 

El empirismo significa en la historia de la filosofía un acto de 
humildad, un intento de eliminar de la filosofía su vocación de saber 
absoluto para dirigirla al único camino fecundo: el de la ciencia. 
El empirismo significa el esfuerzo —un esfuerzo más— por conver- 
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tir a la filosofía en ciencia particular, con un campo de fenómenos 
propios, con unos procedimientos de respuesta estandarizados. La 
conciencia del éxito del newtonianismo, del fuerte arranque de las 
ciencias de la naturaleza, contrastaba con el caos, la oscuridad, la 
ambigúuedad de los enunciados sobre el proceso de conocimiento. 
La tarea del filósofo quedaba así configurada: escribir la ciencia 
del pensamiento. 

En el siglo xvI1I1 no se concibe una ciencia que no use los mo- 
delos, los esquemas, los conceptos, los presupuestos, los principios, 
etcétera, de la física newtoniana. El filósofo empirista, el primer 
científico del alma, ve a ésta como un lugar más de la naturaleza y 
a imagen suya. Los «átomos» son aquí esas unidades cognoscibles 
que se llaman impresiones, ideas. Éstas constituyen el elemento de 
partida. Sus combinaciones, su juego, su aparición y desaparición, 
constituyen ese «espectáculo» que el filósofo observa, como el as- 
trónomo las estrellas, inventariando sus ritmos, sus formas, sus re- 
gularidades, su cantidad, para ir así construyendo orden y luz en lo 
que aparece a la mirada ingenua como misterio. 

Locke puede así definir el conocimiento como «la percepción 
de la conexión y de la concordancia o de la discrepancia y la repug- 
nancia de cada una de nuestras ideas». El filósofo es ahora el cien- 
tífico de las ideas. El ser cae fuera de su campo, a no ser que se 
entienda por ser las ideas, a no ser que ser equivalga a ser percl- 
bido. La única realidad observable son las ideas en la mente: ése 
es el límite de nuestro mundo, el límite del campo de reflexión. Por 
eso Berkeley puede criticar las ideas abstractas, generales, que Loc- 
ke parecía admitir. Berkeley tenía razón: toda idea, para ser idea 
perceptible, como exige el empirismo, ha de ser determinada, precli- 
sa, concreta, única, individual. Hume, radical y coherente, asumirá 
las consecuencias y considerará que la mente humana no es sino 
un escenario donde aparecen y desaparecen las ideas, donde éstas 
juegan a relacionarse según reglas que el nuevo científico de la 
mente aspira a establecer. 

Así la filosofía se convierte —al menos ésta es la pretensión— 
en una ciencia natural. La introspección pasa por ser una legítima 
forma de observación y experiencia. El resultado será, a medio 
plazo, la constitución de la psicología. Una vez más, pues, de la pre- 
tensión de convertir a la filosofía en ciencia mediante la incorpora- 
ción de procedimientos y criterios triunfantes en las ciencias par- 
ticulares, surge una disciplina que irá ganando autonomía y vida 
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propia. Si no se consigue el objetivo, los efectos son fecundos. Los 
problemas filosóficos escaparán, se mantendrán, se reproducirán 
enriquecidos, al tiempo que la psicología se irá independizando y 
purificando —cquizá sin lograrlo nunca, por arrastrar ese núcleo 
filosófico originario— de la filosofía. 

Pero el empirismo expresa el momento inicial. Condillac se pro- 
pondrá nada menos que reconstruir cada percepción, cada experien- 
cia humana, de la sensación a los pensamientos más sofisticados, 
del juego imaginativo al argumento científico, a partir de las ideas 
simples. Helvétius y La Mettrie, Diderot y Maupertuis, Bordeu y 
d'Holbach..., entre todos, naturalizan la mente, potencian la idea 
de que el verdadero filósofo ha de ser una especie de ingeniero 
capaz de desmontar y montar todas las piezas de esa máquina pen- 
sante. El «espíritu» —el pensamiento, las creencias morales y reli- 
giosas— puede y debe ser estudiado como los animales o las plantas. 

Suele ocurrir que los filósofos son más intransigentes y escrupu- 
losos que los científicos en cuestiones de principios. Cuando aqué- 
llos incorporan a su práctica principios que rigen en la ciencia, los 
aplican con dramatismo, sin contemplaciones. Así ocurrió con el 
principio de la experiencia, que les llevó a no aceptar nada que 
no pudiera ser representado imaginativamente. La distinción entre 
cualidades primarias y secundarias, que se mantuvo en todo el xvIl 
y que preocupó a Locke al intuir la incoherencia, será eliminada por 
Berkeley, Hume y Condillac. Aunque las ciencias físicas les daban 
primacía, los filósofos mostraban que desde posiciones empiristas 
no había razón para la distinción. Cada vez se imponía más la ten- 
dencia a disolver cualquier componente objetivo. Lo sensible es en 
la mente. Lo que observamos son nuestras ideas. No hay razón para 
inferir lo objetivo, las sustancias, las relaciones trascendentales, etc. 
Sólo podemos hablar de lo dado en nuestro espíritu. Ir más allá 
supone renunciar a la ciencia de la mente, introducirse en las pre- 
guntas sin respuesta —o con pluralidad de respuestas— de la me- 
tafísica. Mantenerse en lo percibido equivale a tomar el espíritu 
como lugar de fenómenos y a la filosofía como ciencia de esos fe- 
nómenos. 
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2.2. J. Locke, la apertura del empirismo moderno 


2.2.1. LA FIGURA HISTÓRICA DEL FILÓSOFO 


J. Locke (1632-1704) fue un hombre filosóficamente afortunado. 
Pues un estudioso de aquella época que pudiera moverse en el círcu- 
lo del científico sir Robert Boyle, trabajar con Sydenham, el mé- 
dico autor de Methodus curand: febres, tener contacto con Gas- 
sendi y su Syntagma Philosophicum, colaborar con el conde de 
Shaftesbury, podía ser llamado afortunado. Incluso su exilio for- 
zado a Holanda fue intelectualmente positivo: Holanda contaba en 
el segundo tercio del xvi con los ambientes más liberales de Europa 
y con los núcleos científicos más progresistas. Si su filosofía em- 
pirista, expuesta fundamentalmente en An Essay concerning Human 
Understanding (1690), respondía bien a su formación científico-mé- 
dica en la tradición de Bacon, Boyle, Sydenham, su pensamiento 
social, contenido en obras como Two Treatises of Civil Government 
(1690), Some Thoughts concerning Education (1693), The Reasona- 
bleness of Christianity (1695), sus cuatro Lettres of Tolerance (1689- 
1706), respondía perfectamente a los medios políticos liberales en 
los que vivió y con los que colaboró. En ese sentido, el pensamiento 
de Locke parece la voz espontánea y constante de su biografía. 
Locke también fue afortunado en cuanto al éxito de su obra. 
Aunque ésta apareció muy tarde, en la última década del siglo, asis- 
tió a su buen recibimiento (aunque también a sus críticas). El empi- 
rismo se convertiría en la filosofía de base de los núcleos ilustrados, 
derivando de ella su crítica teológica (Voltaire), su crítica a las 
costumbres (Helvétius), etc. Y su filosofía política pasaría a ser la 
doctrina oficial de la burguesía progresista, plasmándola en sus 
Cartas Magnas, sus Constituciones, sus Declaraciones de Derechos... 
Berkeley y Hume, aunque criticaron algunas de sus vacilacio- 
nes, su moderación, algunas incoherencias efecto de su falta de 
radicalismo, contribuyeron a erigirlo en padre del empirismo eu- 
ropeo. No obstante, la ortodoxia antideísta y algunos «celosos» 
miembros de la Royal Society, guardadores de la pureza y verdad 
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del newtonismo, le acusaron de «destructor» del mismo. Lo más 
curioso es que esa crítica ha pesado fuertemente, unida al anticar- 
tesianismo que los primeros lectores descubrieron en el Ensayo. La 
crítica actual es mucho más prudente y no gusta de esas alineacio- 
nes que parecían el objetivo de la historia de la filosofía. 

La ilustración adoptó a Locke con radicalismo y pasión. Voltai- 
re, en el artículo «Locke» de su Diccionario filosófico y en sus Car- 
tas filosóficas, relacionaba a Locke con Bacon, con Descartes, con 
Newton... A Voltaire no le preocupaban las sutiles diferencias que 
gustan a los eruditos, y veía a esos hombres unidos en el mismo 
espíritu de expansión del saber racional, libre y progresista. Con- 
dorcet, en el Esquisse, distinguía la fase Bacon 4 Descartes como 
el «período heroico» y la Newton á Locke como el «período de 
consumación». 

Brucker, en su famosa Historia critica philosophiae, alinea a 
Locke con la tradición ecléctica nacida del Renacimiento y que con- 
taba en su seno con hombres como Descartes y Leibniz. La idea es 
interesante aunque hoy nos parezca peregrina. Pero el artículo 
«éclectisme» de Diderot, en la Encyclopédie, sitúa a todos los 
«modernos» como herederos y renovadores del eclecticismo. En 
el siglo xvI11 el eclecticismo era equivalente a no dogmatismo, a filo- 
sofía consciente de que el saber es una larga obra de producción sin 
que nunca haya razón para detener el progreso, el cambio, la reno- 
vación constante, recogiendo y armando en formas nuevas los tro- 
zOS valiosos diseminados en las ruinas de los envejecidos sistemas. 

Kant, al final de la Crítica de la Razón Pura, establece una escl- 
sión entre empiristas, de Aristóteles a Locke, y logicistas, de Platón 
a Leibniz, que determinará fuertemente la historiografía posterior. 
Escisión que agrava Hegel al acentuar otra diferencia: Locke, en 
esta Ocasión junto con Leibniz, aunque con diferencias entre sí, acen- 
túan al individuo; Spinoza, como Descartes, parten del todo. De ahí 
que el programa de Locke fuera de lo particular a lo universal, de 
lo finito a lo infinito, de lo sensible a lo inteligible... 

Cousin ? aporta una visión interesante. Locke no es más que un 
continuador de Descartes en esa nueva filosofía que se centra en el 
análisis de la subjetividad. En nuestro siglo, y aunque no faltan in- 
terpretaciones globales, como las de R. 1. Aaron, que nos presenta 
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a Locke como representante del liberalismo progresista, lo cierto es 
que los estudios se han orientado a aspectos particulares, especial- 
mente de su teoría política. Ollions, Aaron, B. Rand y J. J. de Boer 
han publicado sus inéditos. W. von Leyden publicó en 1954 los re- 
sultados de los estudios de los manuscritos titulados Ensayos sobre 
la ley natural, que amenazaban la imagen del Locke reformador. 
C. A. Viano, W. Kendall, R. Polin, R. H. Cox y otros coinciden en 
destacar los aspectos conservadores y los lastres escolásticos de 
Locke.* 

No obstante, trabajos como el de C. B. Macpherson,” con la tesis 
de Locke como teórico del individualismo burgués, y el de J. W. Yol- 
ton, tesis más filosófica, vuelven a dar a Locke la talla que los 
estudios de la posguerra le habían regateado. 


2.2.2. EL PROBLEMA DE LA IDEA 


No es extraño que las primeras respuestas al Ensayo, como las 
de Henry Lee” y John Sergeant? pusieran en el mismo plano de la 
balanza a Locke y Descartes. A ellos les parecía que la certeza 
como «claridad y distinción» y el conocimiento como «percepción 
de la conexión y concordancia» adoleciían del mismo mal: olvida- 
ban la cosa, la realidad, y reducían la verdad a una «necesidad ló- 
glca» y una «aquiescencia psicológica». Lee y Sergeant, cada uno 
a su manera, reivindican el esquema de la adecuatio y se oponen a 
esos planteamientos que interponen un muro entre la realidad y la 
mente. 

Sergeant se radicalizó bastante, y con su concepto de «noción» 
prácticamente llegaba a afirmar la presencia de las cosas en la 
mente, lo que produciría la irónica crítica de Locke pregonando que 
si la catedral de Worcester era destruida no habría problemas, pues 
bastaría con sacarla de la mente de Sergeant. Yolton* ha estudiado 
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bien este debate y ha puesto de relieve la equivocidad del concepto 
lockeano de idea. 

Woozley, en su «Introducción» a la edición reducida del Ensa- 
yo (1967), señala que Locke nunca define el conocimiento como 
«agreement» O «disagreement (...) of any of our ideas» respecto a 
algo, sino que lo entiende como «acuerdo o desacuerdo de nuestras 
ideas», y con ello quiere defender la tesis de que en Locke no todo 
desacuerdo es «entre ideas», sino que cabe el desacuerdo entre ideas 
y Cosas. Se esfuerza en mostrar que Locke infiere la existencia de 
cosas del hecho de que se produzcan en nosotros ideas, y que el 
acuerdo entre ideas y cosas se reduce a esta relación causal infe- 
rida. 

Yolton*? insiste en la misma línea y afirma que en Locke se 
admite la concordancia entre nuestras ideas de las cualidades pri- 
marias y dichas cualidades. Según Yolton, en Locke éste sería el 
límite de nuestro conocimiento, que nunca podría llegar a la «esen- 
cia de la cosa». Ahora bien, este límite sólo prohíbe conocer la nada, 
pues es dudoso que en Locke se postule ninguna esencia; nos incli- 
namos a pensar que dicha esencia no es otra cosa que la organiza- 
ción de esas cualidades primarias. 

Douglas Greenlee!*! se esfuerza por distinguir en Locke dos con- 
ceptos de idea: como «entidad mental», como «acto de percepción». 
Subraya Greenlee que Locke no hace una ontología de la idea, que 
sólo afirma que está en nuestra mente y que ese estar es sólo «ser 
conocido». Yolton insiste en esta línea. 

No es aquí el lugar apropiado ni siquiera para resumir el inago- 
table filón historiográfico lockeano, y mucho menos para individua- 
lizar las valoraciones críticas.!? Estos ejemplos pretenden solamente 
mostrar que la clave de la filosofía lockeana está en su concepto de 
idea y en el significado que otorga a la misma. A lo largo de la his- 
toria de la filosofía se han ido elaborando distintas nociones de las 
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ideas. Encontramos, por ejemplo, la idea platónica, que es objeto 
del pensamiento, no de los sentidos; un objeto no empírico y, por 
ello, verdaderamente real. La idea platónica no es imaginable: sólo 
puede pensarse, contemplarse en una intuición intelectual. Por tan- 
to, es la más alejada del fenómeno mental y de la subjetividad de 
los sentidos. 

La idea cartesiana, que en rigor es también spinozista, leibnizia- 
na, etc., es concepto, no imagen; pero, a diferencia de la platónica, 
no es objeto, aunque sí «objetiva», representando la ley, la forma 
del mundo. La idea k antiana es norma, regla de operación, principio 
unificador, ordenador. Por tanto, no es imagen ni subjetiva; tampoco 
es objeto ni objetiva: es trascendental. Pues bien, la 1dea lockeana, 
que en sus líneas generales será la idea empirista, es objeto, pero 
objeto sensible; es imagen percibida, representación subjetiva. Las 
ideas constituyen el único mundo al que tenemos acceso. Para el 
empirismo nuestra mente está encerrada en un paisaje de ideas, 
que le marcan el límite de su potencia, su único reino. 

Desearíamos dejar claro un tema que sorprendentemente suele 
promover confusiones. Ni siquiera Berkeley, que pasa por ser jus- 
tamente el más «antimaterialista» de los empiristas, afirma la inexis- 
tencia de ese mundo que llamamos real. El problema principal 
de los empiristas es éste: ¿De qué podemos legalmente, es decir, con 
los principios de la razón (de la razón empirista, claro está), hablar? 
Y aquí responden: Sólo de lo que vemos, oímos, gustamos..., sólo 
de lo sensible: sólo del mundo percibido. En rigor, se propondrán 
mostrar que no tenemos posibilidad alguna de inferir la existencia 
de una realidad trascendente. Pues, si la imaginamos, como acepta- 
rán Locke o Kant, siempre la conocemos como percibida, siempre 
es un mundo para nosotros; el mundo en sí, por tanto, es incognos- 
cible, o sea, aquello de lo que no se puede hablar. Berkeley lo tiene 
bien claro: no tenemos derecho a usar ese «imaginario» para defen- 
der la justeza de una filosofía, una moral, una ideología política... 

Conviene tener en cuenta este punto. Cuando un empirista se 
pregunta si existe el mundo, está sucumbiendo a la presión de una 
inercia filosófica que sigue arrastrando esas preguntas. En rigor, el 
fenomenismo que se atribuyen les exigiría dejar fuera esas preguntas. 
Ahora bien, como no es así, pues no en vano estos pioneros de la 
psicología empírica son filósofos sensibles a la pasión por estas pre- 
guntas libres, debemos tener en cuenta que «¿existe el mundo en 
sí?» equivale a «¿podemos hablar del mundo en sí?». Porque ellos, 
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en tanto que hombres, creen que existe y no pueden dejar de ha- 
cerlo; en tanto que filósofos no tienen ni encuentran razones para 
creer; y donde no hay razones, sólo hay silencio. Como decía Hume, 
el hombre de la calle y el científico hablan del mundo, de las cosas, 
espontáneamente: usan el lenguaje que sirve para vivir; la filosofía 
comienza al hablar sobre lo que ellos hablan, al preguntarnos si ha- 
blan bien o mal, si tienen o no derecho a hablar... Pero, puesta la 
duda sobre su lenguaje, la ponemos también sobre el nuestro. Co- 
mienza el largo camino de la melancolía. No obstante, como hom- 
bres seguimos creyendo y la razón debe reconocer, junto a su dere- 
cho al juego filosófico, su carácter imaginario. Y así respetar la vida 
práctica... 

Tomando como punto de partida las ideas en la mente, con el 
contenido que el empirismo del xv111 de Hobbes y Gassendi daba 
al «fantasma», «especie», «noción», quedaban dos posibles progra- 
mas de reflexión. Uno metafísico, que se orientase hacia la ex- 
plicación y pensamiento del objeto real, de la cosa de la cual la 
idea es imagen, de su relación de adecuación, de concordancia, etc. 
El otro programa, puramente epistemológico, tendería a describir 
el movimiento de esas ideas o contenidos sensibles de la concien- 
cia, que se hace transparente a sí misma, para poder establecer 
las leyes de asociación que rigen sus fenómenos. 

Los dos programas, que Locke llama investigación epistemoló- 
gica e investigación natural, no son fácilmente separables. Si bien 
puede evitarse la pregunta por la existencia del mundo, del yo, de 
Dios, al obviar la investigación metafísica, el tema reaparece a la 
hora de explicar la legitimidad de las ideas del «mundo», «yo», 
«Dios», aunque sólo sea para decidir si no son más que palabras, 
o nombres de colecciones de sensaciones... 

De momento nos interesa resaltar el planteamiento de Locke. 
Situadas las ideas en la mente, su existencia comienza propiamen- 
te en el momento de su percepción. Locke ha supuesto una mente 
pasiva donde aparecen las ideas. Locke, que nunca ha roto con 
el realismo, deja pensar que ese aparecer es producido por la ac- 
ción de la cosa sobre esta tabula rasa que es la mente. Si Locke 
hubiera sido un filósofo más penetrante habría distinguido ese 
efecto natural, esa determinación del mundo sobre la subjetividad 
(esa «percepción», como la llamaba Leibniz) del momento en que 
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la mente toma nota de esa presencia, del momento en que se hace 
sensible (en que se «apercibe», decía Leibniz) Pero deja el mo- 
mento de la percepción, el gran momento en que el ser comienza 
a ser, en que el mundo deviene real, en que misteriosamente co- 
mienza el conocimiento y la existencia, indisolublemente unidos..., 
deja ese momento como el punto de partida del discurso. Antes 
sólo había silencio y desierto, indeterminación y oscuridad; en el 
momento de la percepción surgen las cosas, las diferencias, las 
formas de la conciencia, el objeto y el sujeto, la realidad y el co- 
nocimiento. 

Como dirá Hegel en sus Lecciones de Historia de la Filosofia, el 
empirismo expresa el momento de la subjetividad. El pensamiento 
se vuelve sobre sí mismo y se reconoce lugar (ya no sustancia) don- 
de aparece el espectáculo de las imágenes. Y, observándose, descubre 
en ese espectáculo ciertas regularidades, ciertas constancias. Así 
puede, en un sentido, distinguir su libretto del de otras representa- 
ciones con guiones diferentes e incluso sin orden alguno, como la 
memoria, la fantasía, el sueño, el delirio, la locura, el vértigo. El pen- 
samiento se descubre como espectáculo ordenado: pues hay orden 
en la asociación de las ideas simples y hay regularidad en la fabri- 
cación de las ideas complejas. 

En el empirismo moderado de Locke esa regularidad que hace 
del pensamiento un proceso racional, impidiéndole ser libre ima- 
ginación, nace del mundo objetivo, que pone la sucesión de sen- 
saciones O ideas simples, y de una mente activa, un sujeto pen- 
sante O razón que reelabora, a partir de ellas, ideas complejas, 
que las relaciona, que las compara, que predica su adecuación oO 
discordancia, su verdad o su falsedad de forma constante. Berke- 
ley, que no estaba interesado en suponer un mundo objetivo que 
pusiera la materia del pensamiento, los contenidos sensibles, po- 
día garantizar el orden de las ideas recurriendo a un Dios que 
hablaba así en imágenes, a los hombres. Porque, al fin, si los hom- 
bres podían creer en su ciencia, en sus representaciones del mun- 
do, porque el orden natural parecía razonablemente constante, 
siendo extravagante la sospecha de que un buen día las leyes que 
regían los fenómenos naturales se invirtieran, no había razones 
para estar temerosos de que, si era Dios quien ponía en el hom- 
bre las ideas, el orden de éstas cambiara caprichosamente. Hume, 
menos piadoso, prefería apoyar esas regularidades en un esquema 
atomista y newtoniano: las ideas ejercerían entre sí fuerzas de 
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simpatía y antipatía que, como la atracción y la repulsión newto- 
niana, permitirían dar cuentas de los más sutiles y complicados 
fenómenos de la mente. 

Ese problema de dar cuenta del orden del pensamiento, cuan- 
do no se acepta ninguna lógica trascendente ni trascendental, 
cuando se tiende a renunciar a un sujeto pensante que, al llamar- 
se racional, da fácilmente cuenta de la racionalidad del orden que 
pone, cuando se parte de esa radical individualidad de la sensa- 
ción..., es constante en la filosofía empirista. En rigor, es el pro- 
blema de, partiendo de la diferencia y la individualidad, conse- 
guir la identidad y la universalidad. Problema que junto al de la 
sustancia y al de las relaciones configura los temas más fecundos 
de esta filosofía. 

Todas las ideas generales caen bajo la sospecha empirista, pues 
ninguna idea general es representable imaginativamente. Lo sen- 
sible es siempre concreto, determinado, particular. La idea de sus- 
tancia es una ficción de la mente que, acostumbrada a ver la co- 
existencia regular entre algunas ideas simples, cae en el engaño de 
creer que siempre van unidas, que necesariamente van unidas, que 
esa unidad les viene de un sustrato común o sustancia. Pero ese 
sustrato no es sensible, es un imaginario, una ficción. 

Otras veces la mente, viendo la presencia de una idea simple 
en distintas combinaciones O «cosas», Obtiene por abstracción una 
idea general, como la de «rojo», «caballo»... que hace abstracción 
de lo particular. Pero, al igual que la sustancia, esas ideas no son 
objetos sensibles, no son representables... 

El criterio es siempre el mismo y se basa en la noción de idea 
como representación sensible. En su nombre pueden declararse 
ficciones la sustancia, el yo, las ideas universales... que quedan 
reducidas a palabras que usamos, y que seguiremos usando, pero 
desde ahora sólo como nombres de un conjunto de cualidades. 

Somos conscientes de que no hemos precisado la posición con- 
creta de Locke en estos temas; pero aquí hemos tomado a Locke 
como el diseñador de la problemática filosófica empirista y, más 
que sus lastres, sus indecisiones, sus inconsistencias..., nos inte- 
resaba apuntar su apertura de unos temas de reflexión que deter- 
minaron la atmósfera filosófica de al menos un siglo, con reminis- 
cencias posteriores. 
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2.3. G. Berkeley, el lado débil del empirismo 


2.3.1. LA CRÍTICA Y LA OBRA 


G. Berkeley (1685-1753) comienza su obra filósofica en 1707, cuan- 
do gana un puesto de fellow en el Trinity College de Dublín y em- 
pieza a recoger en su cuaderno sus reflexiones epistemológicas. 
Estas notas, conocidas hoy como Comentarios Filosóficos, y a ve- 
ces como Commonplace Book constituyen el trabajo de preparación 
de sus dos primeros trabajos filosóficos: el Ensayo de una nueva 
teoría de la visión (1709) y el Tratado sobre los principios del co- 
nocimiento (1/10). Ese mismo año es ordenado ministro de la igle- 
sia anglicana. 

Su obra no es muy extensa. De ella, el mayor interés filosófico 
reside, junto a los tres textos citados, en sus Tres diálogos entre 
Hylas y Philonous (1713), que pretendía ser una vulgarización de la 
doctrina del Tratado; el De Motu (1721), en latín, que fue una parti- 
cipación en un concurso de la Academia de Francia; Alcifrón, o el 
«pequeño filósofo» (1732), siete vibrantes diálogos en una etapa de 
su vida fogosamente entregada a la predicación, viviendo con su es- 
posa y algunos amigos en una especie de comuna en Newport, en 
el Rhode Island americano; el Stiris (1744), conjunto de reflexiones 
filosóficas sobre el poder curativo del «Tar-water», ensayo lleno de 
curiosidades que le dio popularidad por la expectación que pro- 
vocóÓ. 

Éstos, junto a sus otros escritos sobre temas diversos, han sido 
editados por A. A. Luce y T. E. Jessop.'* Una buena biografía es la 
de Luce, The Life of George Berkeley, Bishop of Cloyne.* Las pri- 
meras interpretaciones importantes de la filosofía de Berkeley son 
las de G. A. Yohnston,'? que ve la obra de Berkeley como un desa- 
rrollo coherente, partiendo de Locke y radicalizando el empirismo 
hasta el abandono de la cosa en sí, en el cual Commonplace Book, 
los Principios y el Stiris marcarían los momentos de esa evolución; 


14. The Works of George Berkeley, Bishop of Cloyne, 2 vols., Londres, Tho- 
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G. Dower Hicks,'* que remarca la unidad de su obra, y J. Wild,'* que 
resalta la coherencia y unidad de Berkeley desde su lógica propia. 

Numerosos trabajos de A. A. Luce en Hermathema* y Mind 2 
sobre diversos aspectos de la problemática berkeleyana han orien- 
tado definitivamente la investigación en las últimas décadas. Sin 
entrar en pormenores, podemos decir que Luce ha impuesto en la 
hermenéutica berkeleyana de forma definitiva un Berkeley com- 
pacto y libre de sospecha solipsista en cuanto que «cosa» no signi- 
ficaría «ser percibido» sino «ser perceptible». Desde entonces ha 
dominado el análisis de aspectos particulares, de modo que han 
faltado esos debates, a veces trivializadores, que suponen un re- 
lanzamiento del interés por el autor. Estudios de conjunto enorme- 
mente documentados pero carentes de fuerza son los de G. J. War- 
nock ? y M. M. Rossi. En fin, una excelente reseña bibliográfica es 
la de T. E. Jessop.* El mismo Jessop ha completado este trabajo 
con su aportación al New Studies in Berkeley's Philosophy,* a car- 
go de W. E. Steinkrauss, un reading muy importante. 

Nuestra reflexión versará sobre el Tratado. Filosóficamente es, 
sin duda, más importante que el A/cifrón, donde Berkeley habla en 
apologeta, y que el Stris, donde habla como un inspirado filósofo 
de la naturaleza. Además, y es la razón definitiva, en un trabajo 
como éste no puede pretenderse sentar una tesis documentada y 
nueva, sino sólo dar una idea del lugar que el autor ocupa en la 
historia de la filosofía. Y ese lugar es muy claro: entre Locke y 
Hume. Aunque pueda argumentarse, tal vez legítimamente, que 
Berkeley no se reduce a eso, lo cierto es que ha pasado a la histo- 
ria por su comentario al Ensayo de Locke, que desarrolla los prin- 
cipios empiristas, por sistematizar éstos y, así, abrir camino al em- 
pirismo de Hume y de los hombres de la ilustración. 
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2.3.2. EL TRATADO 


La lectura del Tratado convence fácilmente de que estamos ante 
una Obra filosófica de apologética en nombre de la ciencia. Éste es 
el punto que merece reflexión, dado que la imagen general que re- 
vela lagunas al historiador es aquella que presenta siempre a toda 
filosofía al servicio de la religión como contraria a la ciencia, y a 
la inversa. 

Podemos partir del resumen esquemático de Risieri Frondizi > 
de los grandes conceptos definidores de la filosofía del Tratado: 


a) Nominalismo: Posición defendida en las 25 secciones de la 
«Introducción». En ellas se expone el problema a tratar, se anali- 
za, se critica a Locke, se señala al lenguaje como fuente del «abs- 
traccionismo» y se reivindica un uso correcto del lenguaje. 

b) Inmaterialismo: Posición defendida en las secciones 1 a 24 
del Tratado, donde quedan formulados los principios básicos del 
pensamiento de Berkeley, condensados en torno a problemáticas 
tales como las ideas en cuanto objeto del conocimiento; su carácter, 
sensible-concretas y pasivas; sus clases (de percepción y de memo- 
ria-imaginación); los dos tipos de realidad, espíritus (ser = perci- 
bir,) ideas (ser =ser percibidas); negación de todo sustrato mate- 
rial; insuficiencia de la distinción entre cualidades primarias y 
secundarias; afirmación del espíritu como única realidad activa, con 
dos poderes: entendimiento y voluntad. 

c) Esptiritualismo: Posición mantenida en las secciones 25 a 28, 
donde, tras definir el espíritu en términos cartesianos y distinguir 
sus dos aspectos, defenderá la tesis de que no podemos tener una 
idea del espíritu, por ser él activo y las ideas pasivas. Tenemos 
una sola noción; que la voluntad es el origen de las ideas de memo- 
ria-imaginación; que son las más débiles, inestables, ambiguas, perece- 
deras de las ideas; que el entendimiento recibe las ideas de los sen- 
tidos, por lo que no dependen de él: son fijas, con conexiones regu- 
lares que llamamos leyes de la naturaleza. 

d) Teiísmo: Posición mantenida en las últimas secciones hasta 
la 33, en las cuales sostiene, en concordancia con lo anterior, la 


25. Véase el «Estudio preliminar» a la edición castellana del Tratado de los 
principios del conocimiento, Buenos Aires, Losada, 1968, 
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necesidad de un Espíritu, causa de las ideas fijas y regulares que 
el entendimiento percibe. 

Tras estas 33 secciones de tesis (más las 25 de la «Introducción»), 
Berkeley acabaría su obra con otras dos series: las secciones 34-84, 
donde anticipa las respuestas a todas las objeciones posibles; y las 
secciones 853-156, dedicadas a consecuencias y aplicaciones. 

En el estudio de cualquier obra, y con más razones en una de 
carácter apologético, es útil partir de las «consecuencias y aplica- 
ciones». En el caso de Berkeley, hay que agradecerle el mérito de 
que nos las relate sin ocultación alguna: refutación del escepti- 
cismo que, según él, se apoya en la «absurda» suposición de la 
existencia de una materia real, objetiva, extramental, y de la conse- 
cuente distinción entre cosas e ideas (86-91); refutación del ateís- 
mo, idolatría y fatalismo al que se llega necesariamente desde el 
supuesto materialista (92-96); liberación del pensamiento de las «per- 
niciosas» abstracciones que dificultan su tarea y pierden al filósofo 
en disputas inútiles y estériles (97-100); posibilitación de un desa- 
rrollo de la matemática, al liberarla de las ideas abstractas y, entre 
ellas, de la idea de la infinita divisibilidad de la extensión (118-134); 
sostenimiento de la fe en la inmortalidad del alma (135-144); reafir- 
mación de nuestra fe en Dios, a quien conocemos con más certeza 
y facilidad que al prójimo (146-156). 

Ante nuestro obispo lo único susceptible de sospecha es una afir- 
mación de que esa filosofía al servicio de Dios pueda servir a la 
ciencia. No obstante, aparte de su eficacia, lo cierto es que Berke- 
ley lo creía así. El teísmo sería el punto de llegada de un proceso 
teórico iniciado desde posiciones nominalistas, a través de la defen- 
sa de un empirismo inmaterialista y espiritualista, que se ofrece 
como liberador de las ciencias. 

Berkeley es consciente de que el éxito de la nueva ciencia es 
imparable. El cristianismo, si quiere sobrevivir, ha de buscar una 
forma de coexistencia. Ésta podría conseguirse, bien aceptando 
una división del campo en dos dominios, el de la razón y el de la 
revelación, con autoridades respectivas de la ciencia y de la Igle- 
sia (tal cosa era lo que habían reivindicado Bacon, Galileo y los 
científicos del XvIr sin mucho éxito; bien buscando una nueva fun- 
damentación filosófica a las verdades o dogmas teológicos principa- 
les. La filosofía escolástica, o los apoyos platonizantes al cristianis- 
mo, ya no gozaban del menor prestigio. La Iglesia y sus teólogos 
parecían tolerar y acudir a la metafísica cartesiana, cuando hom- 
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bres conscientes como Cudworth, de los neoplatónicos de Cambrid- 
ge, habían mostrado que el cartesianismo y el empirismo de corte 
lockeano, llevados a sus últimas consecuencias implicaban el ateísmo. 

A la razón no podía combatirsela ya con el dogma, ni con la 
cruz y la espada. El futuro del cristianismo pasaba por su capacli- 
dad de ponerse del lado de la ciencia, por su capacidad de apoyarse 
en una filosofía adecuada a los presupuestos y prácticas científicas. 
En fin, Berkeley encontró nada menos que en Locke, el hombre más 
prestigioso de los modernos, esa filosofía. Con perspicacia captó el 
lado débil del empirismo y concibió que, con unos retoques, podía 
servir. Retoques sencillos y, además, implicados en Locke; o sea, 
un ligero trabajo de coherencia. El proyecto era ingenioso: servir- 
se de la más moderna de las filosofías, de la que pasaba por ser 
inspiradora de la ciencia y del liberalismo progresista, la que asu- 
mían los deístas y los ateos en su lucha contra las religiones positi- 
vas, para demostrar la legitimidad de la religión. Bien hay que 
decir, pues suele pasar inadvertido, que Berkeley no defiende en 
su Obra ninguna religión concreta: sólo defiende una posición ge- 
neral feísta. 

Ya en las primeras páginas del Tratado, señala dos vías del pen- 
samiento: la del sentido común, propia de las masas, que cree es- 
pontáneamente en la naturaleza, que no duda de los sentidos ni de 
la razón, que desconoce el escepticismo; y la vía de la reflexión, la 
de los filósofos, que lleva a la oposición razón/sentido, a dudar de 
ambos, a paradojas, a la desesperación, al escepticismo. 

Su actitud es progresista e ilustrada —<«Pero tal vez seamos de- 
masiado indulgentes al atribuir la culpa a nuestras facultades y no 
más bien al errado uso que hacemos de ellas» (sección 3)—, al rei- 
vindicar la suficiencia de nuestra razón: «Es difícil de suponer que 
deducciones correctas de principios verdaderos den consecuencias 
que no pueden ser mantenidas o sean inconciliables entre sí» (sec- 
ción 3). 

En suma, a nivel teórico, Berkeley reivindica tanto los sentidos 
(sentido común) como la razón. En realidad, busca un nuevo mé- 
todo para guiar nuestra razón de modo que no haya oposición ra- 
zón/sentidos. 

Si bien no nos llega a ofrecer ese método, al menos sienta sus 
principios: si el buen uso de la razón nos lleva a paradojas, se debe 
a que ha partido de principios falsos: luego habría necesidad de 
nuevos principios para una nueva metafísica. 
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2.3.3. HESSE EST PERCIPI 


El dualismo cartesiano planteaba toda una serie de problemas a la 
teoría del conocimiento. La relación entre las dos substancias era 
un problema clave en la medida en que se mantuviera una posición 
realista, como la escolástica defendía, es decir, en tanto que se 
siguiera pensando el conocimiento como una relación de adecuación 
sujeto-objeto. 

Si bien esta problemática es muy antigua, Descartes, al agudi- 
zarla, cuestionó toda una serie de presupuestos hasta entonces acep- 
tados. Las dos substancias cartesianas eran cualitativamente distin- 
tas y separadas, y ello implicaba toda una serie de preguntas de 
difícil respuesta: ¿Cómo lo inerte y lo material puede actuar y 
afectar al espíritu? ¿Cómo lo insensible puede producir lo sensi- 
ble? Si toda idea es algo sensible y espiritual, ¿cómo una afección 
puede ser imagen del objeto inerte-material? ¿Qué garantía tene- 
mos de la «educación»? ¿Cómo lo espiritual puede ser «semejante» 
a lo material? Si distinguimos ideas y Cosas, y afirmamos que sólo 
percibimos «ideas» en nuestra mente, ¿qué nos da derecho a la in- 
ferencia? ¿Qué ley lógica nos permite afirmar que existe lo que no 
sentimos? 

En Descartes, el sujeto pensante es libre, pero en la medida en 
que reconoce la realidad material como un orden de leyes y se 
acentúa la concepción del conocimiento como el descubrimiento de 
esas leyes, implica una subordinación de la actividad del sujeto a 
la ley del objeto. En el realismo empirista de Locke la subordina- 
ción es más fuerte en cuanto que la mente activa sólo puede com- 
binar y disociar un material, las ideas, impreso en la mente pasiva 
por el mundo objetivo. Descartes podía leerse de otra manera, pero 
era así como estaba siendo asimilado. Del cartesianismo partieron 
Hobbes y Gassendi para llegar a posiciones materialistas. Y la ex- 
pansión del cartesianismo coincidía con una oleada creciente de 
libertinos, librepensadores, escépticos, epicúreos... y, en definitiva, 
con un amplio retroceso de la credibilidad religiosa y la piedad. 

La opción berkeleyana parece poder resumirse en esta opera- 
ción: aceptar con Descartes una sustancia pensante manteniendo su 
contenido ontológico pero cambiando el de su función, pues ahora 
pensar es percibir, y diluir al máximo la presencia y el reconoci- 
miento de la «res extensa», mostrando la innecesariedad, la ilegiti- 
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midad y la contradictoriedad de contar con su existencia en la re- 
flexión filosófica. 

La negación filosófica de la materia y de toda sustancia trascen- 
dente a la mente es el principio que condensa el inmaterialismo, la 
afirmación de un «espíritu percipiente» y de una realidad formada 
por sensaciones O ideas cuyo ser es ser-percibidas, concreta su em- 
pirismo espiritualista; a su vez, su radical negación de las ideas 
abstractas y universales, reduciendo su sentido al de nombre de 
colecciones de cosas-ideas, expresa su nominalismo. 

El empirismo berkeleyano se mueve en una difícil pero fecunda 
problemática. Por un lado se pone la primacía del sujeto, que tiene 
un ser en sí, que es pensado como sustancia, mientras que la otra 
realidad queda reducida a las ideas, cuyo ser es ser percibidas por 
el sujeto, es decir, un ser para el sujeto; al mismo tiempo, no se 
reconoce a ese sujeto como causa Oo autor de las ideas: su actividad 
se reduce a percibir, a iluminar. El sujeto no produce el mundo. 
Aunque con cierta confusión, se distinguen las ideas en tanto que 
afecciones en el espíritu (puestas allí por la Naturaleza en Locke y 
por Dios en Berkeley) y las ideas en tanto que percibidas, en tanto 
que conscientes, aunque esta distinción no implique una dualidad 
ontológica salvando el ser es ser percibido. El sujeto, pues, da el 
ser a la realidad; toda realidad es un ser para el sujeto. No obstan- 
te, ese sujeto no es creador, no es causa ontológica. Su función es 
iluminadora: hace que los objetos pasen del no-ser de la oscuridad 
al ser diferenciado y particular que deviene con la luz. 

Nos detenemos en este punto, porque va a ser central en la 
filosofía moderna. Descartes había pensado en un sujeto que, con 
ayuda de unas ideas innatas, podía productr, crear ideas. El sujeto 
cartesiano no es contemplativo-perceptivo, sino creador de la repre- 
sentación. Cuando Kant ve los límites del empirismo intentará otor- 
gar al sujeto un papel más principal que el de perceptor: la síntesis 
es la reforma moderada del sujeto empirista. Fichte volverá al yo 
cartesiano y, al no adjudicarle ya la tarea de descubrir la ley en 
lo otro, pues la herencia empirista había acotado el campo filosófico 
a la conciencia, puede intentar relatarnos cómo ese yo, capaz de 
producir la representación (por tanto, el mundo para nosotros, el 
único a nuestro alcance), deduce de sí mismo el mundo. 

El sujeto empirista está, desde el origen, afectado de estos lí- 
mites: él da el ser, pero no en el sentido de causa real; él es prl- 
mado respecto al mundo, pero limitado a representarse un mundo 
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que no es del todo suyo. Pues incluso cuando se le atribuye mayor 
actividad, concediéndole la formación de las ideas complejas, de las 
combinaciones de ideas en juicios y raciocinios..., siempre se se- 
ñala que su actividad es sólo de suma y resta, de unir y separar... 
Cualquier potenciación de este poder de actuación es un descuido 
y un riesgo para los principios empiristas que, en el límite, con 
Hume, deben disolver al sujeto reduciéndolo a naturaleza, a conjun- 
to de fenómenos reglados. 

Para Descartes, pensar es producir conceptos, una operación in- 
terna a la mente sin necesidad de una «materia prima»; para Loc- 
ke, pensar es producir nuevas combinaciones de ideas a partir de 
un conjunto de ellas que son la «materia prima», las sensaciones, 
que suponen un mundo exterior; Berkeley se queda con la opción 
lockeana eliminando el supuesto de la realidad externa, supuesto 
que considera indemostrable, absurdo, antieconómico y contradic- 
torio. 


2.3.4. DEL PENSAMIENTO A LA IMAGINACIÓN 


Berkeley reconoce dos mecanismos de abstracción: por aislamien- 
to de las cualidades que se dan unidas, constituyendo un objeto 
(= sensación-idea); por generalización de una cualidad que aparece 
en distintos objetos. 


(...) se percibe con la vista un objeto extenso, con color y en movimien- 
to; la mente descompone esta idea mixta o compuesta en las partes 
simples que la constituyen y tomándolas cada una en sí misma y ex- 
cluida del resto, forma las ideas abstractas de extensión, color y movi- 
miento. No es que el color o el movimiento existan sin la extensión, 
sino sólo que la mente puede formarse a sí misma, por abstracción, la 
idea de color sin la extensión y la de movimiento sin la de color y sin 
la extensión. De la misma manera, la mente forma la idea de color en 
abstracto, apartando de los colores particulares percibidos por los sen- 
tidos aquello que distingue unos de otros, y reteniendo lo que es común 
a todos; ese color en abstracto no es ni rojo, ni azul, ni blanco ni nin- 


eún otro color determinado (...).*” (La mente aparta) aquello que es 
particular a cada uno y retiene lo que es común a todos ellos y forma 


así una idea abstracta en la que participan por igual todos los seres 


26. «Introducción», sec. 7, Tratado de los principios del conocimiento, Bue- 
nos Aires, Losada, 1968. 
27. Ibid., sec. 8. 
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particulares (...) y de esta manera se dice que llegamos a la idea abs- 
tracta del hombre (...).2 


Ambas refuerzan la tesis del poder de la mente para formar 
ideas abstractas. La respuesta de Berkeley es a veces irónica, a 
veces de fina argumentación: 


Si otros tienen esta facultad maravillosa de abstraer ideas, ellos lo sa- 
brán mejor que yo. Por mi parte, encuentro realmente que tengo la fa- 
cultad de imaginar o representarme las ideas de aquellas cosas particu- 
lares que he percibido y unirlas y dividirlas de diversas maneras. Puedo 
imaginar un hombre con dos cabezas... puedo imaginar la mano, el ojo 
y la nariz abstraída o separada del resto del cuerpo; pero cualquiera que 
sea la mano o el ojo que imagine, debe tener alguna forma o color par- 
ticular.”” 


Es decir, a la «teoría de la abstracción» Berkeley opone una 
«teoría asociacionista» puramente psicológica y simple. La especu- 
lación de Berkeley se plantea a nivel de experiencia psicológica: la 
idea es un contenido psicológico, vivido, concreto, imaginativo. Es 
cierto que no podemos imaginar el movimiento abstracto; es cierto 
que no podemos imaginar el color abstracto; es cierto que no po- 
demos imaginar el hombre abstracto. Cualquier esfuerzo por repre- 
sentarnos una idea abstracta es tarea baldía: siempre surge con- 
creta, con figura, con color, con dimensiones... 

Lo que no está tan claro es que imaginar sea idéntico a pensar; 
que producir conceptos sea representarnos imágenes. Cuando Locke 
señala 


el tener ideas generales es lo que establece una perfecta distinción en- 
tre el hombre y las bestias, y es una perfección que las bestias no alcanzan 
de ningún modo. Pues es evidente que no observamos rastros de que ha- 
van hecho uso de signos generales para ideas universales, por lo cual te- 
nemos derecho a suponer que ellas no tienen facultad de abstraer o de 
formar ideas generales ya que no hacen uso de palabras o de otros sig- 
nos generales, 


está reconociendo las dificultades del empirismo ante el problema 
del pensar. Locke dirá que lo que distingue al hombre de las espe- 
cies animales es, precisamente, esto: que el hombre, gracias al uso 


28. Ibid., sec. 10. 
29. Ibid., sec. 11. 
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del lenguaje, puede realizar un pensamiento abstracto. Y Berkeley 
se burlará con ingenua ironía: 


Comparto gustoso con este ilustrado autor la idea de que las facultades 
de las bestias no pueden llegar, de ningún modo, a la abstracción. Pero 
si esto se establece como propiedad distintiva de aquella clase de ani- 
males, temo que muchos de aquellos que pasan por hombres deban con- 
tarse entre su número. 


Berkeley también usa argumentos más serios. Sabemos que Loc- 
ke había resuelto el problema del paso de las cosas particulares, 
las realmente existentes, a los términos generales, del modo sl- 
guiente: «Las palabras se tornan generales cuando se las toma como 
signos de las ideas generales». Una interpretación literal y estrecha 
de esta cita puede presentar a Locke como un sostenedor de «esen- 
cias». Y Berkeley no desaprovecha la ocasión. Opondrá: «Las pala- 
bras se tornan generales cuando se la toma como signo de varias 
ideas particulares». Es decir, la palabra «color» es general (y, por 
lo tanto, representa una idea general) en la medida que es tomada 
como signo de varias ideas particulares como rojo, azul... En Locke 
las cosas son distintas: «color» es signo del concepto color, idea 
obtenida por abstracción a partir de las ideas simples rojo, azul, 
cada una de las cuales es expresada particularmente por una pala- 
bra, «rojo», «azul»... Lo que Berkeley no admite es el concepto de 
color, la idea abstracta. Pero no es que Locke esté suponiendo que 
hay una esencia color. Locke dice que hay un concepto que es color, 
cuya esencia no es precisamente «ser percibido», sino «ser pensa- 
do». De alguna manera tiene una realidad, del tipo que sea, y prue- 
ba de ello es que hay un nombre para designarlo, un signo: «color» 
es sólo una palabra que representa a varias ideas. 

La polémica parece un poco bizantina, pero es sugestiva. Frente 
al nominalismo radical e ingenuo de Berkeley aparece el concep- 
tualismo más coherente de Locke. Una polémica sin solución. Locke 
diría: si usamos la palabra «color», y la usamos bien, correctamen- 
te, al decir que un cuadro rojo tiene color, siendo, sin embargo, 
incorrecto decir que es amarillo, está claro que tenemos una idea 
de color, un concepto. Berkeley respondería: imagínate la idea co- 
lor. ¿No puedes representártela? Luego, sólo es una palabra, no una 
idea. 

La negación de la materia, de la realidad objetiva, sólo es posl- 
ble con cierta coherencia lógica a base de reducir la existencia a 
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«ser percibido». Las ideas abstractas, los conceptos, no son perci- 
bidos. ¿Cuál sería su estatus de realidad? Para un materialista la 
respuesta es clara: su realidad es el ser expresión teórica de la rea- 
lidad objetiva. Cualquier otra salida es un solipsismo del que Ber- 
keley trata de escapar. 

De todos modos, Berkeley vacila un poco. No puede negar que 
hay palabras «generales», y ello le lleva a decir que «no niego en 
absoluto que haya ideas generales... sino solamente que haya ideas 
generales abstractas» Si Berkeley hubiera aceptado que hay «pa- 
labras generales», nos parecería más coherente. Pero afirmar —o al 
menos no negar— que haya ideas generales es, en buena interpre- 
tación de su pensamiento, admitir que «son percibidas» ideas gene- 
rales..., cosa que él, evidentemente, no quiere decir. Lo que, en 
realidad, afirma es: 


(...) si queremos dar un significado a nuestras palabras «generales», y 
hablar únicamente de lo que podemos concebir, creo que debemos reco- 
nocer que una idea, que es particular, considerada en sí misma, se torna 
general cuando se le hace representar u ocupar el lugar de todas las 
ideas particulares de la misma clase.?l 


Es decir, la palabra «línea», que siempre representa una idea con- 
creta (con longitud, color...) pasa a ser general cuando la conver- 
timos en signo de todas las ideas concretas de líneas. Y Locke 
estaría muy de acuerdo en ello, pero añadiría: ¿Qué es eso de con- 
vertir una palabra en signo general de una pluralidad de ideas? 
¿Por qué la palabra «línea» puede pasar a ser signo de una plura- 
lidad de líneas distintas longitudes, colores, forma... y, sin embar- 
go, notaríamos como incorrecto incluir en su campo de denotación 
otras ideas como la de caballo, triángulo...? ¿Por qué encontramos 
correcto llamar «línea» a distintas líneas concretas y no a otras 
cosas, aunque tengan el mismo color que una línea concreta? 

Admitiendo como lapsus el que Berkeley acepte las ideas gene- 
rales, e interpretando que quiere decir «palabras generales», su teo- 
ría no puede justificar este paso a signo general. Y este paso es lo 
que Locke llama abstracción. Las palabras abstractas son el blanco 
preferido de Berkeley: 


30. Ibid., sec. 12. 
31. Ibid., sec. 17. 
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Sería una tarea interminable e inútil seguir a los escolásticos —aque- 
llos grandes maestros de la abstracción— a través de todo el conjunto 
de laberintos inextricables, de errores y disputas a que parecen haber 
sido conducidos por su doctrina de las naturalezas abstractas. Pero 
acaso pudiera abandonarse esa situación si se echara una mirada a los 
falsos principios que han prevalecido en el mundo, entre los cuales no 
hay ninguno —según creo— que haya tenido una mayor influencia sobre 
el pensamiento de los hombres que éste de las ideas generales abstrac- 
tas.32 


2.3.5. LAS IDEAS 'Y LA MENTE 


Tanto Locke como Berkeley parten del principio siguiente: el ob- 
jeto del conocimiento son las ideas. Se partía, pues, de las ideas 
como materia prima. Esta materia prima era tratada, elaborada, 
por el espíritu en el acto de pensamiento, dando como resultado 
Otras ideas. Y todas ellas, las primeras y las resultantes de la re- 
flexión, constituían el objeto del conocimiento. 

Partían, pues, de unos presupuestos comunes: Las ideas-sensa- 
ciones en la conciencia como punto de partida, una mente absoluta, 
activa, dotada del poder de combinar y asociar ideas. Pero bajo dos 
presupuestos comunes a Locke y Berkeley se dan claras diferen- 
cias de principios. Además de su ya comentado presupuesto realista 
y de su aceptación de la abstracción como actividad legítima de la 
mente, Locke consideraba como ideas «todo aquello que es objeto 
del entendimiento cuando un hombre piensa». Locke había estable- 
cido que cada palabra es signo de una idea y ésta es signo de una 
cosa. En cambio, Berkeley dirá que son ideas «cualquier objeto per- 
cibido por los sentidos, recordado O imaginado», «cualquier cosa 
sensible o imaginable». Su concepción de la idea insiste en el as- 
pecto sensible, que parece reunir y unificar lo real y lo consciente. 
Efectivamente, sensible es condición de lo real, su esencia; pero lo 
sensible pertenece a la conciencia. La conciencia sensible agota el 
campo del discurso. Por ello Berkeley citará la ingenua teoría de 
que cada palabra tiene un significado (en Locke, la palabra es signo 
de una idea), pudiendo negar el significado de las ideas abstractas. 

Una «cosa» es, para Berkeley, un conjunto de ideas que van fuer- 
temente unidas y a lo que se da un nombre. Pero ¿qué es la men- 
te? Sus respuestas son diversas. En el Tratado, dice: «Llamo mente, 


32. Ibid., sec. 17. 
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espíritu, alma, yo (myself) a este ser que percibe y actúa». En Tres 
diálogos, «(mente) es una cosa indivisible e inextensa que piensa, 
actúa y percibe». En Comentarios filosóficos, «(mente) es un cúmu- 
lo de percepciones».* 

Es fácil imaginar el problema de Berkeley: si nada hay que me 
permita inferir de la existencia de las ideas en mi conciencia, la 
existencia de una realidad objetiva causa de ellas, ¿en base a qué 
puedo inferir de dichas ideas la existencia de un sustrato donde 
se dan o la existencia de una realidad activa que las percibe? Como 
diría Hume, ¿por qué no aplicar a la sustancia espiritual el mismo 
criterio crítico que a la material? 

En sus Comentarios Filosóficos se muestra con mayor coheren- 
cia empirista: si la realidad no es sino un conjunto de cualidades, 
mi mente no es más que un conjunto de percepciones. Es la posi- 
ción que tomará Hume. Pero esa posición no puede ser defendida 
por Berkeley cara a su tarea ideológica. Ese concepto de la mente 
que aparece en sus notas tendrá que ser transformado. 

Y así lo intentará hacer en el Tratado y, posteriormente, en Tres 
Diálogos entre Hylas y Philonous, obra que perseguía divulgar el 
contenido del Tratado. 

Para salvar esta incoherencia recurre a la distinción entre idea y 
noción. Estas palabras fueron usadas con el mismo significado, in- 
distintamente, en la primera edición del Tratado; en su segunda 
edición matiza el concepto de noción cara a justificar la existencia 
de la mente: 


(Mente, espíritu, alma, yo)... Con estas palabras no denoto ninguna de 
mis ideas, sino algo enteramente distinto de ellas y en lo cual ellas exis- 
ten, o lo que es lo mismo, por medio de lo cual son percibidas.33 No 
menos evidente es para mí que las diversas sensaciones O ideas impresas 
en los sentidos, de cualquier modo que se mezclen o combinen entre sí 
(es decir, cualquiera sea el objeto que ellas formen), no pueden existir 
más que en una mente que las perciba. 


Veamos más de cerca el planteamiento. La mente no es percl- 
bida. No puede serlo porque si pudiésemos representárnosla sen- 
siblemente, sería una idea, lo que no es posible porque las ideas 


33. Diálogo 3.”. 

34. Comentarios, p. 580. 
35. Ibid., sec. 2. 

36. Ibid., sec. 3. 
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son pasivas, inertes, y la mente es «por esencia» activa. Además, es 
evidente la existencia de un principio que percibe las ideas, pues si 
no, éstas —cuyo ser es ser percibidas— no existirían. Tenemos que 
distinguir idea y noción. La idea, ya sabemos lo que es. La noción 
de algo viene a ser la evidencia de su existencia. Y esta evidencia 
no es otra cosa que la imposibilidad de negarla. 

El argumento es compacto. Si admitimos que el ser de las ideas 
es «ser percibidas», ¿cómo vamos a decir que existen si no hay un 
ser que las perciba? Y lo que no puedo decir es que tengo ideas, 
pues los sentidos me las ofrecen innegablemente; además, si pensar 
es relacionar ideas, si no hay ideas, no habría pensamiento, y ¿quién 
puede negar que pienso, después de Descartes? Berkeley, como Des- 
cartes, cree que puede prescindir del presupuesto de la realidad 
material, y no así de la sustancia pensante, ahora mente percibiente. 

Así se llega a la raíz de la filosofía berkeleyana, al momento en 
el que el pensamiento declara, en nombre de la imposibilidad de 
negarse, su legítima soberanía como sustancia (que quiere decir 
sujeto y causa, libertad y poder). Declara que es sustancia pensante, 
O mente percipiente; declara que tal esencia le pertenece necesaria- 
mente para que el discurso tenga sentido, para que no sea una «in- 
consistencia existencial»; declara, en cambio, que la hipótesis de la 
Otra sustancia no es necesaria, ni demostrable, ni cómoda, ni ele- 
gante, ni indiferente... Y lo más atractivo y apasionante es que el 
pensamiento se muestra como forzado a reconocerse sustancia, de 
la misma manera que otras veces se muestra forzado a admitir que 
es sólo una propiedad de la materia, otras una representatio mundi, 
etcétera. El pensamiento pone siempre las reglas que luego le llevan 
necesariamente a una imagen de sí forzada. Así oculta su verdadero 
poder —el de poner las reglas —al presentar su ser como deducido 
necesariamente. 

El último paso, la última declaración de este sujeto percipiente 
está inscrita en los mismos principios. Si la voluntad puede produ- 
cir ideas libre y arbitrariamente, sin más reglas que la de limitarse 
a la manipulación de las ideas simples, hay otras ideas, que vienen 
de los sentidos, que parecen imponerse a toda voluntad y que ofre- 
cen una gran constancia y regularidad en sus relaciones, que los 
hombres llamamos leyes de la naturaleza. ¿Por qué ese orden si se 
ha renunciado al mundo objetivo? ¿Quién o qué garantiza la regu- 
laridad? ¿Cómo salvar esas relaciones fijas que constituyen la posi- 
bilidad de la ciencia? Berkeley dirá que nada mejor que poner a 
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Dios como origen y garante de ese orden. El teísmo es justificado 
con razones teóricas y con razones de economía. Berkeley creyó 
que un empirismo coherente llevaba a una alternativa: escepticismo 
o teísmo. Y en nombre de la ciencia y de la religión combatió lo 
que creyó enemigo común, el escepticismo. Y lo combatió en su raíz 
filosófica: la aceptación de una sustancia material separada del es- 
píritu. 


Objeciones y respuestas 


Exactamente 51 secciones, de la 34 a la 84, dedica Berkeley las 
objeciones a su teoría anteriormente expuesta y a responderle. Sus 
respuestas condensan su doctrina. Hemos considerado oportuno ha- 
cer un resumen pormenorizado: 


0O.—Se transforma la realidad en mera ilusión. 

R.— No, si al lado de las ideas de imaginación, caprichosas y 
voluntarias, se tienen en cuenta las ideas de los sentidos, 
que se nos imponen según leyes. 

O. — Desaparece la distinción entre la percepción de algo y la 
imaginación de ese algo: entre quemarse realmente e ima- 
ginarse que uno se quema. 

R. — Berkeley responde que también los materialistas distin- 
guen, sin confundirlo, entre el fuego y la idea del fuego. Por 
otro lado, más absurdo es suponer que el dolor tiene su ori- 
gen en el fuego-real-inerte. 

0. — Vemos cosas a distancia: es absurdo suponerlas en nuestra 
mente. 

R. — También en los sueños... Además, la distancia no es per- 
cibida por la vista, sino sugerida por sensaciones táctiles en 
el ojo (Nueva Teoría de la Visión). 

O.—.Si ser equivale a ser percibido, hay una constante creación 
y destrucción de cosas. 

R. —Ser no es ser percibido por m1 espíritu, sino por cualquier 
espíritu. 

0. — Si extensión y figura sólo existen en la mente, serán un atri- 
buto o modo de ésta: luego la mente será extensa. 

R. —Las cualidades no existen como modos sino como :deas. 

O.—La filosofía natural y su progreso se basan en la existencia 
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objetiva de la materia al margen de cualquier espíritu que la 
perciba. 

R.— La filosofía natural se ocupa de ideas, no de abstracciones 
como «substancias». 

O.— No podríamos decir que un fuego calienta, sino que un espí- 
ritu calienta... 

R.— Debemos «pensar con los doctos y hablar con el vulgo». 
Cuando decimos que «el Sol sale» no pensamos que así sea, 
sino que es la Tierra... Los hábitos del lenguaje no deben 
oscurecer el rigor del pensamiento. 

O. —La creencia en la materia es universal... 

R.— Muchos prejuicios rechazados por los sabios son aceptados 
por el vulgo, que es asombrosa mayoría. 

O. — Debe explicarse la creencia común en la materia... 

R. — Cuando los hombres perciben ideas al margen de su volun- 
tad tienden a pensar que ellas vienen de fuera de la mente. 

O. — Así se niegan ciertas verdades de la matemática y de la filo- 
sofía natural... 

R.— No es cierto: sólo se las interpreta en su justo sentido. 

O. — ¿Cuál será el sentido de la regularidad en la naturaleza si 
toda ella se reduce a ideas y éstas son suscitadas libremente 
por Dios? 

R.— Al contrario, esa regularidad expresa la presencia constante 
y el poder de Dios. Y nos sirve para que podamos anticipar 
ciertos fenómenos. 

O.— ¿No podría ser la materia como causa ocasional de las ideas? 

R.— Tan absurdo es suponer un accidente sin substancia como 
una substancia sin accidentes. Su descripción se asemeja a la 
nada. 

O. — Carecemos de un sentido apropiado para conocer la materia 
(imaginarla). 

R. — Un nuevo sentido sólo nos proporcionaría nuevas ideas. 

O. — Afirmar que la materia existe no implica contradicción. 

R. — Sí, la implica, a no ser que las palabras se utilicen con 
sentido arbitrario, y entonces pueden significar cualquier 
cosa. 

O. — Podemos definir la materia negativamente, como «algo des- 
conocido»... 

R.— Bien, pero a ese «algo desconocido» ya lo llamamos «nada». 

O. —Aunque la razón sea impotente para conocerla, debemos 
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creer en ella como cristianos, pues las Sagradas Escrituras 
hablan de ella... 

R. — Allí no se habla de la «substancia». Hay que tener en cuenta 
el lenguaje, que no siempre expresa literalmente su conteni- 
do. Por otro lado, no se trata de oponer material = real/in- 
material = irreal. Sino de oponer real/imaginario. Y en este 
sentido el vino de Caná, puesto que todos sintieron su gusto, 
era real, no imaginado. 


2.4. D. Hume, de la melancolía a la consolación 


2.4.1. LA OBRA FILOSÓFICA 


El Ensayo de Locke aparece en 1690, los Principios de Berkeley 
en 1710 y el Tratado de Hume en 1740. Cincuenta años de filosofía 
empirista desembocan en la obra de Hume, el filósofo más lúcido de 
una época que hizo gala de lucidez. Locke era inglés, Berkeley irlan- 
dés y Hume de origen escocés. En una época en que las filosofías 
siguen siendo nacionales, a pesar del esfuerzo de los filósofos ilus- 
trados por poner la razón por encima de las fronteras, dejando los 
límites para la vida práctica, el mundo anglosajón consolidó una 
concepción de la filosofía que mantendrá su identidad hasta nues- 
tros días. 

David Hume (1711-1776) irrumpió en la filosofía con una obra que, 
si bien inmadura, insuficientemente estructurada y algo ambigua e 
indecisa, constituye el texto más vibrante de la filosofía empirista 
del xvi. El Tratado de la Naturaleza Humana llevaba por subtí- 
tulo: «tentativa de introducir el método de razonamiento experl- 
mental en las ciencias morales». En una época en que la filosofía 
había puesto a la ciencia —y, en concreto, a la ciencia newtoniana— 
como modelo del saber, como saber único, como racionalidad, no es 
sorprendente que esa misma filosofía decida ser sólo ciencia. El 
primer libro del Tratado será sobre el entendimiento (Of the Under- 
standing), es decir, someterá la epistemología y la metafísica, la filo- 
sofía especulativa, a la prueba de la ciencia. Y «si tengo la buena 
suerte de conseguir éxito, pasaré a examinar la moral, la política y 
la estética», decía Hume en su «Advertencia». En el segundo libro 
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aborda el tema de las pasiones (Of the Passions) y en el tercero de 
la moral (Of Morals). Era el objetivo de cualquier filósofo ilustrado 
establecer los fundamentos de una ciencia de la educación del hom- 
bre, es decir, una ciencia de la legislación, o sea, una ciencia de la 
moral..., en fin, una ciencia de la política. Llegó a hacerlo Hume, 
pero tras haber embarrancado. Persiguió, como todo buen filósofo, 
la fundamentación del saber, la organización del sistema de las cien- 
cias; comenzó, como todo filósofo del XvIII, por someter a reflexión 
el hombre como sujeto de conocimiento y de pasiones; embarrancará 
en el análisis de la razón, descubriendo o creyendo descubrir su jue- 
go, un juego de ficciones necesarias, de límites traspasados con me- 
táforas, de deseos puestos como leyes; y, tras demostrar que la razón 
no tiene razones para legitimar lo que pone como principios y leyes, 
es decir, para legitimar su acción, no se deja hundir en la desespe- 
ración del escepticismo, sino que busca una consolación: una conso- 
lación que no es ficción, sino liberación de la vida práctica, del im- 
perio excesivo de una razón legitimadora que no puede legitimarse 
a sí misma. Es decir, llega a la genuina conciencia ilustrada que, en 
filosofía, se esforzaba en mostrar que no hay razón para creer en 
nada, mientras que en la vida práctica aceptaba la necesidad de una 
racionalidad tecnológica, es decir, de un pacto que posibilitara la 
máxima eficacia y el máximo bienestar. 

Los dos primeros libros, revisados por Joseph Buttler, discípulo 
de Shaftesbury, se publicaron anónimos en enero de 1739, con tira- 
da de 1.000 ejemplares; el libro tercero, revisado por Hutcheson, pro- 
fesor en Glasgow, salió a finales del mismo año con fecha de 1740. El 
poco éxito de la obra le llevó a resumirla, madurando algunos temas, 
en el Compendio de un Tratado de la Naturaleza humana, que publi- 
ca anónimo, en Londres, en 1740. 

Anónimos salen en Edimburgo, en 1741, quince Ensayos Morales, 
Políticos y Literarios, que constituyen una divulgación práctica de 
sus ideas y que, esta vez sí, obtienen un somero éxito. En 1742 los 
reedita, añadiendo doce ensayos más. Tras ese éxito Hume hace algo 
cuyas motivaciones siguen siendo un misterio para los estudiosos: 
repudia el Tratado, descalifica su obra más profunda, más audaz, más 
vibrante, más fecunda, a pesar de su «inmadurez». 

Pronto es visto Hume como un tanto escéptico y un mucho hete- 
rodoxo por la Academia. No logra la cátedra de Filosofía Neumática 
y Moral de Glasgow, en 1744; tampoco consigue la de Lógica, dejada 
vacante por A. Smith, en 1751, a pesar de ser ya muy conocido y 
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contar con el apoyo del propio Smith. Sus Ensayos Filosóficos so- 
bre el Entendimiento Humano, de 1748 (que de forma elegante y 
clara exponen las tesis del Tratado y que son reeditados en 1751 
como una Investigación sobre el entendimiento humano), su Investi- 
gación sobre los principios de la Moral, de 1751 (reelaboración del 
libro 111 del Tratado y considerado por Hume la más elaborada de 
sus Obras), le proporcionan un lugar destacado en el mundo filosó- 
fico. En 1755 Kant leerá la Investigación sobre el entendimiento hu- 
mano, que le sacará del «sueño dogmático» y le llevará a la filosofía 
crítica. 

En 1752, publica sus Discursos Políticos sobre economía y polí- 
tica. Tras lograr un puesto en la Advocater Library de Edimburgo, 
su mirada se dirige a la historia. La reflexión filosófica se le ha ago- 
tado en sus propias manos. La Historia de Inglaterra desde la Inva- 
sión de Julio César hasta la revolución de 1688 (publicado de 1759 
a 1765) le ocupa más de un decenio y le vale el puesto de biblioteca- 
rio: su anticlericalismo, su antimedievalismo, su 1iluminismo, en fin, 
atrae sobre él sospechas e iras. En 1757, le obligan a dimitir. 

Mientras tanto, Hume va reeditando sus escritos, con modificacio- 
nes y adiciones: Ensayos y Tratados sobre diversos temas (1753-54). 
Una publicación miscelánea recoge, en 1757, los textos de la Historia 
Natural de la Religión, De las Pastones, De la tragedia, De los sutci- 
di0s, De la Inmortalidad del Alma. En el mismo año, cosa que prueba 
un éxito, reedita el volumen con el título Cuatro Disertaciones, que 
incluye el Del criterio del gusto e imprime algunos otros. 

De 1763 a 1766 abandona Inglaterra, cuya política no le es favora- 
ble. En París mantiene contacto con los ambientes ilustrados y encl- 
clopedistas. Voltaire, Buffon, d'Alembert, d'Holbach, Diderot, Mar- 
montel, Helvétius, Rousseau... mantienen con él trato directo. Hume 
es muy bien acogido: es visto como ilustrado por la ortodoxia de la 
Ilustración. 

Después seguirá revisando y reeditando sus trabajos. Una auto- 
biografía, Mi vida (My Own Life), firmada el 18 de abril de 1776 y 
los Diálogos sobre la religión natural, ambos editados póstumamente, 
son los dos textos que ocuparon sus últimos días. Muere el 25 de 
agosto de 1776, apenas diez días después de que salga una nueva edi- 
ción del primer texto que le había abierto la puerta del mundo filo- 
SÓÍICO. 
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2.4.2. ORDEN SIN RAZÓN 


Entre los problemas que heredó Hume del empirismo teorizado 
por Berkeley y Locke estaba el de la aparentemente constante rela- 
ción entre las ideas, el de la regularidad en sus correlaciones. Locke 
podía explicar el hecho por su admisión de una realidad en sí, mun- 
do de la ley, del cual la idea es representación o signo; Berkeley, al 
negar la trascendencia del objeto, tuvo que recurrir a Dios y poner 
el orden de las ideas como expresión de la voluntad y racionalidad 
divinas. Hume, acentuando el inmanentismo, rechaza anibas solucio- 
nes y se propone dar respuesta desde el sujeto, sin saber de sí. 

Las dos correlaciones de ideas, o las dos ideas de relación, que 
centraban la atención de los filósofos eran, de un lado, la referente 
al principio de causalidad, y de otro, la referente al principio de la 
sustancialidad. Parece obvio que pensemos con esas ideas de causa 
y de substancia, que pensemos con la creencia de que todo efecto 
tiene una causa y de que toda cualidad reside en una substancia. 

El empirismo estaba, desde su origen, orientado a ignorar las 
«Sustancias» y quedarse con los fenómenos sensibles. Hume aborda 
la cuestión del modo siguiente. Aplicando su regla fundamental de 
que toda idea, para ser aceptada, debe poderse sentir como copia 
de una impresión, dice que si no hay impresión de sustancia, no hay 
idea de sustancia. No me percibo a mí mismo como no percibo sus- 
tancia material alguna; sólo percibo frío, calor, odio, color, tamaño... 
luego no hay Yo, ni hay Cosa. Mejor aún, yo y cosa son los nombres 
de colecciones de ideas. 

Ahora bien, la crítica a la sustancia no se entiende ni parece 
aceptable, si no es desde su presupuesto de la simpatía, de su afir- 
mación de que existen afinidades y repulsiones entre las sensaciones. 
Si no hay un mundo que, con un sujeto pasivo, garantice el orden 
del espectáculo, o si no hay un sujeto activo que pone el orden, ga- 
rantiza y explica que ciertas sensaciones aparezcan regularmente reu- 
nidas y regularmente se sucedan, es necesario poner la garantía de 
ese orden en las mismas sensaciones, en sus fuerzas de atracción y 
repulsión. Para acabar con el hábito de la creencia en la sustancia, 
es necesario poder explicar los fenómenos de la conciencia como 
Newton los naturales: desde esas elementales fuerzas de atracción- 
repulsión que se dan entre las partículas elementales. 

Para Hume, la sustancia no es ya una idea abstracta, sino que no 
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es idea. Es una palabra que sólo el hábito y la creencia reproducen. 
Igualmente, la causa. No hay forma de demostrar ni lógicamente 
ni mediante la experiencia la relación de causalidad como «co- 
nexión necesaria». No hay ni «causalidad lógica» ni «causalidad onto- 
lógica»: sólo hay sucesión regular —por la afinidad/repulsión— y 
hábito que lleva a la creencia en la «necesidad de que lo que hasta 
ahora es habitual seguirá siendo así». 

Parece que el principal objetivo de Hume es acabar con la idea 
de necesidad que rige el discurso filosófico, que marca su status de 
cientificidad, que se ha convertido en la ley del pensar. Sólo pensa- 
mos lo que es por necesidad; la libertad no pertenece al objeto de la 
ciencia. Lo libre es impensable por arbitrario. Hume, anticipándose 
a Kant, vendrá a decir que la necesidad es una ficción. Ciertamente, 
una ficción necesaria, pues en ella reside la posibilidad de nuestra 
ciencia. Pero, por eso, es una necesidad subjetiva: la necesidad la 
pone el espíritu. 

Hume ve todas las ficciones de la ciencia como generadas por esa 
necesidad que tiene el espíritu de poner la necesidad en el objeto: la 
conexión necesaria, la concatenación universal, la posibilidad de ac- 
ceso a lo universal por inducción, el presupuesto de eternidad o 
constancia, de absoluto, la idea causa-efecto, sustancia-accidente... 
todo parece ser efecto de «necesidades» del pensamiento. Pero éste, 
en lugar de reconocer en la ciencia su orden, de difícil legitimación, 
parece que prefiere ver dicho orden como copia de un orden real. 

Hume acaba, pues, con el dogmatismo. Pero su alternativa no es 
un escepticismo melancólico; al contrario, cree que cuando uno llega 
a esa conciencia de la ficción, seguirá creyendo en la ciencia con fines 
prácticos, creyendo necesariamente, al tiempo que ya no cree lo sufl- 
ciente como para ser fanático, como para dañar u oprinir a nadie 
por sus ideas. 

Afinidad y repulsión como propiedades de las impresiones y de 
las ideas, rigen el paso de éstas por el escenario de la conciencia. El 
espectáculo que en ella tiene lugar no es caótico, no es arbitrario, 
sino representación ordenada cuyo orden es puesto por esas dos 
fuerzas que residen en las ideas y que determinan esas regularidades 
en sus conexiones. Cuando contemplamos que a una idea le sigue 
siempre otra, tendemos a ver esa ordenación como necesaria y se ge- 
nera en nosotros la idea de causa-efecto; cuando varias ideas o im- 
presiones aparecen juntas reiteradamente, tendemos a pensar que 
entre ellas se da una cohesión necesaria dada por un sustrato en el 


96 De la evidencia a la creencia 


que residen y de tal modo que aparecen todas o ninguna; generán- 
dose así la idea de sustancia. Lo que sólo es asociación reiterada pasa 
a ser imaginado como vínculo necesario; de la simple contemplación 
de un espectáculo de imágenes se pasa a la ficción de un mundo de 
cosas sustanciales, reales, de un mundo regido por relaciones necesa- 
rias, con un orden causal necesariamente eterno, y de un yo pensante 
igualmente dotado de facultades de pensar libremente usadas. 

De esta manera, lo radicalmente libre e indiferente, esos elemen- 
tos simples que son el único dato, pasa a ser sometido a una red de 
relaciones, pasa a ser visto como simple caso de una ley universal, 
como simple concretización de algo abstracto. El espíritu triunfa 
poniendo, imaginando un mundo a su medida, un mundo pensable. 
Hume simplemente clama porque se reconozca que ese mundo pen- 
sable es una ficción necesaria del espíritu. 

La uniformidad de las leyes naturales queda ahora como simple 
fe en la continuidad de una repetición, fe que es efecto de un hábito. 
La inducción aparece ahora como un recurso necesario del espíritu 
para elevarse a lo universal, a la ley; un recurso artificial, no legiti- 
mado ni legitimable racionalmente, sólo apoyado por la fe: fe en la 
eterna regularidad de lo que habitualmente es experimental. 


2.4.3. EL ESCEPTICISMO CONVENIENTE 


El escepticismo es una posición muy extendida en el siglo xvi y 
el xvIIL. Y se trata de una actitud compleja y de difícil análisis, con- 
trariamente a la superficialidad con que se aborda. Es una reacción 
compleja, un efecto de las fuertes transformaciones teóricas de esa 
época, que acaba con verdades seculares, que destruye los dogmas, 
que instaura como verdad lo antes insospechado. Ante el derrumba- 
miento de teorías, criterios y principios que habían determinado la 
visión del mundo durante siglos, se plantea a los filósofos las pre- 
guntas: ¿qué garantía de eternidad y universalidad tienen las nuevas 
teorías?, y ¿no hay razón para ser escéptico ante las pocas verdades 
que aún se mantienen en la tradición? Si la segunda pregunta induce 
un escepticismo progresivo, la primera induce un escepticismo re- 
gresivo. En cualquier caso, el escepticismo de esta época no se reduce 
a la readopción de aquellos «principios escépticos» de las escuelas 
tradicionales. En el estilo, en la función, en las tesis, el escepticismo 
moderno es diferente y sólo comprensible desde la reflexión metodo- 
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lógica y epistemológica que abre la época moderna. El escepticismo 
como no-dogmatismo se arraiga como talante en la nueva ciencia, sea 
como «duda metódica», sea como «duda razonable» respecto a lo 
aceptado. Esta actitud, universalmente aceptada en la atmósfera 
científica de la época, no excluye, aunque parezca una contradicción, 
esa tendencia fundamentadora antes señalada; ni siquiera excluve 
una cierta sospecha respecto al optimismo filosófico-científico de la 
«nueva ciencia», del dogmatismo de todo optimismo, de la constante 
afirmación de la capacidad del hombre para conocer la realidad... 
En fin, el escepticismo acompaña, sirve y amenaza una filosofía que 
en su estructura ontológica («elementos simples») y en su estructura 
gnoseológica («sensaciones») promete y garantiza el conocimiento 
absoluto. 

El mecanicismo como filosofía está lleno de absoluto. El escepti- 
cismo acompaña a esa filosofía, le sirve como «duda metódica», como 
exigencia de profilaxis y como negación de lo viejo; pero también la 
amenaza en su irrenunciable posición de nuevo absoluto, en su nece- 
saria tendencia a considerarse saber, en lugar de creencia. 

El escepticismo moderno tiene su mejor y primera exposición 
en la fórmula baconiana tantum enim potest quantum scit. Efectiva- 
mente, la ecuación saber-poder define una nueva concepción de la 
ciencia en la que, junto al reconocimiento de la misma, de su indis- 
cutible valor, de su carácter de mejor instrumento en las manos del 
hombre, se advierte su límite en su legitimación exclusivamente prag- 
mática. La ciencia es nada menos que el poder del hombre; pero es 
sólo su poder. La ciencia es el instrumento del progreso, del bienes- 
tar, del triunfo del hombre, de su imperio sobre la Naturaleza; pero 
no es camino de lo absoluto, de la verdad, de Dios. 

Este tipo de escepticismo está presente en toda la cultura filosó- 
fica ilustrada, constituyendo una de sus más relevantes particulari- 
dades. Optimismo respecto a la ciencia, respecto a la razón práctica, 
respecto al hombre; pero conciencia de que aquella transparencia de 
lo absoluto se ha empañado, de que la ingenua creencia en la pose- 
sión del ser ya no es recuperable. Un escepticismo de este tipo no 
es homologable al «sistema escéptico» clásico. Cuando se pone en la 
base de este «racionalismo escéptico» de Hume y de la Ilustración 
a Sánchez, Montaigne, Charron, La Mothe Le Vayer... Se paga en 
anacronismo el precio de ese hábito historiográfico de explicar algo 
rastreando su idea. | 

En Montaigne, como en Pascal, la conciencia del límite de la cien- 
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cia se vive en la forma mística: si la ciencia no alcanza lo absoluto, 
cosa que ella misma confiesa, no sirve para guiar al hombre. De ahí 
que busquen refugio en las «razones del corazón». Los ilustrados, al 
contrario, piensan que la impotencia de la ciencia para el saber abso- 
luto es un precio que se puede pagar por una ciencia que, a cambio, 
sirva al progreso. 

Ese «racionalismo escéptico» ilustrado puede ejemplificarse perfec- 
tamente describiendo, aunque sea a grandes rasgos, el camino teórico 
que lleva a Hume al escepticismo. Podemos aceptar que su proyecto 
en el Tratado era de fundamentar el saber. Y que eligió la forma 
típica de la época, como ya hemos indicado. Comenzó por someter a 
análisis el entendimiento, es decir, el instrumento humano que pro- 
duce la ciencia. Abría así las puertas a una ciencia de la mente. Como 
tal, aplicaba los criterios de experiencia (observación interior, intros- 
pección) y de razón (coherencia lógica, deducción). 

Una vez hubiera establecido el conocimiento del entendimiento, su 
funcionamiento, sus leyes, sus exigencias, sus formas, pensaba poder 
abordar con más coherencia y posibilidades de éxito la tarea de orde- 
nar el sistema de las ciencias. Su clasificación de las ciencias es ésta: 


a) «Ciencia del hombre»: para él, una ciencia de la naturaleza 
humana, base de las demás ciencias, lo que encubre el presupuesto 
de que todo, absolutamente todo, está condicionado por la natura- 
leza humana. 

b) «Ciencias prácticas»: Lógica, Moral, Estética, Política, res- 
pecto a las cuales confiesa estar especialmente interesado. 

Cc) «Ciencias teóricas»: Matemáticas, Filosofía natural y Religión 
Natural, que sólo son para él objetos de «pura curiosidad». 


Así, pues, el Tratado aparece como una ciencia fundamentadora, 
como el fundamento de toda ciencia. NÑoxon dice acertadamente que 
«el presupuesto de su intento de fundamentar las ciencias de la na- 
turaleza humana es que todo conocimiento está humanamente cond1- 
cionado»? No hay gran distancia, en cuanto al planteamiento, res- 
pecto a Locke, excepto en que éste reducía —en el nivel epistemo- 
lógico— esa naturaleza humana al «entendimiento», y Hume borra 
más la vieja distinción entre la esfera racional y la irracional-afectiva 


37. NoxoN: La evolución de la filosofía de Hume, Madrid, Revista de Oc- 
cidente, 1974, p. 18. 
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y enriquece ese concepto de «naturaleza humana» con fuerte carga 
psico-biológica. Por eso al libro 1 sobre el entendimiento le sigue 
otro sobre las pasiones. 


2.4.4. EL CAMINO DE LA MELANCOLÍA 


Pero ese esfuerzo fundamentador se quiebra, fracasa, se hunde, lle- 
vando al filósofo a la otra orilla, desde donde se reconoce la imposibi- 
lidad de toda fundamentación racional última, desde donde se vive 
la imposibilidad de una legitimación absoluta. Hobbes había enten- 
dido el problema a nivel político-jurídico: el soberano se legitima a 
sí mismo, quien hace la ley no está sometido a ella. Por eso su so- 
berano, su monarca, queda fuera del pacto. Hume lo reflexiona ahora 
en el dominio epistemológico y concluye: la razón ha de asumir su 
arbitrariedad, su libertad; ha de asumir que sus legitimaciones —-la 
experiencia, la lógica, la intuición, lo innato...— son ficciones que en- 
cubren su impotencia de legitimación. La razón ha de asumir que no 
tiene necesidad de legitimarse, que es soberano, que es libre, causa 
sut... Aunque luego, tras esta asunción, para sobrevivir juegue el 
juego de aparecer limitada, controlada por el método, justificada, de 
la misma forma que el monarca hobbesiano puede y debe, para so- 
brevivir como monarca y que los otros no rompan el pacto, controlar 
su acción, aparecer respetuoso y sometido a su propia ley, presen- 
tarse como servidor. 

Pues bien, se trata ahora de señalar algunos de los hitos de ese 
fracaso, de ese hundimiento del proyecto. Así podrá verse, aunque 
sea someramente, que los argumentos para el escepticismo son real- 
mente nuevos y la consolación que se propone como alternativa nada 
tiene que ver con las diferentes formas clásicas de escepticismo. 

Nos limitaremos a exponer los pasos que llevaron a Hume a su 
conclusión escéptica, sin entrar en su solución final pragmática. 
Hume, al querer fundamentar lo más sólidamente posible el conoci- 
miento, se encontró con que no podía ir más allá de sus más inme- 
diatas percepciones: «pretendiendo proveer a la ciencia fundamentos 
insocavables, el análisis de Hume terminó privándola de cualquier 
fundamento», dice Kolakowski.% 

Todas las percepciones de la mente humana son de dos clases: 


38. L. KoLAKOWSkKI: Positivist Philosophy, pp. 52-53. 
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impresiones e ideas. La diferencia entre ellas consiste en el grado 
de fuerza y vivacidad (/iveness) con que se dan en la mente. Las per- 
cepciones que entran con más fuerza son las impresiones. Entiende 
Hume por «impresiones» «todas nuestras sensaciones, pasiones y 
emociones, tal como aparecen por primera vez en el alma».”” Las 
ideas son las imágenes débiles de las impresiones al razonar y pen- 
sar. Diferencias de interioridad y vivacidad, y sólo eso, distinguen a 
las impresiones de las ideas. Hume, adelantándose a toda lectura 
sustancialista, en una nota a pie de página señala que por medio del 
término «impresión» no entiende el modo en que estas percepciones 
se producen en la mente (modo que confiesa en varias Ocasiones ser 
totalmente desconocido para él), sino las impresiones mismas. 

Tras la distinción, Hume establece el principio de corresponden- 
cia, a saber, que a cada una de las ideas que tenemos corresponde 
una impresión y que a cada impresión corresponde una idea. El prin- 
cipio se cumple rigurosamente en el caso de impresiones e ideas 
simples, ya que existen muchas ideas complejas que no tienen co- 
rrespondientes impresiones e impresiones complejas que no están 
exactamente copiadas en las ideas. De todas formas, como las per- 
cepciones (ideas e impresiones) complejas están formadas por im- 
presiones e ideas simples, se puede decir que, en último término, las 
dos clases de percepciones (ideas e impresiones) se corresponden. 

Vista esta correspondencia, hay que determinar la relación y su 
primacía. Hume resuelve esta cuestión considerando el orden de 
aparición: como resulta que cualquier impresión está siempre in- 
mediatamente seguida por una idea, parece que son las ideas las 
que dependen de las impresiones y no al revés: 


(...) la constante conjunción de nuestras percepciones parecidas es una 
prueba convincente de que unas son causas de las otras; y la prioridad 
de las impresiones es igualmente prueba de que nuestras impresiones 
son las causas de nuestras ideas, y no que nuestras ideas lo sean de 
nuestras impresiones. 


Es el presupuesto de la copia que usará como afilada navaja en 
su crítica a todo concepto metafísico. Su argumento más habitual 
y decisivo es siempre, ante cualquier idea, pedir la impresión de 
la que es copia. Así puede negar toda idea universal y abstracta, la 
sustancia y la causa, la necesidad objetiva y el yo. 
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El paso lógico siguiente es preguntarse por el origen de esas im- 
presiones: 


En cuanto a aquellas impresiones que provienen de los sentidos, su cau- 
sa última es, en mi Opinión, perfectamente inexplicable por la razón 
humana, y siempre será imposible decidir con certeza si proveen inme- 
diatamente del objeto o si son producidos por la capacidad creativa del 
espíritu O derivan del Autor de nuestro ser.*l 


Desconocido el origen, la aparición y desaparición de las ideas 
constituye el campo de fenómenos sensibles del que se puede hablar. 
Así se adopta una posición puramente descriptiva, asumiendo un em- 
pirismo consecuente. O, al menos, abriendo el paso a ese empirismo 
progresivamente depurado que recorrerá los dos últimos siglos. 

Si no podemos contar con una instancia trascendente desde la 
cual justicar la ordenación de las ideas, el análisis debe limitarse a 
la esfera inmanente de la conciencia. Memoria, fantasía (fancy), deli- 
rio, sueño... son flujos de imágenes cuyo principio de orden se en- 
cuentra en las propias imágenes, en esas leyes de asociación fijas que 
imponen una regularidad o, al menos, una tendencia a la reproduc- 
ción de esas relaciones. 

Ahora bien, el pensamiento introduce una nueva forma de rela- 
ción, una modalidad que no queda limitada a la semejanza, aparición 
o contraste, proximidad en el tiempo y vecindad en el espacio. El 
pensamiento permite la irrupción de un nuevo orden, de una nueva 
combinatoria. 

El pensamiento, por ejemplo, puede ir más allá de lo sensible, ac- 
ceder al dominio de la metafísica, hablar de la existencia de los 
objetos, de la universalidad de las relaciones y leyes, de la necesidad 
de la conexión. La crítica a la sustancia, la crítica a la inducción y 
la crítica a la causalidad son, en definitiva, los tres pilares del «es- 
cepticismo» humeano, pues existencia, universalidad y necesidad son 
los tres presupuestos del saber cientifico; o, al menos, del concepto 
tradicional de ciencia. 

Las claves de la crítica a la sustancia ya las hemos abordado. 
Sustancialmente es idéntica a la de Berkeley, si bien Hume la extien- 
de al yo o sustancia espiritual y, además, su principio de la copia le 
permite mayor sencillez y fuerza en su negación de la metafísica. 
Sobre la inducción también hemos dicho algunas cosas, siendo impo- 


41. Tratado de la Naturaleza Humana, Libro, I, Parte lIlTI, sec. 5. 


102 De la evidencia a la creencia 


sible detenernos en este tema. En cambio la crítica humeana a la 
causa merece mayor atención de la que hasta ahora le hemos pres- 
tado. 

Hume aborda todas sus críticas con una metodología uniforme: 
somete la idea a la doble prueba de la experiencia y de la razón, las 
dos instancias legitimadoras del conocimiento. Desde el punto de 
vista de la experiencia, caben dos posibilidades: que «causa» sea una 
cualidad, o bien que se trate de una relación. La idea de causa no 
proviene de la observación de las «cualidades» de los objetos, pues 
cualquier «cualidad» que observemos en un objeto puede estar au- 
sente de otro objeto que, sin embargo, consideramos causa. Es decir, 
ninguna cualidad da el carácter de causa (o de efecto) a un objeto: 
«Y, en efecto, no existe nada, ni externa ni internamente, que deba 
ser considerado como una causa o un efecto; a pesar de que está 
claro que no hay ninguna cualidad que pertenezca universalmente a 
todos los seres y les dé derecho a esta denominación».* 

La idea de causa derivará, pues, de alguna relación observable. 
Hay argumentos para creerlo así. Observamos que los objetos que 
son considerados causa y efecto son contiguos. La contigúidad pare- 
ce esencial a la relación de causación. También parece esencial la 
prioridad en el tiempo de la causa con respecto al efecto. Pero con- 
tigúidad de causa y efecto y prioridad de la causa con respecto al 
efecto no son suficientes para explicar la relación de causalidad. 
Esta incluye la idea de conexión necesaria entre causa y efecto. El 
análisis de esa «conexión necesaria» se convierte en el eje del ca- 
mino al escepticismo. Hume planteará la cuestión de por qué una 
causa es siempre necesaria, de por qué toda cosa que empieza a 
existir debe tener una causa. ¿Dónde está la evidencia de la má- 
xima? 

Nadie tiene evidencia empírica de un enunciado universal y el 
principio de inducción no permite la validación de una ley. Tam- 
poco son válidos los argumentos racionales deductivos, como pen- 
saba Clarke y, en realidad, todo el racionalismo. Con ello el análisis 
desemboca en un debate teórico polémico, nada menos que en el 
tema de la demostración de la existencia de Dios. Clarke venía a 
decir que el mundo no podía ser causa de sí porque ello supone que 
el mundo es causa, que el mundo es efecto y que el mundo como 
causa tuvo que ser antes en el tiempo que el mundo como efecto 
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(pues la coextensión impediría la distinción causa-efecto); tal cosa 
parecía absurda: el mundo existía ya antes de existir... Conclusión: 
la razón exige, para que el discurso sea racional, no contradictorio, 
reconocer que la causa del mundo era diferente al mundo. 

Hume dirá que el argumento es impecable si se admite el presu- 
puesto de que «toda cosa que empieza a existir debe tener una cau- 
sa». Pero ¿por qué aceptar este principio? Su evidencia no es sensible 
ni racional, pues no se deduce, sino que rige la deducción. No hay 
certeza, pues ni es empíricamente evidente ni puede demostrarse ra- 
cionalmente. 

El análisis definitivo de la «conexión necesaria» lo monta Hume en 
tres fases: 


Todos nuestros argumentos sobre causas y efectos consisten tanto en 
una impresión de la memoria o los sentidos como en la idea de esta 
existencia que produce el objeto de la impresión, o es producido por él. 
Por consiguiente, hemos de explicar, aquí, tres cosas: primero, la im- 
presión original; segundo, la transición a la idea de la causa o efecto 
relacionado; tercero, la naturaleza y las cualidades de esta idea (...).8 


Evidentemente, aunque la mente, en sus razonamientos sobre cau- 
sa y efecto, va más allá de los objetos que percibe o recuerda, nunca 
debe razonar sobre ideas carentes de toda relación con alguna impre- 
sión O idea de la memoria que, como se señaló anteriormente, cons- 
tituyen los elementos necesarios para que un razonamiento no sea 
una simple quimera. Ya hemos resaltado que aquello que produce 
en nosotros las impresiones sensibles resulta totalmente desconocido 
para Hume, por lo que el primer punto de la investigación se re- 
suelve en un interrogante: es necesaria una impresión, pero no sa- 
bemos qué es lo que produce esa impresión. 

El segundo punto de la investigación es la transición o inferencia 
de la impresión a la idea. Lo que es legítimo decir aquí es que re- 
cordamos haber percibido frecuentemente ejemplos de la existencia 
de una especie de objetos y recordamos que otra especie de objetos 
ha existido siempre contiguamente a aquéllos. Esta conjunción cons- 
tante debe ser unida a aquellas dos relaciones de contiguúidad y pre- 
cedencia para formar la idea de causa-efecto. 

Ahora bien, en base a esta conjunción constante no podemos ex- 
traer la idea de una conexión necesaria, que era lo que nos hacía falta 
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para completar la relación de causalidad. Para que en base a la 
conjunción constante en el pasado pudiésemos inferir la idea de co- 
nexión necesaria, sería necesario que existiese un principio demos- 
trable o intuitivamente cierto que dijera que los casos de los que no 
hemos tenido ninguna experiencia deben parecerse a aquellos de los 
que sí la hemos tenido (principio de inducción). Pero no existe nin- 
gún argumento en virtud del cual esos casos que no hemos experl- 
mentado deban parecerse a aquellos que sí hemos experimentado. 
Por otro lado, puesto que el poder de producir un efecto no reside 
en las cualidades sensibles de lo que llamamos «causa» y no hay 
nada presente a nosotros sino esas cualidades, ¿cómo sabemos que 
lo que está presente a nosotros tiene el poder de producir determi- 
nados efectos? 


Vuestra apelación a experiencias pasadas no resuelve nada en el caso 
presente; a lo sumo puede probarse que el objeto que produjo otro esta- 
ba dotado en ese instante con tal poder; pero nunca se puede probar 
que el mismo poder deba continuar presente en el mismo objeto o co- 
lección de cualidades sensibles; mucho menos, que tal poder esté siem- 
pre unido a tales cualidades sensibles (...). La razón nunca puede mos- 
trarnos la relación de un objeto con otro, ni siquiera con la ayuda de 
la experiencia y la observación de su constante conjunción en todas las 
veces pasadas.* 


De aquí concluye Hume que cuando la mente pasa de la impresión 
de un objeto a la idea de otro, no está determinado por la razón, sino 
por ciertos principios que asocian las ideas de estos objetos y los 
unen en la imaginación. Así, cuando cada individuo de una especie 
de objetos es encontrado por la experiencia unido constantemente 
con un individuo de otra especie, la aparición de un individuo de 
estas dos especies lleva naturalmente a pensar en su acompañante 
habitual. De la conjunción constante surge una unión necesaria en la 
imaginación. De esta forma, cuando una impresión de uno de los 
objetos se nos presenta, formamos la idea de su acompañante ha- 
bitual. 

Esa idea del acompañante habitual que formamos es lo que Hume 
llama belief. Belief que no sólo consiste en la idea de ese objeto, 
sino en el asentimiento a su existencia, en la creencia de que ese 
objeto existe. Ahora bien, se pregunta Hume, la creencia en la exis- 
tencia de un objeto ¿añade algo a la idea del objeto mismo? Hume 
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opina que no. Sin embargo, al reconocer la existencia de una 
gran diferencia entre la mera idea de un objeto y el estar segu- 
ro o convencido de que ese objeto existe, Hume dirá que tal di- 
ferencia sólo puede estribar en el modo (manner) de concebir una 
idea y otra. Y como, en coherencia, la única manera diferente de 
concebir una idea, sin que dicha idea se refiera a un objeto distin- 
to, es con un cambio en su fuerza y vivacidad, resultará que la belief 
diferirá de la idea simple en que la belief tendrá mayor fuerza y 
vivacidad. De esta forma, en asuntos relativos a cuestiones de hecho, 
en los que una afirmación es tan posible como su contraria, esta 
mayor vivacidad y fuerza es lo único que puede determinar a la 
mente a concebir las cosas de una determinada manera. Esto le 
llevará a definir belief como «idea vívida» (lively) relacionada o aso- 
ciada con una impresión presente. 

En conclusión, lo único que nos puede llevar más allá de nuestras 
inmediatas impresiones a inferir existencias de objetos es esta belief. 
Sólo por medio de esta mayor vivacidad de la belief podemos asentir 
la existencia de la Roma Imperial y de todas aquellas cosas que que- 
dan fuera del alcance de nuestros sentidos y de nuestra memoria. 

Esas son algunas de las «razones» para el escepticismo que apor- 
ta Hume. La pasión metafísica del pensamiento, su constante deseo 
de trascendencia, de romper el círculo de la inmanencia, queda así 
justificado, pero no legitimado. Seguiremos hablando de la existen- 
cia y de la conexión necesaria, creyendo en ella, forzados por esa 
cualidad por la cual la mente «vivifica» unas ideas más que otras, 
permitiéndonos ir más allá de las inmediatas impresiones de nues- 
tros sentidos. Sin embargo, si admitimos todas las sugerencias de la 
imaginación, esto nos llevaría a tales errores que nos avergonzaría- 
mos de nuestra credulidad. Nos encontramos ante el dilema de un 
fundamento «irracional» de nuestros razonamientos o ningún funda- 
mento en absoluto. La observación y comprensión de este dilema es 
lo que lleva a Hume a su conclusión escéptica de que no hay ninguna 
razón para considerar una opinión mejor que otra: 


El análisis intenso de estas múltiples contradicciones e imperfecciones de 
la razón humana me ha excitado y ha calentado mi cabeza de tal modo 
que estoy dispuesto a rechazar toda creencia y razonamiento, y no pue- 
do considerar ninguna opinión ni siquiera como más probable o verosí- 
mil que otra. 
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No obstante, la incitación no es a la suspensión del juicio, a 
escuchar las razones del corazón, a pontificar con la verdad en la 
mano la ingenuidad de toda creencia en la verdad; la invitación, al 
contrario, es a seguir pensando, para no perderse ese placer de pen- 
sar y porque fundamentada o no, la ciencia sirve para el bienestar. 
Seguir pensando porque... ni siquiera hay razones para el silencio y 
el hombre ilustrado se define hombre en cuanto piensa libremente y 
por sí mismo. Seguir pensando porque, en definitiva, pensar es, en la 
Ilustración, vivir y ayudar a vivir en bienestar; ya no es búsqueda o 
conquista de lo absoluto. «Si tengo que ser un estúpido, como con 
certeza lo son todos los que razonan o creen en algo, que mis tonte- 
rías sean por lo menos algo natural y agradable.» Y 


2.5. Condillac 


2.5.1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Condillac (1714-1780) tuvo una regla sagrada: la discreción. In- 
cluso su estilo lo refleja. Equilibrado, paciente, prudente, consciente 
de que estaba haciendo una filosofía prohibida, pero la única filoso- 
fía digna que un filósofo podía hacer en sus días. Amigo de los 
enciclopedistas —almorzaba semanalmente con Diderot y Rousseau—, 
informado de la filosofía de su tiempo, nos dejó una obra que me- 
rece mejor atención de la que le ha sido concedida. Sus trabajos 
salen de su pluma con ritmo pausado: Ensayo sobre el origen de los 
conocimientos (1746), Tratado de los sistemas e Investigación sobre 
el origen de las ideas que tenemos de la belleza (1749), Tratado de 
las sensaciones (1754), Tratado de los animales (1755), Cursos para la 
instrucción del principe de Parma (1769-1773), El comercio y el go- 
bierno considerados en relación uno al otro (1776), La lógica (1788), 
El lenguaje de los cálculos (1789). Habría que añadir el Compendio 
razonado que agrega a la segunda edición del Tratado de las sensa- 
ciones. 

Las obras de Condillac fueron repetidamente editadas en el XVIII. 
Entre 1768 y 1777 aparecen en París, en tres volúmenes, las Obras 
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del abate de Condillac; en 1792 se publican en París y Parma las 
Obras filosóficas, en cuatro tomos. Pero hasta 1789 no se publican 
sus Obras completas, preparadas con gran cuidado por su hermano 
el abate de Mably, junto a G. Arnoux, en París, en veintitrés volú- 
menes. 

El Ensayo aparece en París en 1746 y es reimpreso en 1771. El 
Tratado de los sistemas sale en Amsterdam y Leipzig en 1749 y su 
segunda edición en 1771. El Tratado de las sensaciones, junto a la 
Disertación sobre la libertad, sale a luz en París, en 1754, y su se- 
gunda edición en 1778. El Tratado sobre los animales se publica en 
Amsterdam en 1755, junto con la Disertación sobre la existencia de 
Dios, y es reeditado en 1776. El comercio sale en Amsterdam en 1776. 
La lógica es publicada en Paris en 1780 y reeditada en 1792; y El 
lenguaje de los cálculos aparece póstumamente en 1789. 

Durante el siglo xIx son numerosas las reediciones y las traduc- 
ciones a lenguas extranjeras. Hay una segunda edición de sus Obras 
completas en París, en 1803, en 31 volúmenes, y una tercera edición, 
en 1820-1822, en 16 volúmenes. Hay otras ediciones posteriores, como 
la de 1969, en Stuttgart, de Frommann, impresa según los manuscritos 
autógrafos y que incluye El lenguaje de los cálculos. Pero, con todo, 
la edición más fiable es la de Raymond Bayer, en el Corpus general 
de los filósofos franceses, y son las Obras filosóficas. La edición está 
hecha sobre la de 1798, e incluye todas excepto las partes puramente 
históricas del Curso.” 


2.5.2. ENTRE DESCARTES Y LOCKE 


El historiador de la filosofía no puede renunciar a establecer ali- 
neaciones, clasificaciones, genealogías de ideas, etc.; tal práctica for- 
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ma parte de ese quehacer que se llama historiar. Ahora bien, sí 
puede tomar conciencia de que toda alineación o clasificación, nece- 
saria para comprender o explicar una filosofía, al tiempo que la 
ilumina de sombras, al tiempo que la desvela, la oculta. La práctica 
de la alineación o de la clasificación es, en definitiva, la acción de 
subsumir un particular bajo un concepto. Si decimos que Condillac 
es emptrista, si lo situamos en la línea de Locke, Berkeley, Helvétius, 
Cabanis, entonces Condillac nos empieza a resultar conocido, sabe- 
mos algo de él, lo encuadramos en un orden de conceptos que ilu- 
minan, que explican. Los conceptos permiten pensar lo real concreto; 
sin ellos no es posible el pensamiento. Sin esos conceptos no es po- 
sible conocer a Condillac. Y vale la pena decirlo, porque con fre- 
cuencia se oye la ingenua reacción contra esos conceptos tipos, esas 
«Casillas» agobiantes que anquilosan, que ocultan lo verdaderamente 
particular. Vale la pena decir que sin conceptos no hay más que sen- 
saciones inconexas. 

Ahora bien, esas mismas protestas descubren con acierto que el 
concepto es incapaz de dar cuenta de la compleja realidad, de lo 
particular, de lo individual. Cara a lo que nos interesa, decir que 
Locke o Condillac son empiristas es necesario; pero también con- 
viene tomar conciencia de que esa clasificación no agota a los auto- 
res y deja escapar lo que les individualiza en el conjunto de los 
empiristas. Hay que cruzar ese concepto con otro; con otros muchos, 
a fin de que, mediante esa «síntesis de determinaciones abstractas» O 
generales, podamos ir acercándonos a lo concreto o individual. Y con- 
viene hacerlo sin prejuicios, al menos en la historia de la filosofía. 
Conviene no tomar los conceptos que se usan como base de clasifi- 
cación (por ejemplo, «empiristas»-«racionalistas», o «materialistas»- 
«Idealistas») como inconciliables. Ciertamente, podemos y necesita- 
mos distinguir radicalmente y oponer los conceptos «racionalista» a 
«empirista»; pero lo concreto, en nuestro caso la obra de Condillac, 
puede ser una realidad sintesis de ambos... 

La historia de la filosofía se ha preocupado de alinear a Condillac 
con Locke, y ello es justo; pero así se oculta otro aspecto de la 
realidad: su cartesianismo recurrente. Hoy sabemos que leer a Con- 
dillac desde una perspectiva cartesiana es tan fecundo como leerlo 
desde su herencia empirista. 

R. Mondolfo, en su «Estudio Preliminar» a la traducción caste- 
llana del Tratado de las sensaciones, al mismo tiempo que señala la 
necesidad de estudiar a Condillac desde Descartes, subraya que las 
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cuatro reglas definidoras del método cartesiano constituyen una uni- 
dad, definen el método, y no cada una su método. 

El método de Condillac es una transposición del cartesiano: la 
regla de la «evidencia lógica» pasa a ser de «evidencia psicológica», 
las dos reglas de «análisis-siíntesis» pasan a llamarse análisis, donde 
se distingue «descomposición-composición», y la regla de enumera- 
ción completa aparece implícita en el minucioso proceso de des- 
cripción genética de la formación de las ideas. 

Sería un grave error pensar que Condillac agota el cartesianismo. 
Lo que señalamos es que su método es una transposición del carte- 
siano y el método cartesiano no es algo marginal en la filosofía de 
Descartes. Podemos decir que Condillac trasplanta el método carte- 
siano al estudio de in nuevo dominio de la realidad: la vida psíquica. 
Precisamente ese dominio de la realidad en que Descartes abandonó 
su método, tras llegar al «animal-máquina». 

Antes de continuar, es necesario aclarar que no es relevante la 
conciencia anticartesiana de Condillac, su forma ideológica de vivir 
la relación de su filosofía con la cartesiana (la conciencia no siempre 
expresa la realidad). El Descartes al que se enfrentan los hombres 
de la Ilustración era el modelado en la «nueva metafísica» y el em- 
pecinadamente defendido contra Newton por los hombres de la Aca- 
demia de las Ciencias. Pero bajo esas imágenes parciales de Descar- 
tes, cabía otra, la que d'Alembert resalta en el «Discurso» de la En- 
ciclopedta. 

Hay que reconocer la legitimidad de este enfoque. Según Bréhier, 
«Condillac está, desde cierto punto de vista, menos alejado de lo 
que él mismo se cree del Descartes de las Regulae, quien también 
buscaba en lo simple, en las naturalezas simples, la razón de sus 
combinaciones en naturalezas complejas: sólo que lo “simple” de 
Condillac no es lo “simple” cartesiano». Cassini señala cómo «la 
genealogía sensista lockeana y el tradicional análisis mecanicista, 
cartesiano y postcartesiano, de las pasiones del alma, convergen y 
ponen las bases de una psico-fisiología experimental muy próxima a 
la exposición de Helvétius y Diderot».*” 

Condillac lee a Descartes en lenguaje lockeano. Si los «elementos 
simples» son para Descartes aquello a lo cual hay que llegar en el 
análisis para, desde allí, reconstruir lo concreto, formalmente éste 
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es el objetivo de Condillac. Ahora bien, Descartes ve en esos «elemen- 
tos simples» una realidad lógica, unos principios que, por simples, 
son generales: su búsqueda de los elementos simples es la búsqueda 
de unos axiomas euclideanos, unas ideas evidentes —de ahí la con- 
fusión con «innatas»—. En Descartes lo concreto es siempre síntesis 
de determinaciones abstractas; lo particular es determinación de lo 
universal. Condillac, desde Locke, ve lo simple como concreto y 
particular. Su análisis no está a nivel lógico, sino psicológico: es un 
«atomismo de las sensaciones». Y si para Descartes el paso de los 
principios a lo real-concreto es un proceso de deducción, de deter- 
minación, en Condillac es un proceso de re-composición. Pues, para 
éste, lo concreto es lo individual existente, y lo universal, un nombre 
de una colección de particulares. 

Conviene insistir en este punto: los «elementos simples» son para 
Descartes principios generales, mientras que para Condillac son ele- 
mentos constitutivos. Son dos lugares de reflexión ajenos: el uno, 
buscando dar un «orden lógico» al saber, para poder eliminar el pseu- 
dosaber; en el otro, buscando el «orden ontológico» del proceso 
psicológico del saber. Uno se mantiene en el plano de la exposición, 
de la justificación; el otro, en el plano de la investigación, del descu- 
brimiento. Para Descartes, «conocer» algo es conocerlo fundamenta- 
do, encuadrado en un sistema lógico-deductivo; para Condillac, 
conocer algo es conocerlo genéticamente, conocer su origen y desa- 
rrollo. Condillac dice: «el verdadero análisis es una investigación 
genética (...), el orden de investigación está impuesto por la natu- 
raleza misma (...) es el orden en que nuestras ideas nacen unas de 
Otras, como consecuencia de nuestra manera de sentir y concebir». 

En Descartes quedan bien establecidos el «método de investiga- 
ción» y el «método de exposición». Hacer suspensión de juicio, poner 
una interrogante sobre los saberes establecidos no es negar la validez 
de éstos ni de las formas o métodos por los que se han obtenido. 
Simplemente, es un paso para dar un salto al «orden de exposición». 
En éste, el saber debe quedar ordenado axiomática-deductivamente, 
en un orden lógico. Pero, claro está, en Descartes se atribuye al «mé- 
todo de exposición» otras funciones, como la de demarcar lo verda- 
dero de lo falso, y de alguna manera la de dirigir la reflexión y la 
investigación. 

Suele decirse que Condillac, en clara actitud anti-sistemas,* sim- 


50. Véase su Tratado de los sistemas, en CONDILLAC: C(Euvres, París, P. U. F., 
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plemente renuncia al «orden lógico» y se queda con el «orden histó- 
rico». Pero, en realidad, el orden histórico nada tiene que ver con el 
análisis de Condillac. El «orden histórico» no es ir de lo simple a lo 
complejo, de las sensaciones a las ideas. ¿Por qué habría de ser así? 
¿Por qué lo simple habría de ser la sensación concreta? A Descartes 
le parecía natural ir de lo simple-universal a lo complejo-particular. 
Lo que Condillac llama génesis no es sino un proceso artificioso de 
re-construcción tan analítico y lógico como la que hace el método 
deductivo. 

En rigor, estamos ante dos posiciones muy semejantes. Ambas 
parten de lo simple, aunque para Descartes lo simple es universal- 
lógico y para Condillac lo simple es individual-psicológico. Ambos 
pretenden reconstruir, desde esos elementos simples, el orden real. 
Y si ficticio O arbitrario es pensar lo real-concreto como síntesis de 
determinaciones abstractas no lo es menos pensarlo como combina- 
ción de entidades individuales. En conclusión, Condillac debe verse 
desde Descartes. Mejor aún, como dice R. Lenoir,*! desde la lectura 
de Descartes que se hace en Francia en aquellos momentos, es de- 
cir, una lectura lockeana de Descartes. O, si se prefiere, en línea 
con el cartesianismo empirizado de Fontenelle. Como dice Lenoir, 
Condillac es cartesiano en el método, en la oposición materia/es- 
píritu, en la manera de tratar la relación cuerpo/alma (viendo el 
cuerpo como «causa ocasional»)... Y sólo se separa de Descartes en 
aquellas cosas que ya Gassendi, La Mettrie, Marivaux, Maupertuis, 
Fontenelle, etc., habían criticado. Locke estaba en el ambiente, y las 
Cartas Inglesas (1734) y los Elementos de filosofía de Newton (1738) 
de Voltaire lo expresaban. 


2.5.3. LAS APORTACIONES DE CONDILLAC 


Ángel J. Cappelletti resume así la aportación fundamental de 
Condillac a la filosofía de la época: 


a) Desarrollo de la teoría sensualista y asociacionista y profun- 
dización psicogenética de la misma. Esfuerzo por romper el inmanen- 
tismo y el peligro de solipsismo que brota en Berkeley. Tendencia a 
la explicación de tipo biologista-pragmatista. 


51. Condillac, Paris, Alcan, 1924. 
52. Introducción a Condillac, Maracaibo, Universidad de Zulia, 1973. 
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b) Elaboración de una teoría del lenguaje como sistema de sírmn- 
bolos y como medio por el cual las sensaciones se vinculan entre sí. 
(Preámbulos de una semántica como ciencia general de los signos.) 
Concepción de la ciencia como «lenguaje bien construido». Acentua- 
ción del valor del método analítico contra el abuso de la síntesis. 

c) Crítica del sistema y del racionalismo. Postulación y linea- 
mientos de una metafísica empírica o abierta. 


Sin entrar en detalles, Cappelletti ha esbozado los tres dominios 
de intervención de la filosofía de Condillac: el análisis del conoci- 
miento, la teoría del lenguaje y de la ciencia y el problema general 
de la filosofía, históricamente concretado en el tema de los sistemas, 
en la sustitución de la construcción metafísica por el análisis. 

En el Ensayo (1746) Condillac monta su reflexión allí donde Locke 
flojeaba. Para Locke, la experiencia nos da de forma directa las ideas 
simples, mientras que el entendimiento las repite-coripone-reúne a 
su voluntad. Condillac constata que el análisis de Locke es muy lige- 
ro y superficial, muy ingenuo. En el análisis de Locke, ciertamente, 
ni la «experiencia» ni el «entendimiento» son analizados (recorde- 
mos a Kant): se aceptan con increíble optimismo y simplismo. Dicho 
de otra manera, Locke acepta optimistamente que la sensibilidad 
sabe captar el mundo exterior y el entendimiento sabe reconstruir 
las ideas complejas. ¿Quién se atreve a dudarlo? Es de «sentido co- 
mún», lo dice la «experiencia»... El presupuesto de Condillac va más 
allá, surge de la problematización de ese optimismo. Condillac juega 
a la ficción de que el espíritu no sabe realizar esas operaciones y 
debe aprender a realizarlas. Tarea importante, fundamental, y que 
permite un empirismo mucho más lúcido y coherente, como ve- 
remos. 

Aparentemente, la primera implicación es la anulación de la dis- 
tinción lockeana entre ideas de sensación y de reflexión, a base de 
eliminar las ideas de reflexión: con ello se afirma la fuente única 
de las ideas. Aparentemente, la segunda implicación es eliminar la 
dualidad mente-activa/mente-pasiva, o al menos las ambigiedades y 
vacilaciones de Locke en este punto, que muestran los límites de su 
reflexión. 

Pero, a nuestro entender, las cosas van más lejos. Bajo esas críti- 
cas a Locke lo que está haciendo Condillac es dar un salto cualita- 
tivo: está transformando la ontología lockeana, adaptándola a las 
necesidades que el análisis empirista impone para lograr coherencia. 
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En Locke, la sensación es un efecto; O, si se quiere, una relación. 
Locke, aunque pueda prescindir de ellos en su análisis, mantiene el 
dualismo sujeto-objeto. En Condillac la sensación es un elemento 
constitutivo de la realidad que analiza, de la vida psíquica. Aunque 
las insuficiencias terminológicas lo disimulen, de las «ideas en la 
mente» de Locke y Berkeley se está pasando a «la mente como colec- 
ción de ideas» de Hume y de Helvétius. Por ello puede establecer la 
doble dimensión de la «sensación»: por una parte, es conciencia O 
impresión interna; por otra es afección o impresión desde fuera. 
Por una parte, es conocimiento; por otra, es atracción-repulsión. Asi, 
podrá decir que: «Ya sea que nos levantemos hasta los cielos, o que 
bajemos a los abismos, nunca salimos de nosotros mismos, ni per- 
cibimos jamás otra cosa que nuestro conocimiento». Ese conoct 
¡niento, cuyo contenido son las sensaciones, es un nuevo universá 
ontológico; el único que percibimos, el que marca los límites a la 
representación y niega la metafísica. 

La sensación es, pues, conciencia e impresión, exterior e inte- 
rior, actividad y pasividad. Este concepto nuevo de sensación es el 
presupuesto ontológico que permite acabar con las dos grandes limi- 
taciones lockeanas antes señaladas: con el problema de la afección 
del sujeto-conciencia-pasiva por el objeto y con el problema de la 
mente-activa manipuladora de las ideas simples. 

En la «Introducción» de Georges Le Roy>”* a la obra de Condillac 
se señala que ya en el Ensayo aparecen, junto a las ideas clásicas de 
Locke, otras claramente nuevas de Condillac, especialmente aquellas 
que permiten superar el presupuesto de la «fuerza activa del 
alma», que Locke se ve obligado a introducir, poniendo en riesgo la 
integridad de su análisis. Efectivamente: Locke introducía subrepti- 
ciamente nada menos que «una actividad espiritual innata, indepen- 
diente de los datos sensibles». Así se negaba a sí mismo el proyecto 
empirista y reintroducía el misterio de un alma pensante. Le Roy 
tiene razón al señalar que la solución condillaciana pasa por su ten- 
dencia a explicar todos los fenómenos del conocimiento como fenó- 
menos de la acción y de la vida. Y consideramos que tal solución es 
teóricamente posible por ese nuevo concepto de «sensación». Cuando 
ésta es un simple efecto hay que buscar fuera de ella la causa de 
su movimiento; cuando la «sensación» es una realidad, desde el mo- 
delo de inteligibilidad newtoniano, se encuentra en ella la raíz de 
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su movimiento: en el marco mecanicista, reducida la sensación a 
naturaleza, en ella residen fuerzas de atracción y repulsión. Si en el 
Ensayo aún pueden encontrarse muchas vacilaciones, el proyecto se 
perfila y afina en el Tratado de las sensaciones. 

El Ensayo no es más que el comienzo y el diseño de un fecundo 
programa. En él se incluyen, en su última parte, brillantes páginas 
de estudio del lenguaje de los signos, abriendo así la puerta a un aná- 
lisis del conocimiento no puramente psicologista, sino centrado en el 
lenguaje. 

Cuando Voltaire lee el Ensayo, el Tratado de las sensaciones y el 
Fratado de los animales, escribe a Condillac: ¿Acaso cuando usted 
escribió el primero no pensaba en el segundo? Y, al escribir el se- 
gundo, ¿no pensaba en el tercero? Voltaire, con su fina ironía y su 
gran agudeza y finura de pensamiento, había detectado que el Ensayo 
no resolvía todos los problemas, sino que planteaba otros muchos. 
Estaba por acabar. Las otras dos obras ampliaban el campo de refle- 
xión sin dar solución a las cuestiones planteadas. Tal vez Condillac 
creía haber acabado con el análisis del conocimiento; pues en su 
Tratado de los sistemas cambia el lugar de reflexión, e incluso pode- 
mos advertir en él un desplazamiento del análisis psicológico al aná- 
lisis del lenguaje, del análisis del espíritu individual al colectivo. 
Desplazamientos que culminarán en sus estudios sobre la historia, 
como intento de ligar el análisis de la génesis del espíritu individual 
al colectivo, incluyendo la insuficiencia del análisis individual. 

Junto a estos problemas había otros. Berkeley había acabado con 
la distinción entre cualidades primarias y secundarias, que Galileo, 
Locke, Descartes O Bayle habían mantenido. Berkeley había estable- 
cido el esse est percipi. Pero si Berkeley podía decir «os ruego me 
mostréis por qué razones creéis en la existencia objetiva de los 
seres», los enciclopedistas podían contestar «os rogamos nos mos- 
tréis por qué razones todo el mundo cree espontáneamente en ellos». 


2.5.4. EL PELIGRO DEL SOLIPSISMO 


El Tratado de las sensaciones es ya una obra filosófica madura. Ber- 
Kkeley es consciente de las lagunas del Ensayo y de las implicaciones 
de un empirismo coherente. En los ambientes enciclopedistas, con 
los que Berkeley mantenía estrechos contactos, se habían debatido 
muchos problemas del empirismo, muchos más de lo que suele reco- 
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nocerse, olvido tal vez determinado por el hecho de que tales temas 
solían ser debatidos en torno a figuras nuevas que engañan a una 
lectura superficial. En la Carta sobre los ciegos y en la Carta sobre 
los sordomudos de Diderot, por ejemplo, se abordan numerosas im- 
plicaciones del empirismo. Pero se abordan, como gusta a los encl- 
clopedistas, con base a casos prácticos, experimentales, no de la 
forma filosófica convencional. 

Condillac conocía estos debates, participó en ellos. Uno de los 
más significativos se centró en el riesgo de solipsismo que parecía 
implicar el empirismo. Cuando las sensaciones eran pensadas como 
modificaciones del sujeto y no como efectos del objeto en el sujeto, 
parecía difícil romper posteriormente el circulo de la inmanencia. 
¿Cómo volver al objeto? ¿Cómo poder decir y creer que esas sensa- 
ciones representan algo? 

Condillac había afirmado que «nunca salimos de nosotros misimos 
ni percibimos jamás otra cosa que nuestros pensamiento». El Trata- 
do gira en torno a este problema. Y sigue presente y abiertamente 
planteado en su Compendio razonado, que añadió a la segunda edi- 
ción del Tratado de las sensaciones: (...) por un lado, nuestros cono- 
cimientos nos vienen de los sentidos; por otro, nuestras sensaciones 
no son sino nuestros modos de ser. ¿Cómo podemos ver objetos 
fuera de nosotros? En realidad, parece que no deberíamos ver otra 
cosa que nuestra alma verdaderamente modificada (...)». Y en una 
edición posterior añade: «(...) no conozco a ningún filósofo que haya 
solucionado semejante problema o intentado siquiera plantearlo. 
D'Alembert ha sido el primero en hacerlo». 

Ciertamente, d'Alembert, en su Discurso y en el artículo «Cuer- 
pos» de la Enciclopedia, preguntaba: «Pero ¿cómo nuestra alma se 
arroja, por así decir, fuera de sí misma para llegar a los cuerpos?, 
¿cómo se explica este tránsito?». D'Alembert no veía cómo conseguir 
por razonamiento el tránsito de la «sensación» al «cuerpo»; como 
buen cartesiano, negaba la relación de las sustancias. Juzgaba posl- 
ble superar el abismo sólo por un :¿nstinto, quizá más seguro que la 
razón misma. 

Como podemos suponer, el tema era del gusto de los ilustrados. 
El Discurso de d'Alambert salía en 1750, un año después que el Tra- 
tado de los sistemas y el mismo año que se traducía al francés el 
trabajo berkeleyano Tres diálogos entre Hylas y Philonous. D'Alem- 
bert no veía, ni Condillac... Pero Diderot escribe su Carta sobre los 
ciegos. Su posición es clara: Condillac está cayendo en el berkeleyis- 
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mo, a su pesar. Y le invita a replantearse la cuestión: «Bien merece el 
idealismo que le denunciemos; además, tal teoría tiene en sí misma 
motivos para excitar a ello, no tanto por su singularidad, como por 
la dificultad de refutarla, dados los principios que él (Condillac) pro- 
fesa, que son los mismos de Berkeley». 

El Tratado de las sensaciones es un texto clave de la coyuntura 
filosófica del momento. Al mismo tiempo que da una salida al tema 
del realismo y el solipsismo, abre la perspectiva de un nuevo mate- 
rialismo: el materialismo sociológico que Helvétius traza en Del Es- 
piritu,* obra enormemente endeudada con Condillac. En el Tratado 
usa Condillac la ficción del hombre estatua, un cuerpo con alma vacía 
de ideas, es decir, un origen, un punto cero. En el xvIII, cuando se 
impone el método genético de explicación, cuando dar razón de algo 
no consiste ya en ponerlo en un sistema, como consecuencia de unas 
premisas o definiciones, sino hacer una descripción verosímil de 
cómo ha devenido ese algo objeto de estudio, se impone la necesidad 
de un origen. Cuando la filosofía desea ser novela del espíritu, nece- 
sita un punto cero de la narración. Toda teoría necesita fingir un 
origen, sea la tabula rasa, el estado de naturaleza, las partículas 
elementales o la nebulosa primitiva que sirve a Kant. O se tiene 
el origen o, como decía Rousseau, hay que imaginarlo. El origen, el 
punto cero, es condición de posibilidad del discurso. 

En la filosofía ilustrada ese origen ha de ser, además, simple. La 
ficción de lo simple es indisociable a la ficción del punto cero, pues 
el modelo genético, que se resiente del influjo de las ciencias natu- 
rales, de las ideas simples a las complejas, de los átomos a las cosas, 
del individuo a la sociedad, del huevo al organismo. Simple, a nivel 
filosófico, es la sustancia spinoziana, carente de toda determinación; 
simple es la nebulosa primitiva en su ausencia de diferencia, en su 
carencia de orden; simple es la tabula rasa, definida como ausencia, 
como puro vacio de ideas. 

El hombre estatua es una ficción que pone un origen y hace po- 
sible una descripción de lo simple, lo complejo, requisito del discurso 
filosófico ilustrado. Ficción es ir abriendo los sentidos uno a uno; 
ficción es el alma vacía; ficción es el ponerse en lugar de la estatua, 
en esa epojé psicológica. Ficción necesaria, que se ve como método, 
pues, como dice en su Lógica: «Este método no es creación nuestra; 
no hemos hecho más que encontrarlo y no debemos temer que se nos 
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extravíe». Y en el «Prefacio» de la Lógica señala: «Es un método que 
hemos aprendido en la naturaleza misma, y con arreglo a él expli- 
caremos el origen y la generación, ya de las ideas, ya de las facul- 
tades del alma... Consideraremos el análisis en sus medios y en sus 
efectos, y el arte de razonar quedará reducido a una lengua bien 
hecha». 

Con la metáfora de la estatua, jugando con los sentidos como con- 
ducciones con sus correspondientes cerraduras, Condillac va abrien- 
do y cerrando las entradas para mostrar que la sensación es el único 
cauce del conocimiento, que la atención es una sensación más fuerte 
que los otros, que la comparación es una doble atención, que la abs- 
tracción es una atención sobre una cualidad de un objeto, que la 
memoria es una sensación conservada, que todas las operaciones 
intelectuales son elaboraciones y combinaciones más o menos com- 
plejas de sensaciones, que el «yo» es sólo un conjunto de sensaciones 
presentes y conservadas... Así triunfaba la desustancialización, el 
fenomenismo, el relativismo descripcionista, esa «ciencia de las 
ideas», O ideología, que, a través de Helvétius y Cabanis, llegará a 
Destutt de Tracy y los «ideólogos», que la definieron como «ciencia 
que tiene por objeto el estudio de las ideas, o hechos de conciencia, 
de sus caracteres, de sus leyes, de sus relaciones con los signos y de 
su Origen». 

El espíritu devenía naturaleza: objeto natural de estudio según los 
procedimientos habituales en las ciencias naturales. El hecho de que 
Condillac no negara al «alma sujeto del conocimiento» debe tomarse 
hoy con precaución. Diderot en El sueño de d'Alembert y Cabanis 
en Relaciones de lo fisico y de lo moral, le critican este residuo dua- 
lista: mente como lugar de los fenómenos y alma como sujeto agente 
del pensamiento. Diderot y Cabanis reducirían el alma al nombre 
que se da a un conjunto de operaciones naturales, del deseo al racio- 
cinio. Es probable que Condillac, clérigo prudente, que logró un 
importante ejercicio filosófico de vanguardia sin tener problemas im- 
portantes con el poder eclesiástico, que más tarde prohibiría sus 
Obras, hiciera algunas concesiones; es posible también ciertos resl- 
duos ideológicos. En cualquier caso, Diderot y Cabanis acusaban por- 
que entendían que en filosofía se ha de ser radical y coherente, llegar 
al límite. Condillac había llegado y —les parecia— no quería recono- 
cerlo. De todas formas, el empirismo había llegado al límite. Ahora 
se trataba de decidir el agente o los agentes de ese juego de imágenes, 
de ese espectáculo de las ideas. ¿Determinaciones biológicas? ¿Mo- 
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vimientos materiales físicos y fisiológicos? ¿Educación, leyes, costum- 
bres...? O sea: materialismo biologista en línea con Diderot y d'Hol- 
bach, un materialismo geométrico abstracto, como el de La Mettrie, 
o un materialismo sociologista, como el de Helvétius y Cabanis. Lo 
importante, en todo caso, es que en ese problema se generaron deba- 
tes y reflexiones que aportaron una página más a la historia de la 
filosofía. 


3. PERDER EL MIEDO 
A LA VIDA 


3.1. La otra ilustración 


Junto a esa «ilustración» cuya filosofía se disuelve en la historia 
de las ideas, en la que los filósofos son ideólogos y el pensamiento 
crítica social y publicistica..., en fin, frente a esa «ilustración» —real, 
que tuvo lugar, sin duda— ampliamente contemplada en las histo- 
rias del pensamiento, intentamos resaltar otra, más filosófica, la cual 
tiene más credenciales para figurar en un trabajo como éste. Y se 
trata no de sostener que bajo la crítica social, las ideas pedagógicas, 
estéticas, económicas, etc., hay una filosofía no escrita, implícita, sub- 
yacente, lo cual nos parece trivial. Se trata, por el contrario, de 
mostrar que con una lectura atenta podemos encontrar, difuminadas 
en una amplia producción literaria de diversa temática, esos mo- 
mentos en los que el pensamiento provoca una inflexión, rompe con 
el objeto inmediato que le da sentido e irrumpe en lo filosófico, es 
decir, toma tonalidades filosóficas. Momentos en que surge la deses- 
peración y la consolación, en que aparece la desconfianza y el esfuer- 
ZO por creer; momentos, en definitiva, en los que el filósofo asume 
consciente y dramáticamente el terrible papel de poner orden en el 
mundo. Terrible tarea porque supone la clara conciencia de que ante 
él no hay nada, no hay ninguna autoridad, ni siquiera la de la cosa, 
en que apoyarse (debiendo así asumir la soledad del desierto como 
lugar donde hablar); y porque sabe que su decir nunca podrá ser 
legitimado desde fuera, basando toda su legitimidad en el vacío 
sobre el que se inscribe (debiendo así asumir la arbitrariedad del de- 
recho de conquista). 

En el siglo xvII1 y, en particular, en la Ilustración, esos momentos 
del giro filosófico del discurso se producen siempre cuando el pen- 
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samiento se vuelve sobre sí mismo para contemplarse y siente la ten- 
tación de poseerse como objeto, es decir, cae en el hábito —y tiene 
su derecho— de cuestionar la posibilidad, de desautorizar lo dado, 
de pedir sus credenciales, su razón de ser. El pensamiento, la razón, 
ese sujeto que piensa, que monopoliza el orden racional, no reconoce 
a las cosas sino cuando comprueba de ellas su razón de existencia, 
al igual que el poder político-administrativo no reconoce a los indivi- 
duos más que cuando comprueba su carnet de identidad, su salvo- 
conducto, es decir, su propio sello. En suma, el pensamiento, como 
el Poder, sólo reconocen lo suyo: la razón de ser del objeto, la ley 
respecto a la cual el hecho es caso, lo universal que permite al indi- 
viduo poseer credenciales para ser reconocido, es decir, para ser. 

Pues bien, cuando el pensamiento se mira a sí mismo y, en lugar 
de aceptarse como se ve, como cosa, pide a su imagen las credencia- 
les, la razón de ser, su legitimidad, su profesión... comienza la filoso- 
fía. El saber, la ciencia, obra del sujeto pensante, que contienen sus 
huellas, su ley, su orden, quedan convertidas en objetos de reflexión, 
es decir, en figuras sospechosas de legitimidad. Y así comienza el 
proceso. Un proceso en el que el pensamiento es al mismo tiempo 
acusado, juez, abogado defensor y jurado, en una esquizofrenia asu- 
mida que se multiplica cuando, sobre la marcha, se pide —y se tiene 
derecho a ello— la legitimidad del juez, del fiscal..., pasando así a ser 
sospechosos, a ser acusados... El juego es infinito y el pensamiento 
se precipita en la sospecha: ningún juicio puede ser legítimo, pues 
siempre puede ejercerse la sospecha sobre las instancias (juez, jura- 
do, fiscal...) que deben realizarlo. 

¿Lo aprendieron de Hume? Aunque el Tratado de la Naturaleza 
Humana de Hume no fuera muy conocido, lo cierto es que Hume 
mantuvo contacto epistolar con los núcleos ilustrados y que cuando 
visitó Francia mantuvo estrechos contactos con ellos. Además, es 
indiferente si el «racionalismo escéptico», como lo ha llamado Y. Be- 
laval,* tiene una deuda directa con Hume o si, por el contrario, Hume 
no es más que uno de sus teorizadores en un movimiento de inter- 
cambios de ideas y de reflexión sobre las ciencias que constituye lo 
más destacado filosóficamente de la ilustración. 

No podemos olvidar la brillante forma en que Hume había dise- 


1. Y. BELAVAL: «Rationalisme sceptique et dogmatisme du sentiment chez 
Jean-Jacques Rousseau», Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, t. 38, 
1969-171, Geneéve, A. Julien, 1974. 
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ñado el problema filosófico.? El papel del filósofo es decir la legiti- 
midad del saber, de las ciencias, para que éstas sirvan en la construc- 
ción del orden social y en el establecimiento de la conducta de los 
hombres cara a conseguir su mayor felicidad. La ciencia —la razóán— 
debe guiar la vida práctica: fe en la razón, en el progreso, en el poder 
del hombre para, con la ciencia, construir un orden de vida que 
maximice el bienestar. Pero, al mismo tiempo, la tentación filosófica: 
la tendencia de la razón a mirarse a sí misma, su inevitable deseo de 
fundamentar y legitimar incluso al agente fundamentador y legiti- 
mador, es decir, a sí misma. 

Tampoco podemos olvidar su melancolía, su sensación de vacío, 
de desierto, en aquellas páginas del «Apéndice» al Libro 1, cuando 
hace un alto en el camino de la fundamentación, para valorar lo 
conseguido, y se encuentra con que tras de sí sólo va dejando una 
estela de duda, de inseguridad, de sospecha, sin más certeza que la 
conciencia en la imposibilidad de creer: 


Me siento como alguien que, habiendo embarrancado en los escollos y 
escapado con grandes apuros del naufragio gracias a haber logrado atra- 
vesar un angosto y difícil paso, tiene, sin embargo, la temeridad de 
lanzarse al mar en la misma embarcación agrietada y batida por las 
olas y lleva, además, tan lejos su ambición que piensa dar la vuelta al 
mundo bajo estas poco ventajosas circunstancias (...).* 

La mezquina condición, debilidad y desarrollo de las facultades que debo 
emplear en mis investigaciones aumentan mi aprensión. Y la imposibi- 
lidad de enmendar o corregir estas facultades me reduce casi a la deses- 
peración y me induce más a quedarme a morir en la estéril roca en que 
ahora me encuentro que aventurarme por ese océano ilimitado que se 
pierde en la inmensidad. Esta repentina visión del peligro me lleva a la 
melancolía.* 


Ahí, cuando se comprende que «no cabe sino elegir entre una 
razón falsa o ninguna razón en absoluto», palabras muy semejantes 
a las que usa Rousseau al afirmar que en el hombre desnaturalizado 
«sólo encontramos ya el deforme contraste de la pasión que cree 
razonar y del entendimiento que delira»;* cuando se vive la sospecha 


2. Véase nuestro ensayo «D. Hume: la sospecha de la filosofía», en Filóso- 
fos y Filosofías, Barcelona, Vicens Vives, 1983. 

3. D. HumMe: Tratado de la Naturaleza Humana, vol. 1, Madrid, Editora 
Nacional, 1977, p. 415. 

4. Ibid. 

5. Ibid., p. 420. 

6. J.-J. ROUSSEAU: «Discurso sobre el origen de la desigualdad», en Escritos 
de combate, Madrid, Alfaguara, 1979, p. 141. 
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de que «cuando el entendimiento actúa por sí solo y de acuerdo 
con sus principios más generales se destruye por completo»? enton- 
ces se lleva a la filosofía al límite y allí se le exige una consolatio. 
Pues, como dice Hume, y repitiéndolo una vez más, «si tengo que 
ser un estúpido, como con certeza lo son todos los que razonan o 
creen en algo, que mis tonterías sean por lo menos algo natural y 
agradable». 

El hombre ilustrado, cuando llega el momento de desesperación, 
opta por la tercera vía, por la admitida por Fichte. Si éste forzaba 
a elegir entre materialismo e idealismo, entre reconocerse efecto, 
cosa, conjunto de determinaciones naturales o verse a sí mismo como 
subjetividad activa y libre que pone su determinación en el mundo, 
los ilustrados optaron por la compleja vía intermediaria del racio- 
nalismo escéptico. Desde ella podían reconocer la objetividad del 
mundo y la libertad del espíritu; mejor aún, podían tomar conscien- 
cia de la irrenunciable necesidad práctica —incluida la práctica teórit- 
ca— de creer que el mundo es mundo objetivo y ordenado y que el 
sujeto es sujeto pensante y libre: «Pero por fortuna sucede que, 
aunque la razón sea incapaz de disipar esas nubes, la naturaleza 
misma se basta para este propósito y me cura de esa melancolía y 
de ese delirio filosófico. Yo como, echo una partida de chaquete, 
charlo y soy feliz con mis amigos; y cuando retorno a estas especu- 
laciones después de tres o cuatro horas de esparcimiento, me pare- 
cen tan frías, forzadas y ridículas que no me siento con ganas de 
profundizar más en ellas».? 

Esa clara conciencia de que la filosofía es un drama, una repre- 
sentación teatral apasionante, un juego escenografiado que atrae irre- 
misiblemente, domina en los ilustrados más lúcidos y en los mo- 
mentos más lúcidos de los ilustrados: la filosofía como una ficción 
que es ficción en sentido fuerte, es decir, como algo que aparenta 
representar algo que no sabe qué es, ocultando su vacio, y como 
algo que se sabe ficción, juego escenografiado, representación ensl- 
mismada, sin pretender ocultar nada. Como ficción-ocultación con- 
serva su misterio y ejerce su fascinante, irremisible atractivo, lo que 
arrastra a Hume a seguir filosofando: «Estos sentimientos surgen en 
mí de un modo natural en mi disposición presente, y si trato de 


7. D. Hume: Tratado de la Naturaleza Humana, vol. 1, Madrid, Editora Na- 
cional, 1977, p. 419. 
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disiparlos dedicándome a otra tarea o divirtiéndome en otra cosa, 
siento que me perdería un placer: y éste es el origen de mi filoso- 
fía».” Como ficción asumida, vaciada, permite mantener la pasión en 
el juego sin pretensión de trascendencia, de modo que sin dejar de 
ser radical, como exige el pensamiento para ser honesto y placen- 
tero, nadie desee ni se considere con derecho a oprimir a otro por 
sus ideas. 

Tal es, a nuestro entender, el núcleo de la filosofía ilustrada. 
Como actividad, como «género», hay que vivirla radical y audazmen- 
te, declarando la hegemonía de la razón y retando al hombre a pen- 
sar, pues el pensamiento es el distintivo de su especie. Ahí, en la 
práctica filosófica, el filósofo debe preferir ver con sus ojos y pensar 
con su entendimiento a admitir la verdad de los sabios: pues la 
filosofía sólo produce placer cuando la realiza uno mismo, al igual 
que ocurre con los demás sentidos, siendo perverso el gozar con- 
templando el goce de los otros. Pero el poder de la filosofía y su de- 
recho se acaban en el tiempo de juego. En la vida cotidiana hay que 
dar entrada al pacto, a los contratos, a la cortesía, el protocolo, el 
ritual... 

No necesariamente ha de verse en ello contradicción, como vería 
Rousseau en nombre de la sinceridad, de la naturaleza, del ser uno 
mismo. Diderot reconocía que «el filósofo que da el precepto sin 
el ejemplo no cumple más que la mitad de su función», mostrando 
así su moral estoico-cristiana; pero en otros momentos reconocía que 
es preciso predicar a los otros todo cuanto es bueno y loable, sin 
tener en cuenta si uno mismo es incapaz o capaz de cumplirlo. Por- 
que, en definitiva, «no es necesario juzgar a los hombres por sus 
acciones. Todos pueden decir lo que Medea: video meliora proboque, 
deteriora sequor». 

Se destruye, pues, la ficción del proyecto filosófico: fundamentar 
una ciencia desde donde ordenar y dirigir la vida social cara a la 
máxima felicidad del individuo. El «es» queda alejado del «debe», 
el naturalismo deja ver su falacia. Por tanto, uno es el lugar del pen- 
samiento teórico y otro el de conducta práctica. En éste la razón es 
democrática, contractualista, pactada y pactante; en aquél la razón 
es libre y soberana. Por un lado, pues, una razón teórica cuya voz es 
la ley y cuya función el orden; porotro lado, un equilibrio de fuerzas, 


9. D. Hume: Tratado de la Naturaleza Humana, vol. IL Madrid, Editora Na- 
cional, 1977, p. 423. 


124 Perder el miedo a la vida 


de posibilidades, de resultantes, de compromisos y hábitos, de pro- 
salcas convenciones... que se aceptan como leyes y se llaman razo- 
nables. Hacia allá, la transparencia, la fuerza de las formas en cuyo 
hábitat el espíritu llega a encontrar placer; hacia acá, los obstáculos, 
las máscaras, los perfiles sin aristas... en cuyo paisaje logra maxl- 
mizar su bienestar el cuerpo. Y por encima de todos la conciencia 
filosófica ilustrada, ese racionalismo escéptico que se burla de la fala- 
cia de la tradición judeo-cristiana que exige coherencia y sinceridad, 
que sonrie satisfecho al haber descubierto que la única manera 
de que pensar y vivir sean placenteros consiste en separar ambas ac- 
tividades como dos juegos con reglas distintas que alternativamente 
se asumen. Y con ello no se mutila el derecho de la razón: ésta puede 
pensarlo todo sin límites ni sumisiones; si bien ya la vida no le 
pertenece. 

En definitiva, la razón ha descubierto que nació para servir a la 
vida, para proporcionar placer al hombre y que la maximización de 
felicidad se sigue de esa renuncia a someterlo todo a una idea sin 
renunciar a esa idea. Descubierta su «razón de ser» y sabiéndose 
autora de una pluralidad de ideas y doctrinas igualmente legítimas, 
no puede sino aceptar ese «racionalismo escéptico». Como dice 
G. Gusdorf,* en el xvII1I nadie piensa que la religión —ni filosofía al- 
guna, añadiríamos nosotros— justifique una guerra. La lección de la 
filosofía ilustrada es, pues, que no hay verdad alguna que legitime 
una muerte o un mal físico. La razón, pues, debe volverse escéptica 
para no ser perversa. 

Esta cara de la ilustración, en la que se acentúa la sospecha res- 
pecto al optimismo ante la razón, en lo que se destaca la tolerancia 
frente al doctrinarismo abstracto, en la que se prima el sano prag- 
matismo en la vida práctica coexistente con el insobornable respeto 
a 10s principios en el ejercicio teórico en lugar de insistir en el ideo- 
logismo del progreso...; esta cara de la ilustración, decimos, no pre- 
tende sustituir a la otra, a la que ha resaltado la pasión por la luz, 
la confianza en el poder de la razón, la crítica filosófica como diseño 
de la revolución, etc. La bibliografía de calidad en este sentido es 
muy abundante.!i Este momento histórico puede ser llamado justa- 


10. Los volúmenes IV, Les principes de la pensée au siecle des lumieres, 
y V, Dieu, la nature, l' homme au siecle des lumieres, de Les sciences humal- 
nes et la pensée occidentale, París, Payot, 1971-1972, son trabajos de gran ri- 
queza contextualizadora. 

11. Citemos el texto de E. CASSIRER: La filosofía de la Ilustración, México, 
F. C. E,, 1969. 
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mente «edad de la razón» como hacen Sampson, Nicholson y muchos 
otros.'? No obstante, una lectura atenta permite descubrir entre la 
irrefrenada afirmación de la razón esos momentos de sospecha, de 
escepticismo o de lucidez en sus hombres más significativos, como si 
su radical afirmación del poder y la libertad de la razón exigiera no 
someterse, no depender ni siquiera de lo que dicha razón pone como 
radical consecuencia. En el fondo, pues, y a medida que entran en la 
madurez intelectual, los ilustrados reconocerán que no hay razón 
para ser esclavo de nada, ni siquiera de los principios de la razón. 
Una cosa es el momento del juego, donde las reglas y principios se 
asumen para jugar, pues es en su aceptación, en la asunción de un 
límite, donde enraíiza la posibilidad del placer (íntimamente ligado 
a la conciencia del poder de nuestra razón, de su fuerza, de su valor, 
de su libertad); y otra cosa es la sobrevivencia, la vida moral y civil, 
donde lo necesario aparecerá como razonable. El campo de la razón 
es el mundo de los posibles; el de la vida, el mundo de lo necesario. 

Así se entiende un sorprendente pasaje de d'Alembert en el «Dis- 
curso Preliminar» a la Enciclopedia. Un pasaje que parece escaparse 
de su pluma de la concepción optimista en el saber, en la ciencia, en 
el progreso. Efectivamente, tras haber dedicado algunas páginas a de- 
cidir el origen y primeros desarrollos del conocimiento en base a 
la necesidad (conocimiento útil, subordinado a la sobrevivencia, dia- 
léctica del trabajo...), d'Alembert dice: «El espíritu, acostumbrado 
a la meditación y ansioso por obtener de ella algún provecho, debió 
encontrar entonces una especie de beneficio en el descubrimiento de 
las propiedades únicamente curiosas de los cuerpos, descubrimiento 
que no conoce frontera alguna. En efecto, si muchos conocimientos 
agradables bastasen para consolar de la privación de una verdad útil, 
podría decirse que el estudio de la naturaleza, si bien nos niega lo 
necesario, al menos provee con profusión a nuestros placeres: es una 
especie de cosa superflua que suple, aunque muy imperfectamente, 
lo que nos falta. (...) Debemos, pues, numerosos conocimientos sim- 
plemente agradables a la desafortunada impotencia en la que nos 
encontramos de adquirir aquellos que más necesitamos. Otro motivo 
nos apoya en semejante trabajo; si bien la utilidad no es su objeto, 
puede ser, al menos, su pretexto. Nos basta con haber encontrado 
algunas veces una ventaja real en ciertos conocimientos, en los cua- 
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les no nos la esperábamos, para autorizarnos a considerar todas las 
investigaciones impulsadas por la pura curiosidad como capaces de 
sernos útiles un día».*3 

El espíritu comienza en la necesidad; pensar es buscar algún 
fruto, algo útil; la razón está originariamente ligada a la sobreviven- 
cia. Pero en su ejercicio la razón parece despegarse de esa primera 
función y acaba gustándole la búsqueda de lo curioso. Se comienza 
pensando para vivir, pero se acaba jugando a pensar. Mejor aún: se 
llega a un momento en que el pensar es puesto como vida placentera. 
Y si en el marco del pensar útil existian unos límites agobiantes, 
pues la razón debía estar estrechamente sometida a los objetos y a 
los fines en cuyo espacio se movía (por eso el saber útil avanza lenta- 
mente, penosamente, a lo largo de los avatares históricos), en el área 
del pensar libre, del mero ejercicio combinatorio como diría Leib- 
niz, del establecimiento de correlaciones y asociaciones curlosas y 
posibles, en esa área no hay límites. 

Y así, poco a poco, los pensamientos agradables que ahí se gene- 
ran sustituyen parcial y progresivamente a los pensamientos útiles. 
Aunque con frecuencia no logremos la verdad, es decir, ese conocl- 
miento de la naturaleza que, por reflejarla, permite aprovecharla, do- 
minarla, utilizarla, esos subproductos, los pensamientos agradables, 
las representaciones posibles, compensan en buena parte. Y se llega 
a un nivel en el que «si la utilidad no es el objeto (del pensamiento), 
puede ser el pretexto». El hombre, parece insinuar d'Alembert, llega 
a su madurez cuando libera a su razón de su destino natural, cuando 
logra romper su sumisión al conocimiento útil para convertirse en 
instrumento creador. Es decir, el hombre deviene hombre cuando, 
además de valorar el pensamiento por sus efectos útiles en la sobre- 
vivencia, comienza a valorarlos por su armonía, claridad, belleza, 
coherencia, riqueza... en las obras literarias, en las artes, en la filoso- 
fía... En ese momento el pensar deja de ser actividad subordinada 
para ser una práctica más de la vida, sin necesidad de legitimación, 
cuyo ejercicio proporciona placer. Por eso Hume, tras poner una ra- 
dical duda sobre el valor de la filosofía para fundar el saber, no 
renuncia a la filosofía intuyendo que, si así lo hiciera, perdería uno 
de sus placeres. 

En Voltaire, son aún más abundantes los momentos en que deja 


13. Puede encontrarse edición castellana del «Discurso Preliminar» en Agui- 
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ver una concepción de la razón distinta a esa que la historia de la 
filosofía ha instaurado como prototipo de la racionalidad ilustrada. 
De todos es conocido que Voltaire ayudó poderosamente a la difusión 
de Locke, aunque sólo fuera por sus Cartas filosóficas.** Pues bien, 
el joven Helvétius escribió a Voltaire, considerado en aquellos mo- 
mentos como el ídolo de cuantos —como Helvétius— querían dedicar 
su vida a la literatura, y al que le ligaba una amistad de familias. 
Helvétius informaba a Voltaire de su sospecha de que el Ensayo 
sobre el conocimiento humano de Locke, especialmente desde las 
tesis del capítulo 21, libro 11, era susceptible de una lectura deter- 
minista. El tema es especialmente atractivo. Hoy ya se acepta la 
existencia en Locke de dos filosofías *% cuya coexistencia sólo es posi- 
ble por la ausencia de conciencia: una filosofía teorizadora del sujeto 
libre que fundamenta la teoría socio-política de Locke, inspiradora 
del liberalismo progresista; y una filosofía empirista que coherente- 
mente desarrollada lleva a un materialismo social, es decir, que 
prima la determinación de lo social sobre el individuo, convirtiendo 
a éste, en el límite, en sistema de efectos. Pero en el siglo xvI11, en el 
que Locke aparece indiscutido, esa incoherencia está muy exten- 
dida: casi todos los ilustrados mantienen una filosofía politicamente 
de corte lockeano y casi todos reconocen el empirismo como teoría 
del conocimiento. 

No obstante, Helvétius intuyó la contradicción; si el Ensayo de 
Locke podía ser leído en clave determinista, la filosofía del sujeto 
(sujeto moral, político, económico, epistemológico...) quedaba pues- 
ta en cuestión. En rigor, todos los valores y representaciones de la 
naciente ideología burguesa parecían incoherentes con el empirismo. 
La ideología del individualismo, de la libertad, de la diferencia legí- 
tima... quedaba amenazada de arbitraria ficción. Helvétius tal vez 
no había intuido todos estos efectos, como prueba el hecho de que 
su Obra posterior, que radicaliza el empirismo en clave determinista, 
no le lleva a superar sus ideas político-sociales de corte ilustrado. 
Pero Marx sí lo entendería con claridad y así se explica que en la 
Sagrada Familia, cuando hace la genealogía del pensamiento socia- 
lista, ponga el materialismo francés como una de las fuentes doctri- 


14. Edición castellana en Editora Nacional, Madrid, preparada por F. Sa- 
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nales dando especial relieve a Helvétius y poniendo en el origen 
a Locke. Este inspirador de las primeras Cartas y Constituciones, 
este reconocido padre del liberalismo, podía ser puesto por Marx en 
el origen del socialismo sólo porque Marx había comprendido los 
efectos de ese desarrollo posible del empirismo. 

No creemos que Voltaire se inquietara al recibir la carta de Hel- 
vétius. Se limitó a darle una lección más: la lección del ilustrado 
maduro al discípulo apasionado: «No veo cómo su inteligente siste- 
ma (de Locke), según el cual no existen ideas innatas, puede ser 
más contrario que otros a esta libertad tan deseable, tan contestada 
y tal vez tan difícil de entender. Me parece que según todos los siste- 
mas Dios puede haber concedido al hombre la facultad de poder es- 
coger algunas veces según las ideas, de cualquier naturaleza que 
sean. He de confesar, en fin, que tras haber errado mucho en este 
laberinto, tras haber desenrollado mil veces el hilo, me atrevo a 
decir que el bien de la sociedad exige que el hombre sea libre. Todos 
nosotros nos comportamos según este principio y parece un poco 
extraño admitir en la práctica lo que rechazamos en la especulación. 
Comienzo, mi querido amigo, a dar más importancia a la felicidad 
(bonheur) de la vida que a una verdad; y si por desgracia el fatalis- 
mo fuese verdadero, no me adheriría a una verdad tan cruel. ¿Por 
qué el ser supremo, que me ha dado un intelecto para que pueda 
conocer, no habría de haberme concedido también un poco de liber- 
tad? Nosotros nos sentimos libres. ¿Habría Dios engañado a todos? 
He vuelto al sentimiento tras haberme extraviado en el razona- 
miento. 

La lección es muy clara: «el bien de la sociedad exige que el hom- 
bre sea libre». En ese supuesto todo el orden positivo-moral queda 
como arbitrario. ¿Qué derecho tiene uno —parece decir Voltaire— 
a destruir el fundamento, la ficción o convención, si se quiere, de 
la vida social? ¿Puede la razón garantizar Otra vida? Por tanto, si la 
razón en nombre de sus reglas, de su coherencia, del respeto a si 
misma, pone en peligro la felicidad..., vale la pena ser prudente. 
Voltaire comenzaba a amar más la felicidad que la verdad, aunque en 
la terrible crítica a las costumbres, vida y religión de su época hablaba 
en nombre de la razón y de su verdad. Voltaire, en definitiva, intuía 
que no hay razón para extraer consecuencias prácticas de la razón 
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teórica. Él no se irrita contra la idea de Helvétius; en el campo del 
pensar debe regir la libertad. Pero advierte del vicio de la razón 
teórica a imponerse en la vida práctica. 

Los ilustrados no llegan a teorizar la distinción fenómeno-noúme- 
no, no llegan a clarificar la relación entre el orden de la necesidad y 
el de la libertad, entre el hombre como ser natural y el hombre como 
subjetividad pensante... Serían Kant, Fichte y los idealistas, quienes 
pondrían esta «tercera antinomia» en el centro de sus sistemas. No 
obstante, en los ilustrados está perfectamente apuntada la reflexión. 
Su alternativa persigue, como hemos dicho, esa conciencia de que en 
el saber rige lo racional y en la vida lo razonable. Conciencia, en de- 
finitiva, de que lo razonable es equilibrio necesario, maximalización, 
cálculo, ceremonial, y de que lo racional, en el fondo, no deja de ser 
un juego con reglas pactadas. Eso sí, aquí las reglas pueden man- 
tenerse O cambiarse, como si se tratara de cambiar de juego. 

Conciencia, en definitiva, de la impotencia de la razón para alcan- 
zar lo absoluto, lo único que permitiría anteponer su ley a la felici- 
dad. Si no es así, si la razón sólo construye espacios de orden y 
sentido sin más legitimidad que su armonía y su luz, reconociendo la 
arbitrariedad de su organización, ¿por qué aceptar su voz cuando 
amenaza destruir lo existente, negándolo en nombre de otro orden 
igualmente posible y arbitrario? La pregunta que se desprende es 
atractiva: ¿querían los ilustrados la revolución? Voltaire no. La ilus- 
tración, en general, no. Desde un racionalismo escéptico, la revolución 
no puede ser deseada. Desde esa posición filosófica necesariamente 
se da primacía a la «razón práctica». Voltaire lo reconocía explicita- 
mente en la voz «philosophie» de su Diccionario filosófico (1765): 
«Filósofo, aficionado al saber, es decir, a la verdad. Todos los filóso- 
fos han tenido este doble carácter; ninguno, en la antigúedad, ha 
dejado de dar ejemplos de virtud a los hombres, y lecciones de ver- 
dades morales. Han podido equivocarse todos sobre la física; pero 
es tan poco necesaria para la orientación de la vida que los filósofos 
no la necesitaban. Han sido necesarios siglos para conocer una parte 
de las leyes de la naturaleza. Un día le es suficiente al sabio para 
conocer los deberes del hombre». 

A su vez, en el artículo «philosophe» de la Encyclopédie se expli- 
cita el mismo sentimiento: «Nuestro filósofo no se cree en exilio en 
este mundo; no cree estar en pais enemigo; quiere disfrutar, con 
sabia moderación, de los bienes que la naturaleza le ofrece; desea 
sentir placer con los demás: y para sentirlo hay que crearlo. Así, 
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pues, se esfuerza por concordar con aquellos con los que el azar o su 
elección le hacen vivir, y encuentra, al mismo tiempo, lo que le con- 
viene: es un hombre honrado que quiere agradar y ser útil». 

El filósofo es un hombre volcado a la vida civil, que sólo es feliz 
en la convivencia, en la relación con los otros; el filósofo busca el 
bienestar del individuo a través del bienestar social. La filosofía no 
se entiende como una pasión existencial, sino como un sano ejercicio 
de pensar. Lo que se juega en ella no es la verdad, lo absoluto o el 
sentido de la vida práctica; en ella, como una dimensión más de la 
vida humana, sólo se pone en juego el placer que puede proporcio- 
nar. Pues, como se dice en el artículo «philosophie» de la Encyclo- 
pédte, «un verdadero filósofo no ve a través de los ojos de otros; no 
se entrega más que a la convicción que nace de la evidencia. Es 
bastante difícil comprender cómo personas que tienen inteligencia 
(esprit) puedan preferir servirse de la inteligencia de los demás en la 
búsqueda de la verdad, antes que de la que Dios les ha dado. Sin 
duda proporciona infinitamente más placer y merece más honor con- 
ducirse con ojos propios que con los de los demás (...)». 

Podríamos concluir esta reflexión con unas puntualizaciones adi- 
cionales. Nos parece defendible que en el origen de esa filosofía de la 
razón, de esa edad de la razón, se dan ya síntomas de una sospecha 
de la razón. El casi heroico esfuerzo por someterlo todo a la prue- 
ba de la legitimidad racional lleva ante ese mismo tribunal a la 
propia razón. Así, visto su límite, reconociéndose al mismo tiempo 
fuente de toda legitimidad e ilegitimable, desemboca en ese raciona- 
lismo escéptico en el que, en cuanto racionalismo, no se reconocen 
límites, ni sumisiones a la razón, y en cuanto escéptico, no se toma 
a sí mismo demasiado en serio. 

Ahora bien, nos parece que esa sospecha no recae sólo sobre la 
razón, sino que recae igualmente sobre los otros conceptos que, como 
el de la razón, constituyen la matriz ideológica individualizadora del 
pensamiento ilustrado, tales como el progreso, la libertad y el dere- 
cho. El debate sobre el lujo manifiesta la frecuencia de esos recelos; 
los textos de Rousseau, que coinciden en buena parte con la posición 
que Diderot mantiene en sus últimos escritos, resaltan la presencia 
de una clara sospecha en la libertad abstracta, puramente político- 
formal, y en un derecho que, como decía Rousseau, se lo inventaron 
quienes, habiendo conseguido por la fuerza su propiedad, y no pu- 
diendo ya mantenerlo en el ejercicio del «derecho natural», ingenia- 
Tus las jeyes, ese maravilloso mecanismo que sirve para que la 
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fuerza de todos sirva a unos pocos, para que éstos conserven legíti- 
mamente lo que consiguieron con la violencia. 

La sospecha, pues, está en el origen. Pero también se duda de la 
conciencia de que había que seguir adelante. A nivel práctico, políti- 
co, la defensa del progreso, de la libertad y del Estado de derecho 
eran reivindicaciones positivas, útiles y justas. Como lo era, a nivel 
filosófico, la defensa de la razón ante la hegemonía del oscurantismo, 
la superstición y la ignorancia. El filósofo ilustrado no podía legiti- 
mar la melancolía; a la desesperación o desconfianza instantáneas 
seguía una consolatio. Como decía Hume, seguiremos creyendo en la 
razón, confiando en ella, guiándonos por ella, pues la sabia naturaleza 
no ha dejado a la veleidad de nuestro entendimiento el poder decidir 
si debemos creer o no creer... incluso creer o no en él. El escepti- 
cismo queda como una nota de tristeza para el filósofo, que tiñe su 
arrogancia y le hace ser humilde al imponerle la idea de que la mejor 
de las filosofías no puede legitimar el dolor, el miedo, la opresión, la 
miseria... de los hombres. 

Dos citas de Diderot nos sirven para acabar y, creemos, para 
llustrar la idea sobre la que reflexionamos. En la primera, contra 
Dom Deschamps, se expone el utopismo de toda esperanza y cómo el 
radicalismo de la razón, al que tiene derecho, lleva a lo imposible: 
«¿Queréis que os cuente una curiosa paradoja? Se trata de que estoy 
convencido de que no puede haber verdadera felicidad para la espe- 
cie humana más que en un estado social donde no haya ni rey, n1 
magistrados, ni curas, ni leyes, ni tuyo, ni mío, ni propiedad de la 
tierra, ni vicios, ni virtudes...; y este estado social es endiabladamen- 
te ideal». 

En la segunda, contra Rousseau, se dice que en la vida práctica 
no hay lugar para el romanticismo, que el orden civil sólo puede 
decidirse por un cálculo; en definitiva, que la razón, el progreso, las 
libertades políticas, el derecho... dan más felicidad aunque se haya 
de pagar un precio: «¿Es el estado salvaje preferible al estado civil? 
Lo niego. No basta haberme demostrado que haya menos crímenes; 
sería necesario además demostrarme que hay más felicidad». 
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3.2. El espacio ilustrado 


3.2.1. EL CONTEXTO 


Dadas las características de esta filosofía conviene hacer una somera 
descripción del cuadro histórico en el que surge y sobre el que inter- 
viene. A nivel de la producción se está dando un rápido proceso de 
acumulación de capital, de consolidación del poder económico de la 
burguesía. Helvétius lo conocía bien, pues fue durante muchos años 
férnuer real. Aunque la producción agraria sigue siendo dominante, 
se afirma el maquinismo y el comercio. La explotación colonial al- 
Ccanza altas cotas de productividad y la alta burguesía financiero- 
comercial, en pacto con la monarquía, se hacen con las riendas del 
poder. 


Esta es la imagen que Diderot y Voltaire tienen de su tiempo: 


La bondad de la materia prima será el principal factor de la superiorl- 
dad de una manufactura sobre otra, junto con la destreza del trabajo y 
con su perfecta ejecución. La bondad de los materiales es cuestión de 
la atención, mientras la destreza o rapidez y la perfección del trabajo 
son solamente función de los obreros empleados. Cuando una fábrica 
tiene muchos obreros, cada fase de elaboración la ocupa un hombre 
distinto. Un operario ha seguido y seguirá por toda su vida haciendo 
una sola operación; otro obrero, otra; por eso cada una es cumplida 
bien y prontamente, y la mejor ejecución coincide con el mínimo costo. 
Por otra parte, el gusto y la destreza se perfeccionan indudablemente 
entre un gran número de obreros, puesto que cada uno intentará encon- 
trar, combinar y construir formas que le permitan superar a sus com- 
pañeros, tales como tratamiento del material, ganar tiempo, progresar 
las técnicas (...) (Artículo «arte» de la Encyclopédie). 


El comercio, que en Inglaterra ha enriquecido a los ciudadanos, ha 
contribuido a hacerles libres, y esta libertad a su vez ha fortalecido el 
comercio, de donde deriva la grandeza del Estado. Es el comercio el que 
poco a poco ha creado esa fuerza naval que hace a los ingleses dueños 
de los mares... La posteridad aprenderá con sorpresa tal vez que una 
pequeña isla, que de sí no posee más que un poco de plomo, de estaño, 
de lana... ha llegado a ser con su comercio suficientemente potente para 
enviar en 1773, simultáneamente, tres flotas a tres puntos del mundo: 
una a Gibraltar, plaza conquistada y mantenida bajo sus armas; otra a 
Porto Bello, para impedir al rey de España el disfrute de los tesoros 
de la India, y una tercera al mar Báltico, para impedir batirse a las po- 
tencias nórdicas. (Cartas filosóficas.) 
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Puede parecer un poco ingenua, pero reflejaba la época. Hay que 
decir que no todos tenían el mismo optimismo, y que ni siquiera estos 
autores muestran la misma firmeza en otros momentos. En cualquier 
caso, tienen conciencia de que el poder se basa en la riqueza y de que 
ésta es potenciada por el maquinismo y el comercio. Y, sobre todo, 
saben que ese progreso sólo es posible por la especialización, la mo- 
dernización y cualificación técnica, por la ciencia, por el saber. En 
definitiva, por la Razón. 

En el nivel político, aunque predomina la alternativa de «despotis- 
mo ilustrado», nueva versión del rey-filósofo, se teoriza constante- 
mente el «liberalismo democrático». Los filósofos ilustrados, a pesar 
de su confianza en la razón, sienten que los privilegios, los particu- 
larismos, los lastres feudales y el oscurantismo en la vida civil ejer- 
cido por el fanatismo religioso no pueden vencerse sin la fuerza polí- 
tica. Han de depositar su confianza en un monarca ilustrado, han de 
esperar que la fuerza realice la razón. Aunque a veces surjan las sos- 
pechas, caso de Diderot, que tras sus esperanzas en Catalina de 
Rusia descubre el juego de los «déspotas» y acaba confesando que 
prefiere un déspota tirano que uno ilustrado, pues la servidumbre, 
cuando se ejerce con justicia, cordura, dulzura, etc., acaba anulando 
en el hombre el deseo de ser libre, y tal cosa es peor que la escla- 
vitud. 

En fin, ellos propiciaron y asistieron a la Declaración de los dere- 
chos del hombre en Filadelfia (1774); a la Declaración de independen- 
cia americana (1783); a la Declaración de los derechos del hombre 
y del ciudadano (1789). Los filósofos los aplaudieron, pues ellos los 
habían reivindicado. Habían creado, incluso, sectas en pro de la 
igualdad de los negros. O sea, el «despotismo ilustrado» no les impe- 
día defender alternativas que lo superaban. 

En el dominio científico-técnico hay que resaltar algunos aspec- 
tos. Ciertamente, en el xvIII no se dan avances científicos tan espec- 
taculares como en el xvII. D'Alembert, Lagrange, Buffon, Lavoisier... 
no tienen, sin rebajar su talla, la altura científica de Descartes, Fer- 
mat, Newton, Harvey, Malpighi, Boyle, Huygens... En cambio, el 
número de científicos ha crecido considerablemente, como el de labo- 
ratorios, jardines botánicos, academias científicas, etc. Se da un claro 
desplazamiento de las ciencias físico-matemáticas a las biológico-an- 
tropológicas. Este desplazamiento se reflejará de forma notoria en 
la filosofía, cosa a tener en cuenta. 

En el xviII, la tarea de la filosofía parecia centrarse en la funda- 
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mentación filosófica del saber científico. Se preocupaban de estable- 
cer el orden de los conceptos y el método, buscaban legitimar y 
demostrar. En el xvI11 la tarea principal de la filosofía es permitir 
que las ciencias avancen en los dominios de la vida. Si en el xvII 
toparon con la lectura teológica de los astros, con la imagen que la 
Biblia y el dogma habían trazado del Universo, pagando a alto precio 
el triunfo, ahora el conflicto se acentuaba. El origen de la vida, el de 
los fósiles, la explicación de la circulación de la sangre y otros mu- 
chos temas topaban directamente con el dogma. La tarea, pues, era 
la de vencer una resistencia ideológica. Si los del xvI1 podían defen- 
der su ciencia, sus teorías, recurriendo a argumentaciones racionales 
y a ciertas experiencias O criterios prácticos, en el xvIII esto era 
más complicado. Ni el microscopio ni el experimento parecian dar 
razones concluyentes. La filosofía, ahora, tuvo que atacar directa y 
abiertamente al dogma, debilitar su autoridad, para asi fortalecer 
y posibilitar el avance de las ciencias. La expansión del mecanicismo 
a las ciencias de la vida se hizo posible por la batalla filosófica, no 
por los resultados efectivos; al contrario, sobre la marcha se veía 
cómo la inteligibilidad mecanicista, cartesiana o newtoniana, no ser- 
vían para hacer la Histoire Naturelle de Buffon, aunque él declarara 
su vocación newtoniana en el preámbulo. 

El cuadro ideológico en que surge la reflexión filosófica viene de- 
terminado por el proyecto de liberación. Se trata de liberar al hom- 
bre de todo tipo de tutelas y sumisiones. Este proyecto de liberación 
tiene efectos confusos en la filosofía, debidos especialmente a una 
concepción de la historia ambigua e incluso contradictoria. En un 
sentido, se dan los primeros pasos en una concepción materialista de 
la historia. La famosa «teoría de los climas», concreción de la tenden- 
cia a explicar la diversidad de costumbres e instituciones como efec- 
to del medio geográfico, de las condiciones materiales de vida, tiene 
un fuerte arraigo en la época. Pero, con tanta o más frecuencia, se 
ve en las leyes, en el orden jurídico-político, el factor determinante 
de la vida civil, lo que les lleva a pensar que un hombre nuevo, razo- 
nable, moral, instruido, y una sociedad de nuevas costumbres, donde 
haya mayor justicia y amor entre los hombres, sólo pueden surgir si 
se cambian las leyes. Enraíza aquí el elemento de crítica humanista 
y moralista que apunta a la revolución. Ahora bien, simultáneamente, 
es una caracteristica importantísima de la ilustración la creencia de 
que la educación es la base de toda reforma moral y política, de que 
sólo hombres educados, que se guían por la razón, que acceden al 
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placer de la ética y la estética, pueden organizar esa nueva sociedad 
y dar entrada a ese nuevo orden político. 

Aunque puedan detectarse ambiguedades, aunque falte una visión 
totalizadora y dialéctica de la realidad social, aunque se tienda a 
poner sobre un factor (el medio geográfico, el orden político, la educa- 
ción) toda la fuerza de la determinación, convirtiéndolo en sujeto de 
la historia y orientando a él todos los esfuerzos, lo cierto es que así 
se va perfilando una :¿dea de la historia que en el xIx dará todos sus 
frutos. Poco a poco se afirma la creencia de que el orden social, 
Opuesto al orden natural, es un producto del hombre y que, por 
tanto, tiene derecho a transformarlo, destruirlo, sustituirlo. Y, en 
general, en esa tarea de producción de lo social, se confía a la razón 
el papel más importante, aunque sólo fuera porque ahí, en el avance 
de la razón, tenía un claro papel que jugar. 

La historia llega a ser para los ilustrados un largo combate entre 
«luces» y «sombras». Durante siglos la Razón ha sido una y otra vez 
Obstaculizada y vencida, siendo la esclavitud, la servidumbre, las 
mil sumisiones y vejaciones del hombre, el oscurantismo, la ignoran- 
cia, el dogma, las manifestaciones de esa derrota. Pero, poco a poco, 
la Razón ha avanzado, los hombres han conseguido sacarle adelante, 
han logrado descubrirla, respetarla, fortalecerla. Ahora se está en la 
recta final; es el momento de la última batalla por llevar la razón 
a las ciencias, a la filosofía, al arte, a la moral, al derecho. El hom- 
bre estaría a un paso de conseguir establecerla como única autoridad, 
de vivir con ella y de ella: está a un paso de su liberación, pues la 
Razón es Libertad, es Justicia, es Bien, es Felicidad. 

Esa razón está escrita en la naturaleza y para su posesión basta 
leer a ésta sin prejuicios, sin la presión del sentimiento, en el «silen- 
cio de las pasiones». Y, descubierta, basta trasplantarla a la vida 
civil, al orden moral y político. Por eso toda la filosofía ilustrada, 
como se ve en sus «sistemas», sigue en su reflexión este recorrido, 
de la naturaleza al orden político; por eso lo más característico de la 
filosofía ilustrada es que acostumbra a presentarse como una «filo- 
sofía de la naturaleza», como «sistema de la naturaleza». 

El juego filosófico queda de este modo perfectamente reglado. 
Por un lado, la realidad natural, con su orden inscrito, con su Razón, 
accesible al hombre. Por otro, el hombre, equipado con su intelecto, 
capaz de leer la Razón en la naturaleza, capaz de conocer la Ley y, 
por tanto, capaz de trasplantarlos al orden social, a su vida privada 
y pública. Y así quedan dibujados los principales problemas: ¿Cómo 
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el hombre accede a la Razón, cómo llega a conocer la Ley y la ver- 
dad? ¿Cómo conciliar un hombre que es parte de la naturaleza, so- 
metido a su determinación, con ese hombre-individuo libre, puesto 
fuera, capaz de acceder a la Ley y, por lo tanto, responsable de su 
conducta y de su vida? 

Ya veremos el tratamiento de estos problemas. De momento resal- 
tamos la insistencia de la Ilustración en definir el hombre libre, 
capaz de conocer la verdad y la justicia, de donde le viene el dere- 
cho a intervenir en la elaboración de la ley positiva y por lo cual es 
responsable moral y jurídicamente. El «entendimiento» es su instru- 
mento, el que le otorga derechos y atribuye responsabilidades; un 
instrumento práctico, pues el conocimiento de la verdad está orien- 
tado a su utilización en la producción de bienestar, justicia y mo- 
ralidad. 

Hay, pues, una radical fe en el hombre. Su entendimiento, su 
«razón», puede y debe acceder al conocimiento de la Razón, del or- 
den natural y social. Hay, incluso, el presupuesto más o menos im- 
plícito de que el uso concreto de la «razón», bien orientado al interés 
del individuo («bien orientado», calculando, ponderando y decidien- 
do racionalmente), realiza la Razón, realiza el bien público, contri- 
buye al orden social. Este optimismo, de todas formas, está muy 
desigualmente repartido. En muchos casos esa fe en el hombre es 
simple conciencia de que no hay otra cosa en la que confiar. 

Y, puesto que la tarea principal es la de racionalizar, el enemigo 
principal es todo aquello que limite la libertad del ejercicio de la 
Razón, lo que obligue a creer, lo que impida o determine el pensar. 
Con frecuencia, como sucede en algunas obras de Diderot, que en 
el fondo recogen los debates de las tertulias filosóficas, se abordan 
temas tan poco usuales en la filosofía como los referentes a la mo- 
ralidad de la relación sexual entre hombres o mujeres y animales, o 
respecto al estatus ontológico de los supuestos híbridos que resulta- 
ran de tal unión; tales ocasiones nos ofrecen la oportunidad de acce- 
der a los rasgos específicos de este momento de la filosofía sobre los 
que vale la pena reflexionar: su audacia para pensar sobre todo, 
sobre cualquier cosa, sobre la idea que surja en la discusión; su 1n- 
tuición de que si lo propio del hombre es conocer, más esencial es 
pensar sin limitaciones. Cualquier tema es bueno para pensar; lo 
importante es no poner ningún límite a la reflexión, que ningún 
prejuicio, autoridad o tópico marque el campo de lo razonable. Tal 
es la idea de los ilustrados respecto a la liberación de la razón que 
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les lleva, cuando la fatiga o el estancamiento del debate hace a éste 
improductivo, a aplazarlo para otro día, emplazándose a los prota- 
gonistas a que reflexionen sobre sus posiciones, busquen nuevas 
razones y vuelvan a la contienda en la próxima cita. Es esa manera 
de practicar la filosofía la que conviene tener muy en cuenta, pues 
ahí se esconden buena parte de las respuestas a las dificultades de 
interpretación y a la diversidad de valoraciones de este momento 
filosófico. 


3.2.2. LOS LÍMITES 


No es fácil acotar cronológicamente este momento de la filosofía 
francesa. Aunque en cualquier década aparecen obras que, como 
minimo, tienen para el historiador el interés de expresar su tiempo, 
su miseria O su grandeza, puede afirmarse que desde los Entretiens 
sur la pluralité des mondes (1686) de Fontenelle y la aparición del 
Dictionnaire historique et critique (1696) de Bayle, transcurre un 
largo período en el que la filosofía se reproduce monótona y oscura- 
mente. El cartesianismo y los «movimientos libertinos» viven en los 
márgenes de la vida intelectual sin aportar un pensamiento filosófico 
atractivo ni innovador. 

Si tuviéramos que elegir una fecha como inicio de esa filosofía 
ilustrada que dará sus más brillantes frutos en los círculos enciclo- 
pedistas tomaríiamos la de 1732, en la que Maupertuis saca sus Com- 
mentaires sur les principes de Newton. Y no tanto por el valor en sí 
de la obra cuanto por su significado histórico. Maupertuis (y Voltaire, 
que propició una adaptación francesa de los Principia newtonianos y 
potenció su difusión) representa y simboliza la lucha por extender 
el mecanicismo newtoniano frente al cartesiano dominante en Fran- 
cia y bien protegido desde el importante centro de investigación y 
difusión que era la Académie des Sciences de París, donde Fontenelle, 
secretario perpetuo, no hacía concesiones. La confrontación entre 
cartesianismo y newtonismo en la Francia del xvII11 cubre una im- 
portante página de la historia del pensamiento filosófico y científico,* 
y Maupertuis será su primer protagonista. Maupertuis es un hombre 


17. Véase sus Cartas Filosóficas, Madrid, Editora Nacional, 1976, especial- 
mente las cartas XIV y XVI 

18. Véase BRUNET: £L'introduction des théories de Newton en France au 
XVIII" siecle, París, Blanchard, 1931. 
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injustamente olvidado, hasta el punto de que la mayor parte de su 
obra sigue perdida en archivos y castillos esperando su edición. 
Miembro de la Académaie, tuvo la valentía de enfrentarse a su direc- 
ción y defender con constancia y altura las ventajas del newtonismo, 
llegando a hacer expediciones para medir el meridiano cuyos resul- 
tados, además del mérito especial de ser los más aproximados a los 
reales, servían para confirmar la teoría newtoniana. Federico Il se lo 
llevaría a Berlín para organizar los programas de investigación de 
su Academia, donde mostró ser un cientifico radicalmente moderno e 
informado. Su Discours sur l' homme (1738) y su Vénus physique 
(1745) tuvieron un fuerte impacto en las décadas siguientes.!” 

Sería un error traducir la reacción antinewtoniana de los carte- 
sianos como la posición regresiva y oscurantista. Por un lado, era 
un debate abierto, entre hombres de ciencia y filósofos, sin recurrir 
a criterios de autoridad ni a vetos institucionales, montado sobre la 
razón y la experiencia; por otro lado, si bien el principal obstáculo 
de la física cartesiana era la continuidad de la sustancia extensa, su 
no reconocimiento del vacio, lo cierto es que en este punto los car- 
tesianos son un poco víctimas de su celo en la lucha contra las cua- 
lidades ocultas, contra las fuerzas mágico-ocultistas, contra toda sos- 
pecha de animismo. El movimiento —pensaban— tenía que trans- 
mitirse por contacto directo; el vacío exigiría pensar una acción a 
distancia, unas fuerzas que les recordaban aquellas simpatías y luga- 
res naturales frente a los cuales se había construido la imagen me- 
canicista del universo. Con todo, y dados los resultados posteriores, 
los cartesianos dificultaban con su posición el desarrollo de las 
ciencias. 

El mecanicismo geométrico y abstracto del cartesianismo hacía 
muy difícil el desarrollo de las ciencias de la vida. Maupertuis, aun- 
que buen matemático, siendo uno de los primeros en desarrollar el 
cálculo estadístico, se orientaba al estudio de la naturaleza.% Y en 
ese campo, la tarea filosófica principal consistía en enriquecer la 
sustancia extensa cartesiana, pues desde una materia tan pobre, sin 
más cualidades que la extensión y las propiedades geométricas, se 
hacía impensable el proceso de génesis de la materia orgánica y de la 
vida. Él estará, junto con Diderot y Buffon, entre los primeros que 


19. También su Dissertation physique a lloccasion du negre blanc (1744). 
Véase E. CaLLOT: La philosophie de la vie au XVIII" siecle, París, Riviére, 1965. 

20. La monografía más completa sobre Maupertuis sigue siendo la de P. Bru- 
NET: Maupertuis, París, Blanchard, 1929. 
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comiencen a teorizar la «molécula orgánica», dotando a la materia de 
nuevas propiedades, como afinidad, memoria, etc., que permitiera ex- 
plicar la regularidad y fijeza de los procesos biológicos.? En esta 
línea, el newtonismo, aparte de las ventajas para la explicación me- 
cánica, tenía el interés de haber dotado a la materia de fuerza. Por 
supuesto que la fuerza que Newton atribuía a la materia era insufi- 
ciente para los naturalistas; pero era un primer paso en la tarea de 
restituir a la materia mayor riqueza ontológica. 

El momento de apogeo de esta filosofía acaba, en rigor, con la 
Restauración. Pero podemos poner una fecha simbólica en el 1800, 
año en que Maréchal publica su Dictionnaire des athées. Y ello por- 
que el ateísmo filosófico es una tendencia presente con mayor o me- 
nor nitidez en esta filosofía y, sobre todo, porque es un tema cons- 
tante de debate. El ateísmo orienta la reflexión sobre la naturaleza, 
la reflexión sobre el hombre y la reflexión política en cuanto ésta 
tiene como objetivo principal liberar la ley del dogma religioso, 
separar el Estado de la Iglesia, acabar con el poder político e inte- 
lectual del clero. Por ello, y porque así se cierra el siglo, el Diction- 
natre des athées de Maréchal puede tomarse simbólicamente como 
cierre de una etapa.” 

A lo largo de estos setenta años se extiende una intensa produc- 
ción filosófica no fácil de seleccionar y jerarquizar. Los hombres que 
las producen suelen ser más o menos valorados como literatos o di- 
vulgadores, pero escasamente como filósofos. Algunas razones ya han 
sido dadas: un nuevo estilo de filosofar, nuevas formas literarias de 
exponer el pensamiento, reflexiones de urgencia, obras discontinuas, 
antisistematicidad y una gran homogeneidad en los temas que con- 
vierten este pensamiento en terriblemente reiterativo, un tanto mo- 
nótono y aparentemente falto de genialidad. 

Pero una filosofía como ésta, que es hablada, que el medio escrito 
sigue al debate en los círculos intelectuales, que es casi una produc- 
ción colectiva —el anonimato y la clandestinidad potencian este ca- 
rácter—, en que los textos pasan antes por diversas manos que 
sugieren, corrigen, amplían, etc., difícilmente puede ser de otra ma- 
nera. Por otro lado, una filosofía directa y abiertamente orientada a la 
intervención política y social, a cambiar las leyes y las costumbres, 


21. Véase J. ROGER: Les sciences de la vie dans la pensée francaise du 
XVIII" siecle, París, Colin, 1971, pp. 468 y ss. 

22. Sobre Maréchal, véase el documentado libro de MAURICE DOMMANGET: 
Sylvain Maréchal, l'égalitaire, «l' homme sans Dieu», París, Spartacus, 1950. 
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necesariamente tenía que ser reiterativa, propagandista, cotidiana, 
pragmática y divulgadora. En fin, en esta época no hay ya cuatro O 
seis grandes cabezas que destacan sobre la escasez intelectual y que 
se convierten en protagonistas de la reflexión de varias décadas. 
Ello se debe a que la comunidad de científicos comienza a crecer 
considerablemente y la producción intelectual es bastante intensa y 
a que no son hombres que, amparados por la institución —la Orden 
O la Universidad—, crean su escuela. En realidad, es una pléyade de 
pensadores y científicos que trabajan, piensan, investigan disemina- 
dos, pero manteniendo una relación muy estrecha y un programa 
muy uniforme, efecto de las condiciones de la nueva organización de 
la producción del saber, de modo que la originalidad intelectual se 
reduce al mínimo. Sin menospreciar a un Buffon, a un Turgot o a 
un Diderot, figuras de incuestionable relieve, podría pensarse que 
la mejor manera de tratar el pensamiento de esta etapa sería conside- 
rándolo como anónimo y colectivo. Y en gran medida así lo enten- 
dían, como lo prueba el hecho de que, en vida de Diderot, una edición 
de sus Obras incluyera trabajos de otros sin que él protestara ni por 
haberse realizado la edición sin su consentimiento ni por —lo que es 
más sorprendente— habérsele atribuido obras ajenas. 

Estas reflexiones, que pretenden sugerir que cada filosofía debe 
leerse teniendo en cuenta su estilo, su manera de ser producida, su 
subsuelo social e institucional, no nos evitará subrayar algunos auto- 
res y Obras que, a título de información, pueden condensar la produc- 
ción filosófica de este momento. Obras que se extienden a lo largo de 
los cuarenta, que ganan densidad y radicalismo en los sesenta y que 
atraviesan los agitados años de la revolución francesa. Obras de hom- 
bres como Condillac, cuyos Essai sur l'origine des connaissances 
humaines (1746), Traité des systemes (1749), Traité des sensations 
(1754) y Traité des animaux (1755), Cours d'Etudes (1755) y Logique 
(1780) prolongan y radicalizan el análisis empirista lockeano que será 
la base constante de la epistemología de esta filosofía; o como Dide- 
rot, que junto a sus artículos de historia de la filosofía en la Ency- 
clopédie (por referirnos sólo a lo filosófico) nos dejó sus Pensées ph1- 
losophiques (1746); Lettre sur les aveugles (1748); Pensées sur l'in- 
terprétation de la nature (1754); Le Réve de d'Alembert (1796) o las 
famosas Réfutation d'Helvétius y Commentatre de la «Lettre sur 
l'homme» de Hemsterhuis, ambas de 1754, a lo largo de cuyas obras 
nos deja todo un proceso de definición de una filosofía materialista 
encajada en los límites que el respeto a la ciencia le exigía y orien- 
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tada a resolver el problema de la libertad del hombre una vez situado 
en el orden causal de la naturaleza.” 

Voltaire, espíritu sutil, fino crítico racionalista, si no fue un filó- 
sofo en sentido fuerte, supo mantener un diálogo audaz y profundo 
con todas las corrientes filosóficas de su tiempo. Trabajos como el 
Candide (1759), Traité sur la tolérance (1763), etc., están llenos de 
reflexiones filosóficas. Las Lettres philosophiques (1734) y el Dic- 
tionnatre philosophique (1764), constituyen una fina reflexión sobre 
filosofía, moral, cultura, historia...* 

Todo un monumento de filosofía «en estado práctico» lo consti- 
tuye la magnífica obra de Buffon, Histoire Naturelle,* publicada a 
partir de 1749, y que expresa una concepción de la historia, de la 
ciencia, de la naturaleza, de la vida y del hombre que la convierte 
en una de las mejores concreciones de la filosofía materialista ilus- 
trada. 

Cabe también destacar en el campo de la biología a Robinet, que 
sigue la orientación de Buffon, en su obra De la Nature (1761-1765). 
De todas formas, dentro de estas obras no especificamente filosóficas, 
la categoría de la Histoire Naturelle de Buffon posiblemente sólo sea 
superada por la Encyclopédie de d'Alembert y de Diderot, aunque 
éste fue quien sin desfallecimiento supo llegar hasta el final y quien 
cargó con la mayor parte de la redacción y la dirección. La Encyclo- 
pédie, publicada desde 1751, y que en 1752 recibió ya su primera 
condena, es una obra colectiva, que aglutinó a varias decenas de cien- 
tíficos e intelectuales relevantes del momento. Aparte de sus nume- 
rosos artículos de filosofía, historia de la filosofía, lógica, moral, etc., 
toda ella constituye una manera de entender la práctica científica y 
condensa la posición del movimiento enciclopedista ante los más di- 
versos problemas: políticos, teológicos, técnicos, económicos, etc.?” 


23. Una cuidada edición de las (Euvres Philosophiques de DIDEROT, a cargo 
de P. Verniére, se encuentra en la editorial Garnier de París. 

24. De las Cartas filosóficas, el texto más interesante de Voltaire desde el 
punto de vista del historiador de la filosofía, hay traducción castellana en 
Madrid, a cargo de F. Savater. 

25. Una edición de las (Euvres Philosophiques de BUFFON se encuentra en 
P, U. F., 1954. J. ROGER (Les sciences de la vie dans la pensée francaise du 
XVIII* siecle, París, Colin, 1971, cap. 11, parte III) ha contribuido en gran 
medida a revitalizar el interés filosófico de la obra de Buffon. 

26. Véase J. EHRARD: L'idée de nature en France dans la premiere mottié 
du XVIII" siecle, París, S.E.V.P.E.N., 1963. 

27. Una edición de los artículos de historia de la filosofía de la Enciclo- 
pedia está en vías de edición en Editora Nacional, de Madrid, con un estudio 
introductorio a nuestro cargo. 
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Otras muchas obras deberían ser citadas pues, como hemos di- 
cho, un rasgo de este momento del xvIII francés es su manera nueva 
de entender lo filosófico, no tanto como un campo de problemas 
más Oo menos acotados sino como una forma de tratar los diversos 
problemas de los diversos campos. En este sentido, filosófico es el 
pensamiento fisiócrata, como pone de relieve Turgot incluso en obras 
de economía política, como su Réflexions sur la formation et la dis- 
tribution des richesses (1766); filosóficas son las reflexiones historl- 
cosociales como L'esprit des lois (1748) de Montesquieu y el Es- 
quisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain (1749) 
de Condorcet. 

Limitándonos a los trabajos convencionalmente filosóficos, y sólo 
a los que tuvieron mayor resonancia en su tiempo, es necesario citar 
el «Discours Préliminaire» de la Encyclopédie (1751) y el Essai sur 
les éléments de la philosophie (1759) de d'Alembert. Este ilustrado, 
buen matemático, que siempre mantuvo cierta distancia respecto a 
las tertulias filosóficas más radicales en cuestiones de religión y polí- 
tica, es un buen ejemplo del injusto olvido que sobre todo este movl- 
miento ha tenido la historia de la filosofía. 

Dos filósofos malditos en el siglo de los filósofos y en los mo- 
mentos en que ser «filósofo» quería decir ser sospechoso y peligroso, 
fueron Helvétius y d'Holbach. Los dos con título de nobleza, los dos 
con cuantiosa fortuna que aprovecharon para constituir, en sus res- 
pectivas residencias, dos coteries, dos tertulias, dos centros de reu- 
nión, discusión e intervención intelectual en su tiempo. Sus obras 
atrajeron la censura de forma especial. El parlamento, el rey, el 
arzobispo de París, el papa, la Sorbona... todos se apresuraron a 
condenar y decretar el secuestro y quema de sus obras como espe- 
cialmente peligrosas. El De 1'Esprit (1758) de Helvétius,% aunque se 
publicó anónimo, como era habitual, levantó tanto escándalo que 
fue posible descubrir al autor, quien sólo se salvó por sus fuertes 
influencias y por haber aceptado la pública renuncia a sus tesis. Su 
otra gran obra, De "Homme (1773), se publicará póstuma. La obra 
de d'Holbach, en cambio, fue mucho más abundante. Sin contar va- 
rios cientos de artículos científicos en la Encyclopédie, dejando apar- 
te una sorprendente tarea traductora (lo mejor de la ciencia alemana, 
textos del deísmo inglés, Hobbes, Tolland, Hume, Swift...), así como 


28. La edición castellana puede encontrarse en Editora Nacional, Madrid, 
1983, con un estudio nuestro sobre Helvétius. 
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la reedición de textos clandestinos, su obra filosófica creadora es de 
por sí voluminosa. Le Christianisme dévoilé (1767), Le Systeme de 
la Nature (1770), Le Systeme Social (1773), La Politique Naturelle 
(1773), La Morale Untverselle (1776), Ethocratie (1776)... constituyen 
la parte más importante de su producción.” 

Otro «maldito» que precede a Helvétius y d'Holbach en el cami- 
no del materialismo fue La Mettrie, quien, desterrado de Francia, 
e incluso de Holanda, encontró asilo junto a Federico II de Prusia. 
Su célebre obra L'Homme-Machine (1748) desarrolla, a partir de 
Descartes, las tesis materialistas en toda su extensión. La Mettrie 
también compuso L'Homme-Plante (1748), Discours sur le Bonheur 
(1748), L'Art de Joutr (1751), etc. 

Hemos de citar también a Mably, Morelly, Dom Deschamps, Mes- 
lier, Cabanis y otros muchos.* Pero acabamos recordando a Rous- 
seau, uno de los filósofos más polémicos de su tiempo, marginal y 
central al mismo tiempo, en el debate de las luces, y cuya obra aún 
nos asombra por su riqueza. Rousseau conquistó el mundo de las le- 
tras con su Discours sur les sciences et les arts (1750), premiado por 
la Académie de Dijon, para continuar su reflexión con el Discours 
sur lP'origine de l'inégalité (1755), Le Contrat Social (1760), con las 
famosas cartas (Lettre sur la musique francaise, 1753; Lettre a Vol- 
tatre sur la Providence, 1756; Lettre a d'Alembert sur les spectacles, 
1758; Lettre a Malesherbes, 1762; Lettres de la Montagne, 1764; Lettre 
sur la législation de la Corse, 1765), y una atractiva obra literaria, 
llena de reflexiones antropológicas y filosóficas, como La Nouvelle 
Heloise (1761), Emile (1762), Confessions (1770), Dialogues (1776), 
Réveries (1778); obras que merecen un mejor trato por la historia 
de la filosofía, que parece haber aceptado su apropiación por la his- 
toria de la literatura.* 


29. La edición castellana de El Sistema de la Nauraleza, con una extensa 
introducción sobre el autor y la obra, ha sido publicada por Editora Nacional, 
de Madrid, 1982, a nuestro cuidado. 

30. Véase A. VARTANIAN: «Le philosophe selon La Mettrie», en Dix-huitieme 
siecle, núm. 2, 196. 

31. Morelly ha sido sacado del olvido gracias al texto de N. WAGNER: Mo- 
relly le méconnu des lumieres, París, Klincksieck, 1978. Otros muchos no han 
tenido tanta suerte hasta el momento. 

32. Sobre la historiografía filosófica de Rousseau, véase nuestro «Rousseau, 
el lenguaje del poder» (11. Apéndice Biobibliográfico) en Filósofos y filosofías, 
Barcelona, Vicens Vives, 1983. 
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3.3. Del miedo a la felicidad 


El objetivo constante de la filosofía ilustrada es pensar el hombre, 
teorizar su libertad, su derecho, su lugar en el universo. Tal objetivo 
pone como tareas fundamentales definir: su «ser natural», su rela- 
ción con la naturaleza; su «ser social», su relación con los demás 
hombres; y su «ser moral», su relación con lo racional y, por lo tanto, 
el tema de la religión. Naturaleza, sociedad y religión son los tres 
grandes objetos de esta filosofía y cada uno tiene su interés. Es 
difícil establecer cuál es el más presente; en el fondo, ni siquiera 
pueden separarse. La religión, bien sea en el esfuerzo por definir un 
nuevo tipo de religiosidad, la «religión natural», y un nuevo Dios 
desantropomorfizado y reducido a «orden del universo», bien sea 
en el intento de explicar el surgimiento histórico de las creencias 
religiosas y su relación con la ignorancia y con el poder, atraviesa 
constantemente el discurso ilustrado. La sociedad, por su parte, es 
el objetivo práctico, casi una obsesión. Unas veces, como crítica a su 
ser histórico, a sus formas concretas, distanciadas y negadoras de la 
razón; Otras, como objeto a construir, como modelo a teorizar y rea- 
lizar; pero siempre ligada a la idea de que el hombre alcanza su 
perfección como ciudadano y su felicidad en la utilidad pública. La 
naturaleza es, en fin, el punto de partida de la reflexión. Desde ella se 
define al hombre, a Dios, a la sociedad y hasta el arte y la moral. 
Por ello el estudio de la filosofía ilustrada ha de partir de la natura- 
leza, pero sin olvidar que el objetivo irrenunciable de esta filosofía 
es pensar el hombre. Las reglas de la argumentación están perfec- 
tamente fijadas: poner una teoría de la naturaleza, que incluye como 
parte y fundamento una teoría de la naturaleza humana, pero desde 
aquí poder decidir qué podemos conocer y cómo podemos ser fe- 
lices, es decir, una teoría del conocimiento y una ética que, en defini- 
tiva, se resuelve en una ciencia de la legislación, supremo saber cuyo 
fin es educar al hombre. 


3.3.1. LOs FILÓSOFOS CLANDESTINOS 
Diderot acaba sus Eléments de physitologie con esta reflexión que 


resume el sentir de los filósofos: «Sólo hay una virtud: la justicia; 
un deber: ser feliz; un corolario: no despreciar la vida y no temer 
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a la muerte». La filosofía por primera vez es tina toma de posición 
militante. Se habla en la época del «partido de los filósofos», como 
opción demarcada y enfrentada a la ortodoxia. El panfleto anónimo 
Le philosophe, que en copias manuscritas se difunde por tertulias y 
cafés, o la crítica punzante del Militaire Philosophe no ofrecen cohe- 
rencia teórica, pero sí dibujan una actitud, la actitud de los filósofos, 
necesariamente entregados a la crítica de la religión (al menos en 
sus formas institucionales) y del orden social vigente. Crítica radical 
y, por tanto, llevada a cabo clandestinamente. 

Pero esta literatura clandestina, que merece más atención que 
la hasta ahora conseguida de la historia de la filosofía,* hunde sus 
raíces en la filosofía reconocida. Libertinos como Fréret* son indu- 
dablemente cartesianos. El cartesianismo había sido sospechoso en 
el xviII, llegando a estar perseguido por la ortodoxia. Posteriormente 
fue usado en apoyo de las tesis centrales de la teología: existencia de 
Dios y espiritualidad e inmortalidad del alma. No obstante, el uso 
crítico del cartesianismo, como filosofía racionalista que separa ra- 
dicalmente fe y razón, que defiende una ciencia exclusivamente racio- 
nal y, por tanto, mecanicista, sin dar cabida a las causas finales, se 
mantuvo entre los filósofos. Ese cartesianismo llevaba, en el límite, 
el materialismo. O, por lo menos, abría su camino. 

También Spinoza alimentaría la inspiración de la filosofía clan- 
destina. Fue su Tractatus theologico-politicus el que mayor difusión 
tuvo, siendo especialmente valorado como modelo de crítica siste- 
mática de los textos sagrados y de los milagros y las profecías en 
apoyo de la revelación. Además, el spinozismo reforzaba la idea de 
la sustancia única, principio fundamental del materialismo de este 
siglo. El Essai de méthaphysique dans les principes de B. de Spinoza, 
del conde de Boulainvilliers, se difundió manuscrito en las primeras 
décadas del siglo hasta que en 1731 fue publicado con el título Réfu- 
tation de Spinoza. En él se afirma el Deus sive Natura spinoziano 
sin la menor ambiguedad, y de esta identidad entre Dios y Natura- 


33. Posiblemente sea de Dumarsais. Luego sería en la voz «philosophe» de 
la Encyclopéedie. Véase H. DIECKMANN: Le Philosophe, St. Louis, Washington 
University Studies, 1948. 

34. Véase A. Abam: Le Mouvement philosophique dans la premiere moitié 
du XVIII: siecle, París, S.E.D.E.S., 1967; 1. O. Wabe: The clandestine organtza- 
tion and diffusion of philosophic ideas in France, from 1700 to 1750, Prince- 
ton U. P., 1938. 

35. Véase R. SIMON: «Nicolas Fréret, académicien», en Studies on Voltaire 
and eighteenth century, t. XVII, Ginebra. 


146 Perder el miedo a la vida 


leza se saca la conclusión de que todo cuanto se ha pensado respecto 
a un Dios, ser soberano y perfecto, al que se debe amor, obediencia 
y culto, un Dios creador del mundo y juez de las acciones de los 
hombres..., todas esas ideas pierden su sentido. El hombre se ve por 
primera vez libre y solo. No hay razón para temer a la muerte; sólo 
se salva la virtud de la justicia, ello al ser considerada como condi- 
ción de posibilidad de un orden social en que se consigue realizar el 
único deber: ser feliz. 

Spinoza, el naturalismo renacentista y el materialismo clásico 
aparecen en complicado y fecundo amalgama en textos anónimos 
como Esprit de Spinoza (o Traité des tros imposteurs) y Jordanus 
Brunus Redivivus. 

Pero también estaba presente Newton, cuyas obras e ideas se 
difunden desde 1730, gracias a los esfuerzos de Voltaire y Mauper- 
tuis, Locke, John Toland (cuyo Pantheisticon circulaba manuscrito 
desde 1720) y todo el deísmo inglés.** 

El objetivo preferido de la crítica filosófica clandestina era la 
religión; los frentes del debate eran el tema de los milagros, los 
mártires, las profecías y los textos sagrados, es decir, todo aquello 
que se utilizaba como autoridad para defender la legitimidad de la 
revelación. El Militaire philosophe (1706-1710) suele resaltar la san- 
ere que ha costado a la humanidad la conservación y expansión del 
cristianismo a lo largo de la historia. Textos como el Abrégé d'his- 
totre ancienne de Boulainvilliers, el Examen de la religion de Du- 
marsais, las Opinions des Anciens sur les Juifs de Mirabaud, así 
como el Théophrastus Redivivus (de mediados del siglo xvI1) insisten 
en las mismas críticas. La Lettre de Trasybule a Leucippe de Fréret, 
uno de los textos clandestinos de mayor calidad, se sitúa sin vacila- 
ciones en una línea materialista y atea, destacándose del teísmo que 
abunda en el seno de estos núcleos: «Yo soporto sin dolor el vacío 
que los teístas creen rellenar con la suposición de una causa inteli- 
gente, infinita en duración, en fuerza, en propiedades y en acciones». 
No hay razón para temer a la muerte. 

No obstante, esta literatura gana profundidad y calor en la breve 
obra de Jean Meslier, el «cura rojo». Meslier no es un erudito, al 
contrario de muchos autores de textos clandestinos, que eran brillan- 


36. D'"Holbach fue quien más esfuerzos desplegó, y con mayor eficacia, para 
editar y difundir las ideas de éstos y otros muchos autores. Véase nuestra 
«Introducción» a la edición castellana del Sistema de la Naturaleza, Madrid, 
Editora Nacional, 1983. 
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tes académicos; Meslier fue un simple cura rural que en la ancia- 
nidad, casi ciego, cuando sólo esperaba la muerte, cuando ya nada 
tenía que temer, se decide a redactar la Mémotre des pensées et des 
sentiments de Jean Mesliter para contarnos en ella, sin altura litera- 
ria pero con la fuerza del testimonio, lo que había aprendido de la 
vida. Había aprendido nada menos que esto: el pueblo debe ser ateo 
y materialista, la religión sirve para someter al pueblo, éste necesita 
la revolución armada contra la alianza del clero, de la aristocracia te- 
rrateniente y de la burguesía burocrática, coaligadas todas para man- 
tenerlo oprimido, expoliado e ignorante. En el horizonte, la igualdad 
y comunidad de bienes y la educación materialista. 

Más de cien copias circulaban por París. Voltaire hizo publicar 
un Extrait (1762), eliminando del texto los contenidos revoluciona- 
rios y materialistas, dejando así un Meslier deísta, crítico del clero, 
de los grandes vicios, de las grandes injusticias, pero sin la fuerza 
dramática de un discurso que dice al pueblo, especialmente a los 
campesinos, que si quieren salir de su eterna miseria deben levantar- 
se en armas, liberarse ellos mismos de sus dominadores y de sus 
educadores.*' 


3.3.2. MONTESQUIEU Y VOLTAIRE 


Montesquieu no es un filósofo tout court. Actualmente se le incluye 
en las historias de las ideas politicosociales, pero es marginado de la 
filosofía. En sus días, aunque colaborara en la Encyclopédie —es im- 
portante su artículo «goút»— los medios filosóficos, de Voltaire a 
Helvétius y Condorcet, le acusaban de excesivamente conciliador y 
tolerante con los prejuicios. Pero su Espiritu de las Leyes está lleno 
de ricas reflexiones filosóficas y, además, protagonizó importantes 
reflexiones, abriendo así las puertas a la filosofía moderna de la his- 
toria. Por ello debemos hacerle aquí un pequeño hueco. 

La tesis que rige la obra es que la diversidad histórica de socie- 
dades civiles no es algo contingente, azaroso, sino que responde a 
leyes. Encontrar esas leyes es tarea de la ciencia; en el siglo XvIII es 
tarea de la filosofía. Buscar las leyes que den cuenta de la diversidad 
empírica de las sociedades; es decir, poner la razón en lo social. 


37. Véase M. DOMMANGET: Le curé Meslier, París, Julliard, 1965; AA. VV.: 
Etudes sur le Curé Meslier, París, Lavreuil, 1966 (actas del colegio internacio- 
nal de 1964 en Aix-en-Provence). Una edición crítica del Testament se encuen- 
tra en Editions Anthropos, de París. 
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El orden social y las leyes que lo configuran deben ser relativos 
«a lo físico del país»; es decir, «el clima frío, caluroso o templado; a 
la calidad de la tierra, a su situación, a su extensión, al género de 
vida de los pueblos agricultores, cazadores O pastoreadores» (...), 
pero también debe ser relativo «al grado de libertad que la Constitu- 
ción concede, a la religión de los habitantes, a su inclinación, a su 
riqueza, a su número, a su comercio, a sus costumbres, a sus mane- 
ras (...)». Todo ello constituye el espiritu de las leyes vigentes en una 
sociedad. El filósofo debe sistematizar y describir ese «espíritu», es 
decir, establecer la relación de tales leyes positivas con todos esos 
factores. Por encima del valor concreto del análisis de Montesquieu, 
es resaltable que por primera vez de forma clara y extensa se pone 
la ley como efecto relativo a factores externos, superando así la fase 
especulativa de la reflexión social en la cual el valor de las leyes se 
decidía desde principios filosóficos y teológicos. 

La obra de Montesquieu es uno de los primeros pasos en ese ca- 
mino hacia la autoconciencia de la filosofía de la historia que inau- 
gura la Ilustración. El establecimiento de las leyes causales que rigen 
la aparición, vigencia, aceptación, crisis, sustitución... de las leyes 
positivas ayuda al surgimiento de la conciencia histórica de la so- 
ciedad. Como, además, si bien Montesquieu acentúa a veces la deter- 
minación de lo físico, en otras subraya la dependencia de las cos- 
tumbres respecto al tipo de gobierno o la de éste respecto a las 
condiciones económicas, el texto de L'Esprit des Lois constituye un 
gran paso del espíritu en su camino hacia la conciencia de sí. Pues 
la obra es, a su manera, una fenomenología del espíritu, del esprit 
général, como concepto que permite hacer inteligible el devenir polí- 
tico-social de las sociedades. Sin entrar en los límites de su reflexión 
ni en la huella conservadora que aparece en el diseño de sus prefe- 
rencias políticas, el texto de Montesquieu debe valorarse frente a la 
política providencialista de Bossuet. Frente a ella, vigente en la doc- 
trina oficial, la reflexión de Montesquieu deja ver su lado de progre- 
so, su dimensión ilustrada. 

Voltaire es, con Diderot, una de las dos cabezas más lúcidas de la 
Mustración. Su Traité de métaphysique, Le Philosophe 1gnorant, Tout 
en Dieu, Commentaire sur Malebranche, Il faut prendre un parti, 
De "Ame, Dictionnaire philosophique, Lettres philosophiques... son 


38. Las (Euvres Completes de Montesquieu se encuentran en Ed. Seuil 
(París, 1964). Un estudio de conjunto es el de R. SHACckKLETON: Montesquieu, 
A critical biography, Oxford, Clarendon Press, 1965. 
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suficientes para merecer un lugar, que hasta ahora se le ha regateado, 
en la historia de la filosofía. Curiosamente, ha sido su colosal obra 
literaria —por cierto, muy filosófica, como su Candide— la que, eclip- 
sando sus textos convencionalmente filosóficos, ha contribuido a ese 
relegamiento. 

Pero Voltaire es un filósofo. Un filósofo al estilo del xvI11 fran- 
cés, al estilo de su época, pero filósofo al fin y al cabo. Y un filósofo 
doctrinario, militante y de terrible constancia. En Voltaire no hay 
fases, no hay épocas. Sus tesis, de que Dios existe, de que existe el 
mal, de que el alma inmortal no existe y de que la libertad existe, 
configuran un pensamiento, una metafísica que determina todas sus 
reflexiones filosóficas. T'esis aparentemente contradictorias, inacepta- 
bles en su conjunto desde el marco filosófico tradicional, pero com- 
prensibles desde el espíritu ilustrado. La existencia de Dios es nece- 
saria, seguida por la razón para poder dar cuenta del orden del 
universo, del majestuoso espectáculo de la naturaleza. La razón hu- 
mana exige una Razón, una causa ontológica, un principio de orden 
y armonía, un «arquitecto divino del universo». Y pone a Dios como 
necesario. De la misma manera que pone la libertad como condición 
práctica de la vida social. En cambio, esa misma razón exige un alma 
espiritual e inmortal. Aunque tal hipótesis, fundamento de la reli- 
eglón, puede ser útil para el pueblo, es estéril para el filósofo, capaz 
de regir su vida por una moralidad racional que no necesita del 
castigo ni del premio, de la esperanza o del miedo. 

Para Voltaire, hay una pregunta que una y otra vez se formula 
en sus Obras: ¿Por qué existe el mal? Una y otra vez hace decir a 
Pangloss, en su Candide, que este mundo es «el mejor de los mun- 
dos posibles». Es Leibniz o Wolff, quienes hablan por boca de Pan- 
eloss, en sus tesis de que la providencia sólo permite aquellos males 
de los cuales se deriva algún bien. Pero, si es así, si el mal es puesto 
por Dios para generar un bien, la doctrina de la caída del pecado, es 
falsa, en el sentido que se le ha otorgado. La caída de la naturaleza 
humana es una pseudocaída para un bien superior. Pangloss dirá, 
en consecuencia, que la naturaleza humana se ha corrornpido, que no 
necesita redención... La Inquisición se encarga de acallar la voz de 
Pangloss. 

En cualquier caso, la naturaleza humana no arrastra el lastre de 
una caída en su origen, no está negada por una degeneración absolu- 
ta. Hay razones para el optimismo: corresponde al hombre tejer su 
historia, elevarse en el cultivo de lo racional o hundirse en la miseria 
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de la ignorancia. Se abandona así el planteamiento trágico, pasca- 
liano, del hombre como esfuerzo imposible por trascenderse, por 
acceder a la virtud, a la verdad, al bien, a la felicidad. Voltaire es el 
anti-Pascal. 

El optimismo humanista que se desprende de estas tesis es un 
tanto compensado por la intuición de los límites de la razón humana. 
Se ha puesto al hombre como ser racional y libre, condenado a tejer 
su destino, potencialmente capaz de acceder a su autocontrol; pero 
esa conclusión racional no puede silenciar la voz de la experiencia 
que pone constantemente de relieve la imposibilidad real del hombre 
para ese ascenso. Su Essai sur le mceurs, una magnífica reflexión his- 
tórica sobre la cultura, refleja ese escepticismo al que parece con- 
denado el ilustrado maduro. Su Poéme sur le désastre de Lisbonne, 
en el mismo tono, dibuja ya la posición resultante: estamos condena- 
dos a la ilusión, a la esperanza, a poner la utopía en el futuro, cuando 
sólo aparecen razones para el pesimismo. Estamos naturalmente 
condenados a esa ficción; además, la razón ha aprendido que esa 
ficción necesaria es más eficaz que el pesimismo; que esas utopías 
expresan la libertad del hombre, su derecho a poseerse a sí mismo; 
que, en fin, así ejerce su acción y pone, en lo posible, su determina- 
ción en la historia. 


3.4. El debate sobre la educación 


3.4.1. HELVÉTIUS: LA FABRICACIÓN DEL «CIUDADANO» 


Ya hemos hecho referencia a la carta de Helvétius a Voltaire donde 
aquél sugiere la posibilidad de un desarrollo determinista del Ensayo 
lockeano. Esa idea la llevó a cabo en dos obras, De l'Esprit y De 
"Homme, que realizan la síntesis del cartesianismo y del empirismo, 
abriendo así la puerta del materialismo moderno. Helvétius redujo a 
una sola facultad, la sensibilidad, todas las operaciones del entendi- 
miento, de la percepción, a la atención, la memoria, el juicio... Ade- 
más, pensó la sensación como efecto del medio externo: «somos 
únicamente lo que nos hacen ser los objetos que nos rodean». Pero 
este conductismo fue equilibrado y completado por una teoría de las 
pasiones como ciencia del hombre. Las pasiones, derivadas de las sen- 
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saciones (aspecto práctico de las mismas señalado por Condillac), 
es decir, agitadas por el medio material, determinan la conducta del 
hombre, la acción social. Por tanto, el hombre no se guía por la ra- 
zón, ni persigue la verdad o la justicia. Porque su interés tiende a ma- 
ximizar el placer y minimizar el dolor. Y en esa necesaria entrega al 
interés, son las pasiones las que especifican su conducta. La tarea 
del legislador, del gran educador, es intervenir sobre las pasiones, 
como sistema de fuerzas, para que la resultante vaya en dirección 
del bienestar social. Helvétius, así, abre el camino de Bentham y de 
Mill, pero también de Marx, según se ponga el acento en el interés 
del individuo y su posible armonía con el bienestar social o se resalte 
el carácter social de la determinación de las pasiones y la conducta 
de los hombres. En cualquier caso, Helvétius, junto y frente a 
Rousseau, es un buen representante de esta «ciencia del hombre» 
del xvIII que unifica antropología, moral y legislación. 

Helvétius (1715-1771), hombre enraizado en una tradición médica, 
ocupó altos cargos en la Corte y llegó a poseer una gran fortuna. Su 
residencia sería una de las más famosas. La tertulia de Mme. Helvé- 
tius, además de atraer a la élite del mundo ilustrado, era, junto a la 
de Mme. d'Holbach, el lugar preferido por los filósofos. Los más 
prestigiosos elementos de los «ideólogos», de los «enciclopedistas», 
de los «fisiócratas», y de los literatos y artistas revolucionarios eran 
asiduos a la cita. Junto a algunos escritos de escaso interés filosófico, 
Helvétius nos dejó dos obras que condensan su filosofía. La primera, 
De V'Esprit, salió en 1758. Fue un claro ejemplo de cómo podía bur- 
larse la censura. Un original amañado, sobornos el censor, pactos con 
el impresor... Pero el escándalo que originó fue excesivamente gran- 
de como para que no se lograra saber el nombre del autor de aquel 
maldito texto anónimo. Tuvo Helvétius que usar todas sus amistades 
e influencias para salvarse de la condena; aun así, hubo de renunciar 
públicamente de sus tesis. Quizás influyera el hecho de que amenazaba 
un fuerte castigo sobre el impresor, su amigo y cómplice; pero quizá 
no sean necesarias tales explicaciones. También Diderot juró arre- 
pentimiento cuando fue necesario eludir al verdugo. Y, si se mira 
bien, no hay contradicción. Los enciclopedistas habían asumido el 
papel de hacer avanzar las ideas, de defenderlas y difundirlas. Y sa- 
bían que una vez habían salido a la calle su misión estaba práctica- 
mente cumplida. La autocrítica bajo amenaza no incurría en falta 
moral y siempre era preferible continuar viviendo y libre para poder 
seguir sirviendo a la idea. 
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Además del escándalo del libro en los medios políticos y religiosos, 
que atrajo numerosas condenas y llevó a la quema pública del libro, 
hay que resaltar que también asustó a los «filósofos». La reacción de 
éstos fue ejemplar, pues hicieron frente común en la defensa de Hel- 
vétius y se lanzaron una vez más a la defensa de la libertad de expre- 
sión y de prensa. Pero se asustaron. Unos, como Voltaire, porque 
creían que Helvétius había llevado demasiado lejos su materialismo 
ateo, disolviendo incluso la credibilidad de una moralidad laica ra- 
cional; otros, como Diderot, no tanto por prejuicios ideológicos sino 
por razones más técnicas. Le parecía a Diderot que el libro era sim- 
ple, demagógico, excesivamente esquemático y poco montado sobre 
el materialismo científico. Helvétius habría tomado la vía reduccio- 
nista, la más cómoda, en lugar de aborda. con rigor el duro proble- 
ma de explicar la especificidad de la cualidad de lo humano. O sea, 
Helvétius se había desplazado por un materialismo mecanicista car- 
tesiano, en línea con La Mettrie, mientras que Diderot trataba de 
definir un materialismo naturalista. Sabía que era la vía más difícil, 
con el peligro constante de ser interpretado en términos finalistas u 
organicistas, pero su rigor le llevaba a vencer la tentación de la sim- 
plicidad. 

El De 1!'Homme, que Helvétius no publicara y saldría póstumo, es 
más esquemático y no hace sino repetir y ampliar algunos temas. 
Diderot lo sometería a una crítica semejante. 

Helvétius parte, como era habitual, de la epistemología empirista 
de Hobbes y Locke, y quizá también de Hume y Condillac. En cual- 
quier caso, aquí se detiene poco. Era normal entre los filósofos fran- 
ceses aceptar el empirismo, cuyos problemas no se paraban a anali- 
zar, exceptuando Condillac. Se tomaban las tesis y, en el sistema, se 
dedicaban unos capítulos a una rápida descripción del proceso de 
formación de las ideas. Ahora bien, ya el Ensayo lockeano, partiendo 
de un entendimiento como tabula rasa, hacía depender todas las ideas 
del medio. Locke no parece que fuera consciente de las implicacio- 
nes de tal filosofía. De hecho estaba en contradicción con su pensa- 
miento político, donde teorizaba un individuo sujeto de derechos, 
libre, responsable ante la ley, etc. Los filósofos anglosajones, así como 
Condillac, pensaron y repensaron todas las implicaciones epistemo- 
lógicas, pero abandonaron un poco los efectos de esa epistemología 
en el plano práctico. Marx se daría cuenta de ello, aunque conocía 
poco este campo de la Historia de la Filosofía. Así, en La Sagrada Fa- 
milita, pone a Locke en la base del materialismo francés y a éste en 
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línea con el socialismo. Parece sorprendente que Locke, el teorizador 
del liberalismo y de la ideología burguesa, estuviera en el origen del 
socialismo. Sobre todo porque la dialéctica de Marx no acostumbraba 
a hacer estos trucos de hacer surgir algo de su opuesto. 

Pero, como ya hemos señalado, el Ensayo de Locke determina una 
filosofía que nada tiene que ver con la teorización del hombre sujeto 
de derechos de su obra política. Por lo menos así leyó Helvétius el 
Ensayo: el hombre no es sino un efecto del medio. Sus ideas, sus sen- 
timientos (que son ideas), sus actuaciones (que siguen a sus ideas)... 
son determinaciones externas. El hombre no es sujeto, no es causa, 
sino una reunión de determinaciones, una confluencia de fuerzas, un 
resultado mecánico. 

En línea con Hume, Helvétius desustancializa radicalmente el su- 
jeto. Así, el libro se abre definiendo el espíritu como «conjunto de 
ideas». No hay un espíritu que piensa, sino que espíritu es lo pensado, 
el resultado del pensar; y lo pensado es un sistema de ideas cuyo 
origen está fuera. Aunque a veces este radicalismo mecanicista se 
atempera, introduciendo ambigiiedades, ésta es la posición de Helvé- 
tius. Y así fue entendido su libro. De aquí deducía todo su sistema. 
El hombre tiene sensaciones, éstas se convierten en imágenes en el 
cerebro y estas imágenes actúan como fuerzas sobre el ser humano. 
Éste, que como todo ser se mueve por el placer y el dolor, es afec- 
tado por esas imágenes en uno u otro sentido. Placer y sufrimiento, 
el deseo de felicidad, real o imaginaria, determina su comportamien- 
to. La tendencia a la vida de La Mettrie, la perseverancia en el ser 
spinoziana, es aquí «amor de sí», que se expresa en deseo de felicidad 
fundamentalmente, pero también en deseo de poder, en ambición, 
en envidia y enmil pasiones más, cuando está afectado por imágenes 
O representaciones inadecuadas. Por eso, para Helvétius, la educación 
lo es todo. La estructura orgánica del hombre venía dada por deter- 
minaciones que en el siglo XVIII parecían inmodificables; pero el 
comportamiento humano resulta de la realización del «amor de sí», 
con la potencia y características dadas por su estructura orgánica, 
en un medio que pone en él representaciones asociadas al placer y al 
dolor. Éstas son, en definitiva, las que deciden su acción; en cual- 
quier caso, sobre ellas se puede intervenir. La educación, pues, deter- 
mina el tipo de hombre; éste es un efecto mecánico de la misma. 
Pero para Helvétius la educación no es sólo el aula, sino la vida so- 
cial. La ciencia de la educación es la ciencia política: el educador 
es la legislación. 
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El hombre como haz de pasiones que son determinaciones socia- 
les del amor de sí es la consecuencia de su filosofía. Desde aquí, el 
camino es fácil. Usando a Hobbes, describe el «estado de naturaleza» 
como guerra de todos contra todos y como amoral. El pacto, la acep- 
tación de la ley, se basa en la misma necesidad, en el deseo de vivir. 
La ley, pues, pone lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo. Sólo el 
ciudadano puede ser virtuoso. Pero practicar la virtud es cumplir la 
ley, y sólo cumplirá la ley si le produce felicidad. La ley, pues, debe 
respetar el orden natural, la naturaleza humana... 

Como es tópico en cierto momento de la historia de la filosofía, 
se parte de una teoría de la naturaleza y se pasa después a definir la 
naturaleza humana con la pretensión de deducir de aquí el orden 
moral y político. Helvétius acentúa radicalmente este reductivis- 
mo fisicalista. La sensación es una afección física; juzgar es unir O 
separar sensaciones, compararlas, o mejor, percibir las diferencias 
de las distintas sensaciones en la conciencia. Juzgar es, pues, enun- 
ciar una sensación, la sensación de la diferencia. Toda sensación tiene 
una doble dimensión. Por un lado, es percepción y origina el juicio, 
es decir, es un afecto que desencadena nuevos afectos; por otro lado, 
es placer-dolor. La primera dimensión, la gnoseológica, muestra cómo 
el pensamiento es una acción, un movimiento de sensaciones, de afec- 
ciones en la materia o imágenes. La segunda dimensión, la afectiva- 
biológica, es otra acción, Otra cadena de movimientos que ahora no 
se expresa en imágenes o palabras, sino en interacción espacial con 
los otros cuerpos. Y ambos movimientos, en su desarrollo, están regl- 
dos por una misma ley: el amor de si, el deseo de la máxima felici- 
dad, la utilidad. Todos los valores son ficciones culturales que en- 
mascaran la moral natural, o, para ser más preciso, la amoralidad 
natural. Desde esa igualdad natural de los hombres —1igualdad que 
aquí quiere decir orgánica, y no de una naturaleza como esencia hu- 
mana— se pone de relieve que todas las diferencias, económicas oO 
culturales, son un efecto que sufren desde fuera. El hombre nuevo, 
liberado, sin pasiones destructoras y con la máxima potencia de sus 
pasiones creadoras, sólo se conseguirá eliminando las determinacio- 
nes sociales que sufre. O sea, transformando la sociedad. Un nuevo 
orden social, una nueva educación, generarán un nuevo producto. El 
«déspota ilustrado» será su alternativa política. 

La ingenuidad que se desprende de muchas reflexiones de Helvé- 
tius es una derivación de la propia ingenuidad de la inteligibilidad 
mecanicista. Todo parece transparente y simple en el orden mecáni- 
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co. Helvétius ha disuelto al hombre en una naturaleza pensada como 
estructura de cadenas causales representables en unas estructuras 
conceptuales, teóricas, regidas por la deductibilidad geométrica. La 
subjetividad queda totalmente desustancializada; ni siquiera es una 
facultad de la materia, sino simplemente un conjunto de ideas cuyo 
movimiento está exteriormente determinado. La Razón es puesta 
fuera. El pensamiento humildemente renuncia a verse a sí mismo 
como causa; renuncia a su identidad y se dice a sí mismo «colección 
de ideas». De esta manera no tiene derecho a dudar de que todo ese 
orden que ve, que lee, que dice, sea una ficción. Producto de la natu- 
raleza, efecto de ella, la expresa como el efecto a la causa. Y así, con 
esta ficción de humildad, en el fondo está afirmando su poder. Es el 
pensamiento separado del orden material el que encuentra dificul- 
tades para legitimar sus representaciones como objetivas. Hubo un 
tiempo que lo creyó, pero él mismo introdujo la sospecha y, desde 
Descartes, parece impotente para vencerla. En cambio, disolviéndose 
en el orden del ser, disolviéndose en el objeto, puede llamarse su 
representación. 

Pero, ¿cómo funciona este juego? Helvétius no puede evitar ins- 
talarse en el «entendimiento divino», en el lugar de «la idea de la 
idea». Desde allí se habla del ser, de la idea y de su relación; desde 
allí se dice el orden y la regla. Y, como lugar de la divinidad, como 
instancia absoluta, su decir pone la verdad, como el pacto social pone 
lo justo y lo injusto donde no lo había. Helvétius, en definitiva, actúa 
como todo filósofo, inevitablemente. Y así, en su caso, reduciendo el 
pensamiento, la idea, a simple efecto, negándole causalidad y liber- 
tad, en el fondo lo está robusteciendo, convirtiéndolo en señor; pues, 
10 que se niega a la idea, se atribuye a la idea de la idea, lo que se 
prohíbe al pensamiento, se permite a la conciencia (pensamiento re- 
flexivo); ésta aparece capaz de conocer la verdad, de leer la ley del 
universo, de representar su orden sin la más mínima duda o sospe- 
cha. El pensamiento, cuando se ve a sí mismo como idea, se dice se- 
egregación de las determinaciones externas; cuando se pone como 
idea de la idea, actúa como subjetividad libre. Se ha extendido la 
creencia de que son las filosofías idealistas las que potencian el suje- 
to pensante, mientras que las materialistas tenderían a disolverlo 
en la necesidad material. Pero el materialismo del xvIII, disuelve un 
sujeto para crear otro o el mismo en otro nivel. Si los cartesianos 
redujeron el alma sensible para salvar un alma pensante, el materia- 
lismo empirista juega ahora con la reducción de la mente, lugar de la 
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idea, al orden de la acción mecánica, situándola fuera y pudiendo 
contemplar un orden perfecto y continuo sin solución de continuidad 
entre la materia, la sensación, el deseo y la idea. Es la visión montsta, 
global, totalizadora, absoluta.”” 


34.2. ROUSSEAU: LA SALVACIÓN DEL «INDIVIDUO» 


La histora filosófica de Rousseau comienza en 1749, cuando lee la 
convocatoria del concurso de la Académie de Dijon sobre el tema: 
«S1 el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a 
purificar las costumbres». En palabras de Rousseau: «Al instante de 
esta lectura vi Otro universo y me transformé en otro hombre». 

También san Agustín, Pascal, Descartes, etc., habían vivido esa ex- 
periencia privilegiada por la cual instantáneamente el mundo se ilu- 
mina de otra luz y aparece en la conciencia del filósofo una represen- 
tación nueva, con un orden de formas y valores distintos y con una 
respuesta para cada pregunta. Es un momento de revelación, la hora 
del descubrimiento larga y penosamente buscado, tal vez, pero inima- 
elinable, sorprendente. 

Lo que se reveló a Rousseau fue la estrecha y sospechosa conexión 
histórica entre la cultura (la filosofía, las ciencias, las artes...) y dege- 
neración moral (lujo, hipocresía, corrupción...). Y decidió decir un 
NO absoluto y radical a las ciencias y a las artes para salvar las cos- 
tumbres, la moral, las virtudes humanas. En un instante, cuando aún 
no había conseguido su ansiado objetivo de abrirse camino y ganarse 
un puesto en la république des lettres, Rousseau consiguió su deseo 
al precio de oponerse a sus amigos los enciclopedistas, quienes le 
habían ayudado a entrar en la aristocracia de las letras. Rousseau 
adoptó el papel de sacerdote y se entregó a salvar a los hombres de 
su sumisión en una sociedad infinitamente desigual, arbitrariamente 
jerarquizada, y de su adormecimiento en unas doctrinas religiosas y 
filosóficas contrarias a sus naturales deseos de paz, individualidad, 
libertad y felicidad. 

El Discurso sobre las ciencias y las artes, texto apasionado, con 
momentos de elocuencia, fue premiado. La sociedad que criticaba, 
las instituciones especialmente denigradas en su ensayo, le premia- 


39. Sobre Helvétius, véase D. W. SmITH: Helvétius, a study on persecution, 
Oxford, Clarendon Press, 1965. 
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ban. De la misma manera que, poco después, su Nouvelle Héloise, 
donde pretendía ofrecer un modelo de relaciones humanas alternati- 
vo al que dominaba en las capas parisinas acomodadas, era asimilado 
e imitado por éstas. Rousseau había tomado posición desde una in- 
tuición O revelación. Y toda su vida se convertiría en efecto a partir 
de ese momento. Su obra literaria y filosófica no es otra cosa que el 
esfuerzo por teorizar esa intuición y por defenderse de las críticas 
que surgen de distintos ámbitos. 

Limitándonos a los textos más convencionalmente filosóficos, en 
Rousseau aparece un doble proyecto, no fácilmente conciliables. La 
raíz de esa ambigiiedad radica en una oscilación de Rousseau a la 
hora de establecer el concepto de «naturaleza humana», concepto so- 
bre el que se monta toda su reflexión. En el Discours sur Porigine de 
l'inégalité (1755) nos ofrece un doble relato fenomenológico. Por un 
lado, una descripción de la historia objetiva, del recorrido de las for- 
mas sociales desde el estado de naturaleza a las sociedades moder- 
nas. En esa descripción se insiste especialmente en la aparición de la 
división del trabajo, de la desigualdad, de la propiedad, de la ley, etc. 
Desde esta perspectiva la historia del hombre es la historia de su 
sumisión, de su progresiva pérdida de sí, de su individualidad, alie- 
nada en lo universal, o en lo particular que se presenta como univer- 
sal (leyes clasistas de las sociedades). Por otro lado, hay una descrip- 
ción de la conciencia, de cómo van apareciendo en ella las pasiones, 
las ideas, los sentimientos... También a este nivel la historia de la 
conciencia humana aparece como una historia de degeneración, de 
pérdida de su inocencia originaria, de su pureza. 

Son dos trazados que pretenden ser orden lógico, necesario, inevi- 
table, desde el momento en que se inicia ese largo camino de desnatu- 
ralización. Dos niveles, por otra parte, paralelos y bien interrelaciona- 
dos. La pérdida de la libertad es la otra cara de la pérdida de la 
inocencia: en el primer caso el individuo se disuelve en el rebaño; 
en el segundo, el amor de sí desemboca en amor propio. 

Este segundo Discurso es discontinuo, fragmentado; pero brillante 
y lleno de intuiciones profundas. Es uno de esos textos que sólo pue- 
den ser resumidos a base de un espacio mayor que el que ocupan. 
Nunca queda dispensada su lectura. Además, él es la clave de la filo- 
sofía de Rousseau; en él se dan los límites de toda su obra posterior. 

Por ejemplo, en este Discurso sobre el origen de la desigualdad 
no se decide si ese proceso, descrito a doble nivel, implica una autén- 
tica degeneración de la naturaleza humana, una irreparable desnatu- 
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ralización, O si por el contrario sólo afirma una ocultación, una susti- 
tución. Éste es el gran tema de Rousseau: ¿nature perdue O nature 
cachée? La metáfora que él usa de la estatua del dios Glauco que, 
habiendo permanecido largo tiempo bajo el agua, sometido a la ero- 
sión y al desgaste del tiempo, aparece irreconocible, permite la 
doble lectura: la lectura pesimista que destaca la imposibilidad de 
recuperar las formas originales, que ni siquiera son conocidas; y la 
lectura optimista, que sigue llamando a aquel trozo de mármol «dios 
Glauco», que sabe encontrar por debajo de los accidentes aquello que 
es inmutable. El dios Glauco es y será siempre el dios Glauco, y su 
estatua continuará siendo suya a pesar de los avatares fenoménicos 
de efigie. 

S1 leemos el Contrato Social tras la lectura del Discurso sobre el 
origen de la desigualdad, no podemos evitar la sospecha de que falta 
continuidad. ¿Cómo es posible que Rousseau se ponga a teorizar un 
orden social satisfactorio, justo, cuando lo social, todo orden social, 
parece haber sido puesto como negación de la naturaleza humana? 
Si después leemos el Emile, las sospechas aumentarán: ¿cómo es 
posible que Rousseau busque en el contrato social una salida de sal- 
vación colectiva, poniéndolo como lo único legítimo, mientras que en 
el Emile la única vía de salvación que se contempla es individual? 

No es fácil responder a estas y otras muchas cuestiones.* Parece 
que Rousseau, en su función de moralista, sólo creía legítima la nega- 
ción de un orden social o de una realidad desde una afirmación posi- 
tiva, desde una alternativa. Por ello en el segundo Discurso dirá que 
el origen, el estado de naturaleza, es un concepto que debemos ima- 
glnar (ya que tal estado es inasequible a la experiencia, pues por 
mucho que nos remontemos en el tiempo siempre encontramos so- 
ciedades, no estados puros de naturaleza), pues sin ese imaginario 
no podríamos comenzar el discurso (un discurso genético exige un 
ortgen) y, mucho menos, condenar lo existente (un discurso moral 
exige un canon desde donde ejercer la valoración). 

Rousseau podía haber asumido la tesis tradicional de que la his- 
toria es degeneración, de que la edad de oro está en el origen, y 
contentarse con la descripción de la génesis del mal. Tal cosa, no 
obstante, era incompatible con su actitud mesiánica. La filosofía de 
la historia incluía una nota de optimismo: no todo estaba perdido. 


40. Hemos tratado el tema de las paradojas de Rousseau en «J.-J. Rousseau, 
de la negación a la nada», Resurgimiento, núm. 1; «Rousseau: el discurso del 
poder», en Filósofos y filosofías, vol. 2, Barcelona, Vicens Vives, 1983. 
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Al menos así parece pensar en ocasiones. El Contrato y el Emilio 
expresan en su raíz esa nota de optimismo. Si algo no toleraba Rous- 
seau era el determinismo. Para condenar lo real existente es necesa- 
rio mostrar su contingencia o, al menos, la posibilidad de su supera- 
ción. Creía que en la filosofía ilustrada de su tiempo no cabía la 
esperanza. Por ello en la «Declaración de fe del vicario saboyano» 
incluida en el Emilio, se enfrenta al materialismo ilustrado y reivin- 
dica el dualismo en nombre de la razón natural. Sólo una razón per- 
versa puede consentir en la renuncia a su función: hacer feliz al 
hombre (pues no se puede ser feliz cuando se piensa de sí mismo 
que no se es un individuo libre, sino simplemente el efecto de un 
orden mecánico ).*! 

En las Lettres écrites de la montagne Rousseau cuenta su inme- 
diata reacción ante la aparición del De 'Esprit («decidí atacar los 
principios que encontraba peligrosos») y su decisión de aplazarla 
(«tiré las hojas al fuego») al tener noticia de que su autor era perse- 
guido «juzgando que ningún deber podía autorizar a la bajeza de 
unirse a la multitud para humillar a un hombre honrado oprimido». 
Era un deber oponerse al texto de Helvétius, a sus principios; pero 
Rousseau no podía unirse a los censores, a los perseguidores. De 
hecho, las Lettres écrites de la montagne son un texto de autodefensa 
contra esos inquisidores. | 

Ese deber será cumplido en la «profesión de fe del vicario sabo- 
yano». En realidad, todo el Emile constituye la gran respuesta a Hel- 
vétius, así como el libro 111 de la Nouvelle Héloise. Helvétius dará 
una réplica en el De "Homme. En ese diálogo, en esa confrontación 
en la que se generan las obras de uno y otro, dos teorías de la moral, 
de la «ciencia de la legislación», es decir, de la educación como tarea 
del legislador, se oponen y se disputan la hegemonía. Dos filosofías 
que coinciden en su función práctica (rechazo del orden institucional 
existente, que reacciona ejerciendo su poder sobre ellas) y en su 
talante revolucionario (que les lleva a oponerse a otra filosofía, la de 
Montesquieu, que aparece como conservadora, que parece incitar a la 
pasividad, que se pierde en los detalles del «gobierno» sin osar llegar 
radicalmente al fondo de la cuestión: la moral, la felicidad). Dos filo- 
sofías, no obstante, que difieren en todo lo demás, en la alternativa 
y en los principios fundamentales. 


41. Véase nuestra «Introducción» a J.-J. Rousseau: Declaración de fe del 
vicario saboyano, Logos, San Sebastián, en prensa. 
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J. H. Bloch * considera que Rousseau se habría comprometido en 
el Emilio con una difícil síntesis entre el dualismo cartesiano y la 
teoría sensualista del conocimiento. De hecho el mismo Rousseau 
señala en sus Confessions su intento por conciliar a Locke, Male- 
branche, Leibniz, Descartes, etc. Rousseau fue muy amigo del abate 
Condillac y de Hume. Además, la epistemología empirista era algo 
habitual en los ilustrados, algo incuestionable. La educación que des- 
cribe Rousseau en los dos primeros libros del Emile responde a la 
idea de que el ejercicio de los sentidos, a través de la experiencia sen- 
sible es la vía de desarrollo de la inteligencia. La «fenomenología de 
la conciencia», la aparición de las ideas y de las pasiones en el espí- 
ritu, tal como nos las ha descrito en el Discurso sobre el origen de la 
desigualdad, está ligada a la vida social, a la experiencia, a las rela- 
ciones con la naturaleza y con el otro. La génesis que ofrece el sen- 
sualismo empirista cuadra bien con la filosofía de Rousseau. 

Al leer el De Esprit y ver allí con crudeza las consecuencias del 
sensualismo empirista, se ve obligado a distanciarse, regresando al 
dualismo. Si repasamos sus Notes sur «De L'Esprit», ese distancia- 
miento es constante y progresivo. Comienza distinguiendo las «impre- 
siones puramente orgánicas y locales» de las «impresiones universa- 
les que afectan todo el individuo», es decir, las «simples sensaciones» 
de los «sentimientos», frente a la posición de Helvétius de reducir a 
sensación, a sensibilidad, tanto la impresión física como el senti- 
miento, la memoria, el juicio... Rousseau establece la diferencia 
cualitativa entre estas Operaciones del alma; Helvétius simplemente 
ve diferentes modalidades de una misma operación: sentir, percibir. 
La memoria no es «sensación continuada», pues la sensación «incluso 
debilitada no dura continuamente»; «recordar» no es «sentir». Entre 
percibir y comparar, entre sentir y pensar, hay una diferencia no re- 
ductible a modalidad. Es la diferencia entre la mente pasiva y la 
mente activa, entre el sujeto que se deja escribir, grabar por el mun- 
do y el sujeto capaz de apropiarse, de reconstruir conceptualmente el 
mundo. 

Para Helvétius el juicio de percepción, «percepción de las se- 
mejanzas y de las diferencias», pues el entendimiento sólo siente, 
graba, sufre los objetos y las diferencias y semejanzas entre objetos. 
Rousseau, en cambio, considera que, ciertamente, percibir los obje- 


42. J. H. BLocH: «Rousseau and Helvétius on innate and acquired traits: 
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tos es sentir, pero percibir las relaciones entre objetos es ya juzgar. 
La diferencia no es algo positivo en el objeto; las relaciones no perte- 
necen al objeto, sino a la percepción. Por tanto, percibir la diferencia 
es una relación del espíritu consigo mismo, una reflexión, una activi- 
dad no reducible a sensación. Una cosa es sentir una diferencia y 
otra «medir esta diferencia». En la primera operación el espíritu es 
pasivo; en la otra, es activo. 

En la reducción a sensación de todas las actividades del espíritu, 
en el monismo materialista, ve Rousseau la clave de la filosofía hel- 
vetiana e ilustrada, en general. En esa reducción, lo que está en juego 
es la libertad del sujeto. Si éste simplemente siente, con el sentido 
claramente empirista que «sentir» tiene en Helvétius, no es otra cosa 
que la tabula rasa, que un fondo sobre el cual el mundo escribe, re- 
fleja, impresiona su ley. 

Lo que preocupa a Helvétius es mostrar que el hombre es un sim- 
ple resultado de la educación, que el legislador fabrica al hombre, 
da forma a una naturaleza virgen, pone en ella su ley, su orden. 
Para ello, radicaliza la pasividad del sujeto. Ve en éste un cuerpo sin 
tendencia, sin hábitos (de ahí que insista en que la educación sólo 
es eficaz en la infancia y la juventud, cuando el joven aún no ha sido 
deformado por hábitos, cuando aún es maleable, generoso, sin ads- 
cripción a ninguna posición, sin subordinación a ningún interés, capaz 
de comprender sin prejuicios...), pura potencialidad, radical malea- 
bilidad, sobre la cual la ley, la educación, el orden social, la vida, irá 
escribiendo su forma, tejiendo sus hábitos, prejuicios, disposiciones, 
cualidades. El hombre es un resultado, un producto de ese orden 
social. En el ser del hombre (su ser histórico) se refleja, se puede 
leer, el ser de la sociedad: su miseria O grandeza no es otra que la 
de la ley que lo ha formado. 

Pero esta teoría de Helvétius no es esencialmente diferente a la 
expuesta por Rousseau en sus primeras obras. El Discurso sobre el 
origen de la desigualdad es una magnífica descripción de la génesis de 
la conciencia en relación con las relaciones sociales y las condiciones 
de la vida material. El Ensayo sobre la economía política podría pa- 
sar por helvetiano al menos en la parte de la segunda regla de la eco- 
nomía: la de hacer que las voluntades de los individuos se acerquen 
hasta identificarse con la voluntad general. Tal cosa quiere decir edu- 
cación: conseguir que el ciudadano ame la ley, llegue a verla como su 
bien, consiga desearla, sentirla como la voz de su corazón, como su 
voz, su deber. Es la ley del deber, la única que garantiza la felicidad 
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y la justicia social. El gobernante debe intervenir sobre el corazón 
de los ciudadanos, no sobre sus acciones. Quien desafía los remor- 
dimientos, desafiará los suplicios; quien no es sensible al dolor del 
incumplimiento del deber, no lo será a unas sanciones menos segu- 
ras y más discontinuas; quien escapa a su conciencia, logrará escapar 
a la ley. 

La idea, decíamos, es típicamente helvetiana. El legislador puede 
y debe educar al hombre, fabricar su espíritu, su sensibilidad, sus 
deseos, sus pasiones. «No basta con decir a los ciudadanos, sed bue- 
nos; es necesario enseñarles a serlo.» Pero conviene no olvidar que 
Helvétius está afirmando que, por encima de las voluntades, la deter- 
minación social se ejerce implacablemente; Rousseau, en cambio, 
llama a esas voluntades, a una a educar y a la otra a dejarse educar, 
en una misma dirección. 

Rousseau, pues, asumía el empirismo, aunque no era del todo 
consciente de las implicaciones de su filosofía. Al leer el De 'Esprit,* 
este texto le advirtió del peligro de acentuar la determinación social; 
Rousseau sintió la necesidad de distanciarse de Helvétius. Podía, en 
tal sentido, reivindicar como compensación la determinación orgáni- 
ca, como hará Diderot. Pero Rousseau había tratado en sus dos prl- 
meros Discursos y en el Contrato Social de minimizar la importancia 
de las diferencias. 

Por tanto, optó por el regreso al dualismo, recuperó las distincio- 
nes alma y cuerpo, optó por la recuperación de un alma que, si era 
pasiva en la sensación, no lo era en el sentimiento ni en el juicio. 

La «Declaración de fe» puede leerse como ruptura y distancia- 
miento con la filosofía racionalista, materialista, monista, que domi- 
naba en los núcleos enciclopedistas y que reducía el individuo a 
momento o efecto de la totalidad, que disolvía su libertad en cade- 
nas de determinaciones causales y que, por tanto, hacía imposible la 
fundamentación de la moral. Y puede leerse como regreso a una mo- 
ral del sentimiento o a una religiosidad intimista, agustiniana O pas- 
caliana, que tomando de la misma ilustración el «escepticismo» y el 
principio práctico de que el único deber es ser feliz, pone de relieve 
la falta de legitimidad de la razón para aceptar o construir el orden 
mecánico y su perversión al aceptarlo en cuanto debilita la idea de sí 


43. El estudio de J. SPINK («Introduction», Emile —Manuscrit Faure—, en el 
vol. IV de las (Euvres Completes de Rousseau, en Gallimard) sobre la primera 
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manuscrito aún no había leído el De 1'Esprit. 


El debate filosófico sobre la naturaleza 163 


del sujeto, cosa que lleva consigo el sentimiento de la insatisfacción 
y de la tristeza. 

Desde el seno de la ilustración, rebelándose contra la filosofía ilus- 
trada, pero preso en ella, Rousseau se alzó en nombre del individuo 
contra una razón que, desnaturalizada, olvidaba su función de servir 
a la felicidad de los hombres, felicidad a la que sólo puede servir lu- 
chando por su individualidad irreductible, su libertad radical y su 
igualdad real. Quizá por ello Rousseau ha sido reencontrado en los 
momentos de crisis de esperanza. 


3.5. El debate filosófico sobre la naturaleza 


3.5.1. EL MATERIALISMO DE LA EXTENSIÓN CARTESIANO: LA METTRIE 


El Sistema de la Naturaleza, de d'Holbach, es contestado por La 
vérité ou le vrai systeme, de Dom Deschamps; el Del Espiritu y el 
De Homme, de Helvétius, merecen las réplicas, respectivamente, 
de la «Declaración de fe del vicario saboyano», de Rousseau, y la 
Réfutation, de Diderot. Cada texto origina un debate. Y no es fácil 
establecer con claridad las demarcaciones. Podemos, ciertamente, 
distinguir varias líneas. Voltaire y d'Alembert representarían un 
mecanicismo deísta. Con diferencias entre ellos, los textos De la 
nature, de Robinet, La voix de la raison y Le vrai systeme, de Des- 
champs, y Le Spectacle de la nature, del Abate Pluche, representa- 
rían una tendencia organicista; los textos Del Espiritu y De 1'Hom- 
me, de Helvétius, un mecanicismo radical, materialista y monista; 
la obra de d'Holbach, especialmente su Sistema de la Naturaleza, la 
de Diderot, sobre todo maduro, desde De l'interprétation de la na- 
ture a la Réflexion sur le livre De P'Esprit y la Réfutation de De 
"Homme, dibujarían un mecanicismo nuevo, que algunos han lla- 
llado «naturalista», materialista y ateo. Pero tales clasificaciones se- 
rían excesivamente rígidas. Lo que hay en realidad es un debate sin 
suficiente claridad. Pero veamos cuáles son los problemas filosófi- 
cos claves. Maupertuis había definido en sus obras (además de las 
ya citadas destaquemos su Essai de Cosmologie —1742— y su Essat 
sur la formation des corps organisés —1751—) una materia dotada 
de la propiedad de tender a la organización en formas vivientes. 
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Este es un principio fundamental, que corrige el hobbesiano y spi- 
nozista de «perseveración en el ser». Los seres no tienden a conser- 
var su ser sino a devenir seres vivos. Ésta es la gran ley de la natu- 
raleza. Sólo lo vivo, porque ya es vivo, tiende a conservarse como 
VIVO; pero ni siquiera su tendencia es a conservar su vida, sino a 
alcanzar niveles de su vida más perfectos, que suele equivaler a más 
complejos. En esa tendencia a la vida, sólo tras fracasos y éxitos 
relativos se consiguen formas estables, duraderas. Cabe, pues, aquí 
la generación espontánea; se introduce el problema del azar: de las 
infinitas combinaciones de átomos (Maupertuis, lo hemos dicho, es 
newtoniano) puede surgir una que es la vida. 

Pero muchos no pueden creer que tanto orden y tanta regulari- 
dad, tanta perfección, pueda ser efecto del azar. Para Maupertuis 
estas dificultades explican la 1lusión finalista. Como sólo determi- 
nadas formas de organización originan la vida, y sólo algunas de 
éstas son duraderas, la vida se repite con perfecta regularidad, con 
perfecto orden, pagando todo error con la muerte. No hay más fin 
que vivir y la infinita variedad de formas de vida responden a esa 
inexorable ley de vivir y de sobrevivir, de crear más vida, de ensan- 
Char lo vivo. 

La «molécula orgánica» es una partícula fina, material, compo- 
nente de lo vivo, organizadora de lo inerte en un conjunto vivo, ant- 
malizadora, en palabras de d'Holbach. Buffon, en su voluminosa 
Histoire Naturelle, sería el gran teorizador de esta molécula, la cual 
se forma por azar, cuando aparecen ciertas condiciones especiales 
que posibilitan ciertas reacciones químicas. La naturaleza es una 
escala de grados de vida; lo inerte es aspiración a la vida.* 

A mediados de siglo, otros hombres reflexionan sobre estos pro- 
blemas. La Mettrie, médico, naturalista, muere muy joven (1709- 
1751), cuando el «partido de los filósofos», como lo llamó Voltaire, 
no está aún constituido. Hijo de comerciantes acomodados, el joven 
Julien Offray había estudiado con Boerhaave en Leyden, la progre- 
sista universidad holandesa donde se practicaba, por ejemplo, la 
disección de cadáveres, cuando estaba radicalmente prohibido en 
Francia. 

Unas frases de su libro Le Systeme d'Epicure (1750) definen 
perfectamente su posición: «¿Sabéis por qué aún hago caso a los 
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hombres? Porque les creo seriamente máquinas. En la hipótesis con- 
traria, conozco poco de la sociedad que sea realmente estimable. El 
materialismo es el antídoto de la misantropía». Rousseau, asustado 
de la vileza de los hombres y de la miseria social, decidió pensar, 
para poder sentir piedad y amor por los hombres, que toda la vile- 
za era una determinación externa sobre una esencia buena. La Met- 
trie, con una formación científica más sólida, sólo puede perdonar 
las miserias humanas si les considera máquinas. Spinoza tenía ra- 
zón: creer que los hombres son sujetos libres, que lo que hacen 
es fruto libre de sus facultades, creer que son causa y amos de sus 
acciones en vez de efectos y siervos, es una idea inadecuada que 
propicia las más espantosas pasiones (envidia, odio, venganza...). 
Para amar a los hombres, pues, hay que reducirlos a máquinas. 

Ya en 1746 su libro La politique du médecin de Machiavel, ou le 
chemin de la fortune ouvert aux médecins le valió la condena del 
texto y la prisión. Se salvó por intervención de Maupertuis, a la sa- 
zón presidente de la Academia berlinesa, que logró que Federico II 
intercediera. Todo quedó en el exilio. 

La Mettrie, médico de profesión, filósofo por amor al hombre 
y a su felicidad, nos ha dejado una obra corta pero con un perfil 
nítido. La Histoire naturelle de lláme (1745), L'homme-machine 
(1747), L'homme-plante (1748), Discours sur le bonheur ou Anti- 
Séneque (1748), Le Systeme d'Epicure (1750) parecen sucederse 
apretadamente como cerrando una espiral en torno a una única 1n- 
tuición, a una única verdad, que puede resumirse con aquellas pa- 
labras de L'Homme-machine: «No hemos sido hechos originaria- 
mente para ser sabios; acaso sea mediante una especie de abuso 
de nuestras facultades orgánicas por lo que nos hayamos convertido 
en ello (...) La naturaleza nos ha creado a todos únicamente para 
ser felices». 

Con frecuencia La Mettrie es presentado como un cartesiano ra- 
dical y materialista. Su tarea filosófica habría consistido en exten- 
der el mecanicismo del animal máquina al hombre,* sin haberse 
embarrancado en el dualismo, dibujando un materialismo radical, 
reductivista. Con ser fértil este enfoque, es obligado el reconocer 
que su discurso está más en línea con el proyecto hobbesiano y 
gassendista. Su ventaja sobre ellos fue su información científica 


45. L'idée de nature en France dans la premiére mottié du XVIII" siecle, 
2 vols., París, S.E.V.P.E.N., 1963, 
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y una honestidad filosófica, que a veces parece ingenuidad, y que da 
ese tono directo, audaz, sin ambiguedad alguna a su discurso. 

Su línea argumentativa se rige por el principio de economía.** 
Así, es más económico dotar de todos los poderes necesarios a la 
materia que recurrir a sustancias inmateriales. De la misma mane- 
ra que con una sola pincelada se pone el color, la figura, el mensa- 
je, así hay que pensar el alma y el cuerpo. Conocer aquélla es co- 
nocer el cuerpo. El alma es sólo su principio activo, sólo su poten- 
cia de sentir, de desear, de pensar, de actuar. El alma es una forma 
material. La materia tiene «formas sustanciales», que no son más 
que modificaciones suyas. Hablar de distintas almas es hablar de 
distintas potencias O formas de la materia, de distintas modifica- 
ciones. 

Todo el problema de la claridad y distinción queda reducido a 
proceso físico, a procedimientos materiales. Una idea es más distin- 
ta cuanto más distinta sea la afección física sobre los sentidos; es 
tanto más clara cuanto más intensa O más repetida es la afección 
en el cerebro. El alma queda disuelta en la organización material. 
Esto, claro está, no evita la pregunta de siempre: ¿Cómo puede la 
materia pensar? Sentir, bueno; pero pensar... La Mettrie dirá que, 
ciertamente, él no puede concebirlo. Pero tampoco puede concebir 
una substancia espiritual; y, aunque la aceptara, tampoco puede 
concebir que una substancia espiritual piense, ni desee, ni nada. Es 
una ficción creer que es más fácil concebir que el espíritu piense. 
Como es una ficción creer que antes fue el caos que el orden. ¿Por 
qué habría de ser así? Sólo unos hábitos de pensamiento consi- 
guen que aceptemos como más verosímil esas cosas. Bien mirado, no 
hay razón para ello. Y, puesto que no hay razón suficiente, es más 
prudente y sano seguir la ley de economía, que rige la naturaleza, y 
pensar que en el origen ya está el orden, que en la materia está el 
poder de pensar, que la naturaleza es causa sut y causa de todo. 

La Mettrie es materialista por fidelidad a su práctica profesional, 
y no por grandes disquisiciones filosóficas. Es materialista porque 
es la única filosofía seria para un hombre de ciencias. Conoce bien 
a Demócrito, Epicuro, Bayle, Montaigne y, sobre todo, Descartes. 
Y su filosofía —que tanto influirá en Helvétius— es la cartesiana 


46. Véase el estudio del método de análisis de La Mettrie que hace R. Borxs- 
SIER en La Mettrie, médecin pamphlétatre et philosophe, París, Les Belles Lettres, 
1931. . 
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liberada de adiciones innecesarias por pura aplicación de regla de 
economía. Así, elimina la res cogitans, se queda sin espíritus, sin 
Dios, con una sola sustancia material capaz de producir vida y pen- 
samiento. «¿Para qué el alma si tenemos cerebro?», gustaba de 
decir. 

Un hombre que está dando grandes pasos en la anatomía cona2- 
parada, que está comparando empíricamente el cerebro del hom- 
bre con el del elefante, el del castor o los simios, no puede tomar 
en serio la hipótesis del alma-pensante. A. Vartanian * ha puesto a 
La Mettrie como el más serio esfuerzo por acabar con el providen- 
cialismo, el finalismo y el animismo y así constituir una ciencia del 
hombre sin más soporte que la experiencia y la razón. 

Una filosofía así, y en aquel tiempo, tenía dos puntos conflicti- 
vos para los propios «filósofos»: la libertad y la moral. En La Met- 
trie la libertad es una ficción. La necesidad rige en todos los nive- 
les del hombre, incluso en la formación de sus representaciones. La 
«Opción libre» por una u otra idea no es sino la respuesta necesa- 
ria a la mayor fuerza de una u otra. Y en la moral rige la misma 
ley: el hombre no busca el bien, sino el placer. Y eso no es bueno 
ni malo: es natural. Con La Mettrie el hombre queda disuelto en 
el orden de la naturaleza. La razón humana, capaz de conocer la 
ley escrita en la naturaleza, se entrega a dicha ley, se reconoce sim- 
ple efecto. En el fondo no es sino el lugar de la naturaleza donde 
ésta se mira, donde se representa como si así mostrara su poder, se 
viera a sí misma poderosa. No obstante, no fue bien visto por d'Hol- 
bach ni por Diderot.* Nunca vieron con buenos ojos al brillante mé- 
dico filósofo. 

Por un lado había razones teóricas: su mecanicismo geométrico, 
muy cartesiano, muy reductivista, aunque acostumbraba a tener 
fuerza, contundencia, solidez, no respondía a la experiencia, era 
cemasiado abstracto y artificioso, como los naturalistas constataban 
en su investigación empírica. Por otro lado, había cuestiones socia- 
les y morales que los enciclopedistas no podían captar. La Mettrie 
ve el placer como objetivo natural de todo ser. Y el placer es siem- 
pre concreto, privado, individual. No hay lugar para una moral so- 
cial. Por eso hacía caso a los hombres: porque no eran responsables 
de los efectos que producían en los otros, ya que les era natural per- 


47. A. WARTANIAN: L'Homme-Machine, A Study in the origins of an idea, 
Princeton, U. P., 1960. 
48. J. A. PERKINS: «Diderot and La Mettrie», en Studies on Voltaire, 1X, 1959, 
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seguir su placer. Así ofrecía «su escandalosa originalidad» como 
señala E. Callot.* 


3.5.2. EL MATERIALISMO NATURALISTA 


Por su parte, Paul-Henri-Dietrich, barón de Holbach (1724-1789), 
llevó la reflexión por un camino diferente. Había estudiado en Leyden, 
donde adquirió una sólida formación en ciencias naturales. Cuando 
se instaló en París y conoció a Diderot, se unió para siempre al 
proyecto enciclopedista. Su gran fortuna fue útil para las ciencias 
y las letras. Supo rodearse de los mejores intelectuales de la época: 
Voltaire, d'Alembert, Grimm, Buffon, Saint-Lambert, Rousseau, Hel- 
vétius, Boulanger, Naigeon, Diderot, el abate Galiani, etc., y conver- 
tirse en un importante centro editor y difusor de las ideas encl- 
clopedistas. 

Su colaboración en la Enciclopedia comenzó con artículos de 
mineralogía, química, metalurgia y ciencias aplicadas en general. 
Podía aportar una información valiosísima, pues la recogía de los 
mejores textos alemanes que tradujo en gran abundancia y editó en 
francés. También tradujo textos de los deístas ingleses y editó nu- 
merosos escritos del movimiento libertino, que hacía imprimir clan- 
destinamente en Holanda. Esta intensa tarea traductora y editora 
sirve para mostrarnos sus tres principales centros de interés: las 
ciencias en sus aplicaciones, el tema religioso y moral y la crítica 
social. Y un rasgo general de su vida: moverse en la heterodoxia, 
fuera de toda institución, en terrenos prohibidos. 

Aparte de esta obra de traducción y sedición, para la cual se 
rodeó de numerosos colaboradores, d'Holbach nos dejó su filosofía 
perfectamente sistematizada en un conjunto de obras como Le Chris- 
tianisme dévoilé (1761-1768), La Contagion sacrée (1768), Systeme de 
la nature, ou des los du monde physique et du monde moral (1770), 
Le Bon sens (1772), Le Systeme social (1773), L'Ethocratie (1776), La 
Morale universelle (1776), La Politique naturelle, etc. 

Desde el punto de vista filosófico, el Sistema de la naturaleza es 
la obra más importante. Ciertamente, es un texto mal ordenado, 
relterativo y con abundantes imprecisiones terminológicas, pero cons- 
tituye uno de los mayores esfuerzos por fundamentar, desde una 
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teoría de la naturaleza, un orden social que garantice un hombre 
libre y feliz. Como ha dicho P. Naville,% «el pensamiento de d'Hol- 
bach respira honestidad, fuerza, inteligencia, generosidad... y hu- 
mor». 

Todo el texto está guiado por una preocupación que resume una 
frase de las primeras páginas del libro: «el hombre es infeliz por- 
que conoce poco la naturaleza». Hay que conocer mejor la natura- 
leza humana y para ello hay que partir de un mejor conocimiento 
de la naturaleza. 

El conocimiento de la naturaleza en el siglo XvII1I está a la orden 
del día. Es el gran momento de las ciencias naturales, el momento 
de la revolución cientifica en las ciencias de la vida. Pero, como 
suele ocurrir en esos momentos, el debate es filosófico. Una revolu- 
ción científica es un momento en que un sector de científicos dejan 
de reconocer la legitimidad de unos criterios, métodos, pruebas, etc. 
Ni el microscopio, ni los laboratorios, ni las observaciones son decl- 
sivas: entre disidentes y ortodoxos no hay criterio de decisión co- 
múnmente aceptado. La lucha por imponer nuevos criterios, menos 
presupuestos, menos modelos de inteligibilidad, es decir, un nuevo 
paradigma, se convierte en el frente principal de esas ciencias. La 
batalla es filosófica. La revolución científica exige siempre la susti- 
tución de un núcleo filosófico por otro. 

Conocer mejor la naturaleza quiere decir, en rigor, conocerla de 
modo nuevo. Para d'Holbach, se trata de conocerla desde una filo- 
sofía que pone la autosuficiencia de la naturaleza como principio 
fundamental: el azar ni lo sobrenatural quedan excluidos. La natu- 
raleza se basta a sí misma y el hombre, para conocerla, debe asumir 
esa inmanencia de las leyes naturales. El universo es una totalidad 
material, increado; todo puede explicarse desde el presupuesto de 
la materia y el movimiento. «La necesidad es el lazo infalible y 
constante entre las causas y sus efectos»; «lo que llamamos orden 
de la naturaleza es una manera de ser o una disposición de sus 
partes rigurosamente necesaria». 

El error que da entrada a un Dios es partir de que primero es 
el caos y luego el orden, de que antes es la nada que el ser. ¿Qué 
razón para tales supuestos? Tan legítimo es poner en el origen el 
ser y el orden como la nada y el caos. Más aún, parece más legítimo 


S0. P. NaAvIiLLE: D'Holbach et la philosophie scientifique au XVIII" siecle, 
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lo primero, en cuanto, por un lado, es de lo único que hemos tenido 
experiencia y, por otro, es una hipótesis más económica y confor- 
tante. 

Conviene destacar, porque con frecuencia hay confusión al res- 
pecto, que el materialismo de d'Holbach no es un materialismo de 
la sustancia. La materialidad es una propiedad de los individuos y 
no a la inversa, la individualidad una modificación de la materia. 
Lo primero son los individuos, como materia organizada, con leyes 
propias, condenadas a la lucha por sobrevivir. Por eso el universo 
es sistema, es decir, espectáculo ordenado del movimiento de las 
relaciones entre los seres. Bajo las ambiguas descripciones de d'Hol- 
bach, se destaca esta concepción, de influencia leibniziana, del uni- 
verso.”! 

Una moral racional, una ciencia política o de la legislación, debe 
partir de ese carácter de individuo natural, sujeto de pasiones; 
debe partir de ahí: reconocer que en un mundo regido por la nece- 
sidad no hay lugar para el error ni para la culpa. El castigo, pues, 
no está justificado por la maldad —inexistente— del individuo, sino 
por el derecho natural de la sociedad a defenderse. 

Montando su reflexión a caballo entre la determinación orgánica, 
de constitución físico-biológica, y la determinación social, de las le- 
yes y las costumbres, d'Holbach viene a decir al hombre que no es 
culpable de nada, que no hay razón para el miedo. El miedo es vis- 
to por d'Holbach, como por Spinoza, como la raíz de la supersti- 
ción. Sólo el miedo que es posibilitado por la ignorancia de la 
naturaleza, hace posible la creencia religiosa. Por miedo a la pena 
eterna los hombres se ven arrastrados a penar toda su vida, la ún1- 
ca que tienen. Miedo e ignorancia, pues, les impiden ser felices: les 
niegan el derecho y la posibilidad de conseguir su único objetivo 
natural. 

Una ciencia natural que permite al hombre conocerse, reconocer 
como natural y necesario lo que la enfermiza y morbosa imaginación 
religiosa presenta como monstruoso o como culpa, y una moral so- 
cial montada sobre esa ciencia, moral que respeta lo natural, es 
decir, el deseo de ser feliz, constituye el mensaje de d'Holbach. Un 
mensaje que exige como primer paso que el hombre renuncie a 
la ficción de su libertad. La libertad está, por definición, fuera de la 


51. Hemos desarrollado este tema en nuestra «Introducción» al Sistema de 
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naturaleza, es lo otro, el lado de allá del orden necesario, de lo 
pensable, es decir, el lugar de la ficción. A cambio de la aceptación 
de su ser natural, sometido a la ley, ofrece la posibilidad de libe- 
rarse del miedo y de recuperar su deseo de felicidad. Someterse a 
la naturaleza y reconocer esa sumisión necesaria a cambio de libe- 
rarse de la sumisión a la ficción; felicidad en esta única vida a cam- 
bio del sacrificio en aras de una imaginaria existencia ultraterrena; 
sumisión a los hombres a cambio de la liberación respecto a los 
dioses 


3.6. Diderot, el escepticismo necesario >” 


Diderot se da a conocer como filósofo en sus Pensées philosophi- 
ques (1746). El tema que domina este texto —conjunto de fragmen- 
tos bien ordenados que, sin perder la unidad y la línea argumental, 
aporta la contundencia del aforismo— es el escepticismo. «Un es- 
céptico, dice Diderot, es el filósofo que ha dudado de todo lo que 
cree y que cree sólo aquello que el uso legítimo de su razón y de 
sus sentidos le ha demostrado como verdadero.» En otros momen- 
tos dirá que el escepticismo es un camino obligado para el filósofo, 
con lo cual diseña la actividad filosófica como constante tarea de 
someter a la purificación de la duda todos nuestros conocimientos. 
Sólo aquello que resiste esa prueba, aquello que la experiencia y la 
razón imponen al espíritu, debe ser aceptado. La filosofía es una 
lucha de resistencia a la aceptación de representaciones; el filósofo, 
pues, se condena a sí mismo a estar insatisfecho. 

El escepticismo que Diderot muestra en sus Pensées philosophi- 
ques no tiene nada que ver con el escepticismo clásico. «Se corre 
tanto riesgo en creer demasiado como en creer demasiado poco», 
nos dice en el Pensée XXXIII. No se trata de dudar de la experien- 
cla ni de la razón en general; se trata simplemente de dudar de todo 
aquello que no corresponde a nuestra experiencia y a nuestra ra- 
zón. El filósofo, se dice en el artículo «philosophe» de la Enciclope- 
dia, piensa por sí mismo, mira con sus propios ojos. ¿Por qué ha- 


52. Hemos comentado la variedad y complejidad de la obra diderotiana en 
nuestro trabajo Diderot (Barcelona, Barcanova, 1981). Hecha alli la biografía 
intelectual, que aquí sólo podríamos resumir, hemos preferido limitar nuestra 
reflexión al tema del escepticismo, que parece el eje de su concepción del saber. 
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bría de renunciar al placer de mirar con sus ojos, de sentir con 
sus sentidos? El filósofo es aquel que no renuncia a sus sentidos ni 
a su razón, el que no acepta nada que no pase por su pensamiento. 
El mensaje de las luces, en voz diderotiana, sería: «¡pensad!». Por- 
que ése es el «uso legítimo» de la razón y de los sentidos: el uso de 
la experiencia y de la razón propias. Dudar de todo, especialmente 
de las fábulas de los teólogos, hasta que hayan sido sometidas al 
control de calidad de nuestra experiencia y nuestra razón. Pero no 
dudar demasiado, es decir, no dudar de nuestros sentidos y nues- 
tra razón. ¿De qué nos serviría? ¿Podríamos renunciar a su uso? 
¿Qué utilidad generaría ese pirronismo? Aunque, eso sí, toda filoso- 
fía llegada a sus últimas consecuencias conduce al pirronismo. Si 
filosofía es resistencia a aceptar el saber, duda radical, o se pone 
un límite a la misma, o se desemboca en el pirronismo. Pero, ¿qué 
límite? Habrá de ser un límite práctico, como la felicidad. 

De todas formas, el escepticismo de las Pensées philosophiques 
es la manera de defender la necesidad de la duda en la cuestión re- 
ligiosa al tiempo que se afirma la confianza en las ciencias. En La 
Promenade du sceptique (1747) el escepticismo supera la barrera 
religiosa, desborda su campo y se extiende. Por medio de imágenes 
poéticas, Diderot resalta el «orden» del vestíbulo frente al «des- 
orden» del recinto en el retiro del sabio Cleóbulo. Traducido a con- 
ceptos, el «orden» de la ciencia frente al «desorden» de la natura- 
leza: ésta muestra su fuerza como resistencia a dejarse ordenar, a 
dejarse reducir a unidad, a leyes... 

Lo natural es el desorden, el caos, lo diverso, lo diferente. La 
ciencia es una labor de albañil (a Diderot le agradan las metáforas 
arquitectónicas, maconiques): construir un orden a partir del des- 
orden reinante en unos montones de tierra, piedras, cosas... Pensar 
—como luego diría Kant— es unificar; la forma, la unidad y el or- 
den, lo pone el espíritu necesariamente. Pero esta autoconciencia 
funda la incitación de Diderot a que la filosofía sea resistencia a 
aceptar toda unidad y ese orden, al tiempo que incita a pensar, sa- 
biendo que tal actividad es necesariamente unificadora y ordena- 
dora. 

No hay escepticismo como renuncia a pensar o como infravalo- 
ración del pensamiento; al contrario, se pone el pensamiento como 
actividad individualizadora del hombre y se reconoce en ella un 
valor placentero. Pero se advierte de que el camino del pensamiento 
es infinito, de que la insatisfacción es, a un tiempo, su motor y su 
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producto. La alternativa es puesta radicalmente: el ser hombre, el 
distanciarse de la animalidad, exige lanzarse a la aventura del pen- 
samiento, una aventura que no logra su objeto (la verdad, el ser, 
lo absoluto), por ser imaginario, ficción necesaria, pero que produ- 
ce efectos de orden orgánico (placer) y de orden social (utilidad) 
que la legitiman. 

El objeto del saber es, pues, imaginario. Sólo así puede uno acer- 
carse a él, llegar a poseerlo. Sin esa ficción del objeto nunca podría- 
mos encontrarlo: aunque apareciera ante nuestros ojos, ¿cómo sa- 
ber que era él? Sólo se reconoce lo conocido. El pensamiento es 
una labor de iluminación de lo que aparece en sombras, de repre- 
sentación en conceptos de lo que estaba en imágenes. 

La historia de la ciencia aparece a los ojos de Diderot como la 
historia de los esfuerzos por construir espacios de luz en la oscuri- 
dad de la selva de los fenómenos, espacios de orden en el caos de 
la diversidad indiferente de la naturaleza. No es el final, el objeto, la 
meta, lo que da sentido y validez al camino del pensamiento. No 
podría ser así puesto que antes de llegar no se conoce el final y 
¿cómo saber que se ha llegado? El pensamiento, pues, se legitima 
en su acción iluminadora, en su función de crear el objeto y trazar 
el camino para su posesión. De esta forma la filosofía supone la re- 
nuncia a todo final, a toda adquisición definitiva, a toda verdad ab- 
soluta... para quedarse con la insatisfacción y con la inigualable fe- 
licidad de saber que todo y cada vez puede y debe ser pensado, de 
saber que todo está por rehacer, por poseer, sin ningún límite, sin 
ninguna sumisión. 

Cuando escribe la Lettre sur les aveugles (1749), Diderot ha ma- 
durado fuertemente su concepción de la naturaleza y de la ciencia. 
Le hubiera gustado asistir al experimento de M. de Réamur, que iba 
a Operar de la vista a un ciego de nacimiento. No consiguió tal ob- 
jetivo, pero, a fin de cuentas, ¿qué se perdió? Si se perseguía el 
establecimiento empírico de si un ciego que recupera la visión, al 
presentársele un cubo o cualquier otra cosa, puede reconocerla sin 
tocarla, tal vez la experiencia sea irrenunciable. Pero si se persigue 
más, cómo saber si el universo estético y ético del ciego es seme- 
Jante al de los hombres que ven, en tal caso vale más —piensa 
Diderot— hablar con un ciego que sabe filosofía y matemáticas, 
aunque no haya vivido la experiencia de recuperar la visión, que 
preguntar a un ciego inculto con tal experiencia. Porque Diderot 
sospechaba que las respuestas reciben su sentido desde las pregun- 
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tas, desde el marco teórico de las hipótesis en cuyo seno se refle- 
xiona y se dialoga. 

El tema de las hipótesis centra su reflexión en el folleto De ?'In- 
terprétation de la nature (1753). En rigor le preocupó siempre. 
A veces se ha destacado la actitud empirista de Diderot, resaltando 
su actitud ante la matemática: 


Estamos en un momento de una gran revolución en las ciencias. El inte- 
rés que los espíritus parecen tener por la moral, por las belles lettres, 
por la historia de la naturaleza y por la física experimental, casi me atre- 
vería a asegurar que antes de cien años no se podrán contar ni tres geó- 
metras en Europa. Esta ciencia permanecerá intacta, tal como la han 
dejado los Bernouilli, los Euler, los Maupertuis, los Clairaut, los Fontaine 
y los d'Alembert. Ellos habrán puesto las columnas de Hércules. Nadie 
irá más lejos. Sus obras subsistirán en los siglos futuros, como las pirá- 
mides de Egipto, donde las masas cargadas de jeroglíficos revelan en 
nosotros una idea de la potencia y los recursos de los hombres que las 
han revelado (...) El reinado de las matemáticas se ha acabado. El gusto 
ha cambiado. Es el de la historia natural y el de las letras el que domina. 
D'Alembert no se dedicará, por el ángel que tiene, al estudio de la historia 
natural y es muy difícil que haga una obra de literatura que responda 
a la celebridad de su nombre. 


De todas formas, el esfuerzo de Diderot no es otro que el de la 
ciencia moderna: unir los dos principios formulados por Newton, 
el apego a la experiencia (hypotheses non fingo) y el modelo deduc- 
tivo. 

Para Diderot la hipótesis es un instrumento de trabajo: sin hi- 
pótesis no es posible la tarea científica, que consiste en ordenar los 
datos empíricos. Pues poner orden supone la prefiguración de una 
hipótesis O teoría desde donde seleccionar, relacionar y ordenar... 
Pero cuando esa hipótesis deja de ser vista como instrumento de 
descubrimiento y ordenación y pasa a verse como representación, 
copia, verdad de la realidad; cuando las hipótesis sirven para escon- 
der la pereza, para detener el infinito camino del saber, para frenar 
la ciencia; cuando las hipótesis se convierten en sistema..., enton- 
ces el filósofo debe resistirse a su aceptación, pues de instrumento 
de la ciencia ha pasado a ser dogma. «Me represento la vasta em- 
presa cientifica como un gran terreno sembrado de lugares oscuros 
y de lugares esclarecidos. Nuestros trabajos deben tener como ob- 
jetivo, O bien extender los límites de los lugares esclarecidos, o mul- 
tiplicar sobre el terreno los centros de luz.» Un centro de luz es un 
espacio ordenado: relación de datos empíricos conforme a una hi- 
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pótesis. Hipótesis y experiencia, tensión entre ambas. Una tensión 
sin superación posible, con negación mutua. «Es el trabajo de la 
abeja.» Efectivamente: el orden geométrico en casa y la acumula- 
ción de experiencia a través de las flores. «Todo se reduce a volver 
de los sentidos a la reflexión y de ésta a los sentidos: entrar en sí 
mismo y salir de sí sin cesar.» 

Una hipótesis, la de la «sensibilidad universal», inspira su Entre- 
tien entre d'Alembert et Diderot, su Réve de d'Alembert y su Suite 
de l'Entretien. En cambio, cuando en 1773 se pone a escribir la 
Réfutation al De "Homme de Helvétius, su argumento constante no 
es la falsedad de la tesis de Helvétius, sino su radicalismo, su dog- 
matismo. Podría pensarse que Diderot simpatiza con la hipótesis 
de la «sensibilidad universal» de la materia y, en cambio, no acepta 
la hipótesis del materialismo sociologista de Helvétius. Ciertamente, 
en parte es así. Pero no se trata de una simple confrontación de 
hipótesis O posiciones filosóficas. En primer lugar, Diderot simpa- 
tiza más con un materialismo biologista porque le parece más ade- 
cuado a las experiencias científicas de las ciencias naturales, respec- 
to a las cuales tiene una gran información. Pero, sobre todo, lo que 
no puede aceptar es la actitud de Helvétius, tomando como dogma 
una hipótesis. Por ello su crítica no apunta a falsear la tesis de Hel- 
vétius —que Diderot comparte— de que el hombre es efecto de la 
educación, sino que le incita a tener en cuenta los huecos de esa 
hipótesis cuando es absolutizada, cuando pretende convertirse en 
sistema. El escepticismo aquí sirve como profilaxis. Buscamos ne- 
cesariamente reducir la diversidad empírica a unidad: tal es la labor 
de la ciencia. Y una teoría es tanto más válida cuanto más univer- 
sal, cuantos más espacios esclarecidos logra unir, cuantas más som- 
bras ilumina. Pero, por un lado, hay que ser humildes y esforzarnos 
en ver sus límites (falsarla) más que en elogiar su potencia; por 
otro lado, una hipótesis no puede dejar de ser hipótesis, es decir, 
no puede pensarse a sí misma como verdad de la cosa; sólo le es 
legítimo pensarse representación. 

El escepticismo de Diderot no es, pues, el «sistema de los escép- 
ticos», como él diría; tampoco es un escepticismo metodológico, al 
estilo cartesiano; se trata más bien de un «racionalismo escéptico», 
que puede definirse como la posición filosófica que tras reconocer 
la suficiencia de la razón y la experiencia para la construcción del 
conocimiento (más aún tras establecer que sólo la razón y la expe- 
riencia, libres de toda sumisión o dependencia, pueden construir la 
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ciencia), añade que la tarea de la razón y la experiencia está condena- 
da a no satisfacer nunca su pasión metafísica, su anhelo del ser y de 
la verdad. Pero esa imposibilidad no lleva consigo la desesperación, 
pues se ofrece simultáneamente la consolación: no se trata de que 
sí la razón asuma la tristeza de su límite, de su impotencia para 
trascenderse, sino que la razón se reconozca autora, creadora y orde- 
nadora, del único mundo que existe, el mundo representado, el 
enunciado dicho en el lenguaje. La consolación viene de esa intul- 
ción de que el supuesto del objeto, de lo real, del ser, es una ficción 
de la «astucia de la razón» para así ejercer su única función posible; 
la de crear el saber. 

La insatisfacción que Diderot liga a la filosofía parece una vuel.- 
ta a la idea originaria de que la filosofía es amor a la sabiduría. 
Como tal, no puede convertirse en sofía, en sabiduría, sin negarse, 
sin prostituirse, al pasar de la hipótesis al sistema; permanece en 
el amor, lleva consigo, además, el placer que los ilustrados atribuían 
al filosofar.”* 


53. Sobre la presencia de Diderot en la historiografía filosófica, véase el 
«Apéndice bibliográfico» de nuestro ensayo: «Diderot, filosofía insatisfecha», en 
Filósofos y filosoftas, Barcelona, Vicens Vives, 1983. 


4. DE LA MONADA AL 
SUJETO TRASCENDENTAL 


4.1. Leibniz, el último sabio 


4.1.1. LA OBRA Y LA CRÍTICA 


Los sabios eruditos profesores alemanes tardaron mucho en apren- 
der a leer en el gran libro de la naturaleza. Celosos cultivadores y 
custodiadores de la herencia humanista y escolástica, subordinando 
su reflexión filosófica a la práctica académica en el marco de la or- 
todoxia religiosa, nos dejaron centenares de manuales y tratados 
que acotaban lo que la gente de bien debía saber. Preocupación es- 
colar que se refleja en el reiterado afán de describir la topografía 
del saber, de dibujar el árbol de las ciencias, estableciendo el orden, 
la jerarquía, las dependencias. Escuela cerrada sobre sí misma, an- 
clada en los viejos problemas de lógica y teología, cuyo principal 
mérito fue el de servir de prueba a los escasos hombres que, pa- 
sando por ella, pudieron liberarse de sus hábitos y tópicos. 
Conviene, no obstante, hacer una observación. La filosofía ale- 
mana del siglo xvII y los dos primeros tercios del XVIII no es un 
caso aislado. Esa filosofía se sigue haciendo en Francia y, en parte, 
en Inglaterra. Es la filosofía de colegios y universidades, controla- 
das por el clero, que se conserva como resistencia a la laicización y 
a los efectos de la nueva ciencia. Lo que ocurre es que en Alemania 
tarda en surgir ese pensamiento renovador en los márgenes de la 
institución universitaria y liberado del servicio teológico, tarda en 
darse el proceso de secularización, quizás al verse poco afectada 
por el desarrollo científico, quizá por no darse en ello la reforma 
política del Estado Moderno. Es una filosofía de profesores pasto- 
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res cristianos, erudita, fuertemente especulativa, con importante raíz 
mística, perfectamente controlada por el poder del Estado, que 
controla la Iglesia, la Universidad, la burocracia. Incluso más tarde, 
en las últimas décadas del xvIII, cuando surgen grandes filósofos, 
muchos de ellos tienen importantes contactos con la teología y son 
filósofos de profesión. 

A veces se señala el relativo olvido de estos dos siglos de filoso- 
fía alemana. Esto es sólo parcialmente cierto en términos relativos. 
La verdad es que está mucho más relegada, por ejemplo, la filosofía 
francesa de las universidades del xvIi1 que no la alemana. Lo que 
ocurre es que Francia cuenta, en el xvii, con esa otra filosofía 
que surge fuera o en los márgenes, con Descartes, Bayle, Gassendi, 
Pascal, Fontenelle, Maupertuis... La inmensa mayoría de los filósofos 
de profesión suelen ser ignorados por la historia de la filosofía. Si 
la filosofía alemana ha tenido un trato desigual, es porque ha reci- 
bido un trato de privilegio, pues suele darse un respetable espacio 
a hombres como Thomasius y Wolff, cuyo único mérito importante 
fue el de ser aceptados como filosofía oficial. 

Leibniz es uno de los pocos casos de esa filosofía que se genera 
al margen de la Universidad alemana, que rompe con los manuales 
y tratados, que se libera del eruditismo y el comentarismo, que mira 
por encima de las fronteras y descubre los nuevos vientos de la 
ciencia y de la filosofía renovada. Leibniz, a quien Diderot llamara 
«máquina de reflexión», servidor de príncipes, a veces escritor a 
sueldo, diplomático ingenuo, servidor de grandes causas, figura siem- 
pre insólita... 

Escribió mucho, sobre casi todo y bien. Pero escribió siempre 
con cierta precipitación, respondiendo a su última lectura de meta- 
física O de matemática, de historia natural o de teología. Su obra 
da una cierta impresión de dispersión, muy lejana formalmente a 
los doctos y eruditos tratados. Pero puede leerse con una unidad 
de fondo; puede leerse como repetidos esfuerzos, en lugares de re- 
flexión muy diferentes, por salvar y definir una misma intuición 
constantemente afirmada en su pensamiento. Su obra filosófica apa- 
rece como un conjunto de pequeños trabajos dirigidos a lo mismo, 
como reflexiones ocasionales, surgidos en cualquier lectura y en 
cualquier ocasión, estructuralmente dispersas pero unificadas en tor- 
no a unas intuiciones permanentes. 

Leibniz (1646-1716) fue una de esas poderosas mentes capaces 
de estar a la cabeza de la producción científica de su tiempo en 
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disciplinas tan diferentes como la lógica y la mineralogía, la mate- 
mática y la jurisprudencia, la mecánica y la teología, la historia y 
la psicología, etc. Sus aportaciones a la invención del cálculo infini- 
tesimal e integral, su principio de la constancia de las fuerzas vivas, 
su formulación del principio de continuidad (natura datus vacuum 
formarum, natura non facit saltus, hiatus non datur ), sus referen- 
cias al subconsciente... muestran esa singular capacidad para criti- 
car productivamente el saber de una épca. 

Su obra es, por tanto, una colección de escritos, muchos de ellos 
aún no publicados sobre temas muy diferentes, pero en cantidad tal 
que tardaremos aún en poder contar con una edición completa de 
sus Obras. Limitándonos a sus trabajos filosóficos más difundidos, 
hemos de comenzar por su tesis en Leipzig para el bachillerato en 
filosofía, Disertatio metaphysica de principio individui (1663), dirl- 
eglda por Thomasius. El valor de este trabajo reside en que en él 
se constata la orientación constante de Leibniz: la irreductible in- 
dividualidad de los seres. 

Las ideas filosóficas de Leibniz se desarrollan de la mano de 
trabajos importantes en el campo de la matemática, como la Disser- 
tatio de arte combinatoria (1666), en la línea de buscar una gramá- 
tica universal para la lógica y la matemática, una lengua universal 
construida a base de un inventario de todas las ideas elementales, 
denotada cada una con un signo característico (característica un1- 
versal). Una lengua así permitiría, por combinatoria, construir to- 
dos los «mundos posibles», solucionar todos los problemas especu- 
lativos. O en el de la física, pues en su Hypothesis physica nova 
(1671), junto a las pertinentes aportaciones a la dinámica se mol- 
dea su idea de fuerza (conatus, via elementaris) que tendrá efec- 
tos decisivos en su concepción de la mónada. 

En 1684 edita el texto Meditationis de cognitione, veritate et 
ideis, que publica en Acta eruditorum; poco después escribe su Dis- 
curso de metafísica, que puede considerarse como el primer esbozo 
de su sistema. En 1691, en el Journal des Savants, publica el ensayo 
Si Pessence des corps consiste dans l'étendue; en 1694, De primae 
philosophiae emendatione et de notione substantiae; en 1695, Syste- 
mes nouveaux de la nature et de la comunication des substances; en 
1702, Considérations sur la doctrine d'un esprit universel; en 1704, 
los Nouveaux essais sur l'entendement humain; en 1710 contra Bay- 
le, Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de homme 
et lPortgine du mal. En fin, en 1714 la Monadología y los Principios 
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de la naturaleza y de la gracia dan los últimos toques al sistema. 
Un sistema nunca estructurado pero con gran fuerza de cohesión. 
Leibniz tenía una gran capacidad para orientar cualquier reflexión 
de cualquier campo hacia esa intuición metafísica cuyo más logra- 
do bosquejo nos lo ofrece en su Monadología. 

La historiografía leibniziana, rica y fértil, ha estado atravesada 
por una dura limitación: la falta de una edición crítica de las obras 
completas de Leibniz. Hasta la segunda mitad del xIx no se dispu- 
so de ediciones aceptables como las de Gerhardt (Mathematische 
Schriften, “1 vols., Berlín, Halle, 1849-1863; Philosophische Scriften, 
1 vols., Berlín, Halle, 1875-1890, etc.). La tarea filológica y editorial 
de Gerhardt, Erdmann, Klopp, Pichler, etc., daría resultados muy 
positivos. El libro A Critical Exposition of the Philosophy of Letb- 
niz (1900) abría la línea de lectura logicista de Leibniz, es decir, 
aquella interpretación que pone la lógica en el centro de la filosofía 
leibniziana, viendo la metafísica, la política, etc., como una trans- 
posición del modelo lógico. El texto de L. Couturat, La logique de 
Leibniz (1901), acuñaba esta lectura. 

Pero el momento clave de la historiografía leibniziana tiene lu- 
gar del 14 al 20 de noviembre de 1966, con el Congreso Internacio- 
nal de Hannover, primer acto público de la Leibniz-Gesellschaft, 
fundada en ese mismo año. La sede de esta sociedad era Laudesbi- 
bliothek, 1 Am Archiv, Hannover, Alemania; su órgano, los Studia 
Leibniziana, que publicarían las actas del congreso en cinco volúme- 
nes (cuatrocientas comunicaciones de otros tantos especialistas). 

La Academia de las Ciencias de Berlín, que fundara Leibniz, está 
llevando a cabo la edición de las obras completas. Se trata de un 
proyecto gigante por la cantidad (unos 70 volúmenes previstos) como 
por la laboriosidad (pues la obra de Leibniz está dispersa por las 
bibliotecas y archivos europeos). Pero la idea de la edición encar- 
gada a diversos equipos (política e historia, filosofía, matemáticas...) 
planteaba problemas de armonización y de calidad. Una tarea de 
la Leibniz-Gesellschaft será la de armonizar esas diversas tentativas 
para cumplir la publicación de la Samiliche Schriften. 

Las ediciones fragmentarias continúan saliendo: Belaval, Robi- 
net, Rodis-Lewis, Herring, han contribuido a ello. Aunque el pro- 
yecto de las obras completas vaya para largo, estos esfuerzos han 
contribuido a fomentar los estudios leibnizianos. La biografía de 
W. Totok y C. Haase, Leibniz, sein Leben, sein Wirken, seine Welt 
(Hannover, 1966); trabajos como Leibniz critique de Descartes (Pa- 
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ris, 1960), y Leibniz, Initiation a sa philosophie (Paris, 1962), de Be- 
laval; Leibniz et Spinoza (Paris, 1962), de G. Friedmann; Logic and 
Reality in Leibniz's Metaphysics (Oxford, 1965), de G. H. R. Parkin- 
son; Der Satz von Grund bei Leibniz (Mainz, 1961), de O. Saame... 
recogen el fruto de las nuevas ediciones. La bibliografía de K. Mii- 
ller, Leibniz, Bibliographie (Frankfurt am Main, 1966), con sus casi 
tres mil referencias, es un instrumento por el que ha comenzado 
toda investigación. 


4.1.2. PENSAR LOS MUNDOS POSIBLES 


Una manera clásica, pero válida, de leer a Leibniz es desde su 
lucha con el pensamiento cartesiano. Y un primer frente de este 
forcejeo es el de la verdad. La «evidencia» cartesiana le parecía a 
Leibniz un constante peligro de subjetivismo. Leibniz pensaba que 
la verdad de un juicio debe ser función de su estructura, y no de 
un estado psicológico. Y aunque es razonable pensar que Descartes 
no entendía la evidencia como estado psíquico, lo cierto es que su 
análisis no le permitió una salida lingiiística y se quedó en el 1ntu1- 
cionismo. Leibniz se desplazaría al formalismo. Un juicio «S es P» 
es verdadero si, y solo si, P es inherente a S, es decir, si P pertene- 
ce, O puede predicarse de $. La lógica es el instrumento de decisión 
de la verdad. Basta representar cada cosa simple por un signo y 
cada cosa compleja por una combinación de signos según las reglas 
lógicas; así la verdad de un argumento se convierte en un cálculo. 

Pero, claro está, así estamos en el ámbito de las «verdades de 
razón», formales, que refieren al mundo de lo posible y que se rl- 
gen por los principios de identidad y de no contradicción. Son las 
verdades necesarias, a priori, analíticas. ¿Qué pasa con el mundo 
empírico, el de la opinión, el de los existentes reales? Aquí los jul- 
cios no se rigen por los dos principios anteriores, sino por el de 
«razón suficiente». Su verdad no es necesaria, ni a priori. Al menos 
así aparece a nuestra conciencia, aunque podriamos sospechar que 
para un entendimiento infinito una verdad de hecho es una verdad 
de razón. Las verdades de hecho, en el límite, serían verdades de 
razón. Por tanto, su diferencia es puesta por nosotros, por la fini- 
tud de nuestro entendimiento. 

Después veremos la justificación metafísica de esta tesis. De mo- 
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mento conviene subrayar algunas cuestiones de especial interés. Re- 
cordemos que en Spinoza el ordo rerum quedaba identificado al 
ordo idearum. En Leibniz esta posición es negada. Para Leibniz lo 
real finito incluye la contingencia. Lo finito no es lo infinito deter- 
minado; lo finito es en sí. Leibniz parte de lo individual, de la dife- 
rencia; Spinoza parte de la unidad. Para éste la diferencia es un 
poco imaginaria; para Leibniz lo imaginario es la sustancia univer- 
sal, la extensión o el pensamiento. Para Leibniz, Descartes tiene ra- 
zón hasta que dice «yo pienso». Pero ese yo es una sustancia indivi- 
dual, indivisible, especifica, única. No hay res cogitans, hay muchos 
«yOS» sustancias que piensan. 

En esa dialéctica entre lo uno y lo múltiple, cuya descripción 
ha ocupado muchos y buenos momentos de reflexión filosófica, pa- 
rece Obligado establecer una jerarquía, poner un orden. O se prima 
la unidad, poniéndola como origen lógico, pensando la génesis de 
lo particular, de la individualización, como una tarea pictórica, man- 
chando el fondo común, trazando límites, demarcaciones, contornos, 
O sea, en el orden conceptual, acumulando predicados, determina- 
ciones-negaciones, O se prima la diferencia, se parte de la indi- 
vidualidad irreductible, simple, para pensar la totalidad como 
agregación de lo simple, como combinaciones, series, líneas, anillos, 
redes, etc. Michel Serres* ha subrayado con impecable claridad el 
efecto de la matemática en la ontología leibniziana, como si aqué- 
lla le suministrara el modelo a reconstruir ontológicamente. Se re- 
fiere al interés de Leibniz por el triángulo armónico y el triángulo 
aritmético. Sintió mucho entusiasmo Leibniz por el «triángulo ar- 
mónico», que venía a ser una sinopsis del arte combinatorio, un 
magnífico ejemplo de mathesis, que puede servir de modelo a la Mo- 
nadología. Y Michel Serres ha sabido extraer ricas sugerencias: «Su- 
pongamos, pues, un cuadro en el que estuvieran asociados el trián- 
gulo armónico y el aritmético como en el cuadro adjunto.? Contiene 
todos los números naturales y racionales, los produce según una 
razón simple (...)». En la representación, sigue diciendo Serres, la 
pirámide descansa sobre la unidad y se pierde en el infinito. Es un 
agregado bien unido, pero no único o necesario: es sólo una combi- 
nación posible entre infinitas posibilidades. Pero es una combina- 
ción simple, elegante, hermosa, la más hermosa, por eso se llama 


1. M. SERRES: Mistoria de la Filosofía, 7, La filosofía alemana de Leibniz a 
Hegel, Madrid, Siglo XXI, 1976. 
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«armónica». Este agregado está integrado por series, es una serie 
de series, un orden de relaciones regulares. Un número cualquiera 
tiene una posición definida por un sistema de relaciones con su fila, 
con su columna, con sus diagonales: está multideterminado, infini- 
tamente determinado por la totalidad del agregado. Su posición en 
el sistema de relaciones le determina, le hace ser par, natural, suma, 
divisible... O sea, al ser centro de un sistema de serles, está afec- 
tado por todas sus leyes. Cada número, pues, lleva la ley de la 
totalidad del agregado. Pero cada número es uno, diferenciado de . 
los demás, individualizado, discernible... 

Veamos ahora el modelo combinatorio en la ontología. Ya hemos 
dicho que Leibniz tiene una intuición que rige su filosofía; o, si se 
prefiere, su filosofía tiene como objetivo constante pensar la posi- 
bilidad del individuo, pensar el mundo partiendo de la radical in- 
dividualidad de los seres. El «principio de los indiscernibles», hoy 
tan importante en la lógica de predicados con identidad, rige su 
ontología. Según él, x es idéntico a y si, y sólo si, todo predicado 
de x es predicado de y, y a la inversa. En el mundo real no hay 
posibilidad de dos seres idénticos; serían el mismo ser. Dicho de 
otra manera, en la realidad entre dos seres hay siempre una dife- 
rencia, dos seres son siempre efectivamente dos. En el fondo este 


2. Triángulo armónico y aritmético. 


1/1 1/4 1/6 1/4 1/1 
1/1 1/5 1/10 1/10 1/5 1/1 
Ivi 1/6 1/15 1/20 1/15 1/6 1/1 
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principio se deduce del de razón suficiente, pues six e y no se dis- 
tinguen en nada, no hay razón para que fueran dos. En resumen, el 
ser es intrínsecamente singular, individual; un ser no individual es 
inconcebible. 

Esto tiene importantes consecuencias. Descartes podía considerar 
que la sustancia daba la identidad y los atributos ponían la indivi- 
dualización. Para Leibniz, en cambio, todo ser es sustancia, toda 
sustancia es individual. Dicho de otra manera, las sustancias carte- 
sianas, universales, infinitas, son algo imaginario. Su infinitud es la 
de una serie o la de una serie de series; su única realidad es la or- 
denación, la ley de la agregación. No son sustancias. Lo único sus- 
tancial es el individuo, sustancia simple, indivisible y, por tanto, 
inextensa. La extensión no pertenece a la sustancia, pues la exten- 
sión es divisible, o sea, es agregado de partes. Pensar que el dtomo 
es el límite de la divisibilidad es afirmar la pereza de la mente para 
seguir la división: si es extenso es divisible, por tanto no es simple, 
no es individuo sino agregado. 

Así se llega a una implicación decisiva: las sustancias individua- 
les. Los seres realmente existentes, los que constituyen el mundo 
como agregaciones suyas, son sustancias inextensas. ¿Cómo lo inex- 
tenso genera lo extenso? ¿Acaso la extensión es una ficción? 

Desde 1697 Leibniz llama a esas sustancias simples inextensas 
mónadas. Una mónada no es un átomo, que es algo imaginario, ni 
un punto matemático, que es un ente de razón, no realidad. La mó- 
nada es indivisible y también inagrupable en una sustancia com- 
puesta: no hay sustancias compuestas, sólo agregados de sustancias 
simples (recordemos, el triángulo armónico, o un rebaño, o un es- 
tanque... son agregados de individuos; no son seres, sino agregados 
de seres). 

Definida así la sustancia, hay que dar cuenta de su relación, tan- 
to más cuando la relación entre sustancias constituía el gran tema 
cartesiano. Aquí el modelo combinatorio vuelve a servir. Cada nú- 
mero expresaba el universo numérico; su posición concretaba la 
sintesis de determinaciones. Pero son determinaciones ideales, que 
nada tienen que ver con el modelo físico de la afección. Un número 
del triángulo no es afectado por los otros; simplemente, representa 
la estructura y la representa desde su posición, desde su «punto de 
vista»; su posición le hace ser lo que es, par o impar, múltiplo o 
divisor... 

Leibniz puede imaginarse un sistema de mónadas cuya relación 
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es ideal, cada una de las cuales es representatio mundi, y represen- 
tación según su «punto de vista», según su perspectiva. Pero esa 
relación de representación sólo quiere decir que el universo, siste- 
ma de mónadas, bien ordenado por su creador (Dios es el calculador 
de las mónadas como el matemático lo es de los números), tiene 
unas leyes, una reglas que dan a cada mónada su posición en una 
serie, que dicha posición condensa la ley y la hace ser lo que es. 
Es su teoría de la percepción. Toda mónada percibe al mundo. Aquí 
no se trata de una percepción sensible, sino ontológica, ideal, repre- 
sentativa. La mónada lleva en su interior el universo. Por eso pue- 
den conocerlo a pesar de no tener puertas ni ventanas, mirando ha- 
cla sí. 

Mirando hacia sí, en sí misma, ven el universo; conociéndose co- 
nocen el universo. Es una tarea de apercepción, desigual en las mó- 
nadas. En el alma, mónada especial, la apercepción es más potente, 
más clara y distinta, más consciente. De todas maneras, es una po- 
tencia finita. Si hubiera un alma con potencia infinita —entendimien- 
to divino— podría apercibirse de sí misma con suma perfección, po- 
dría llegar a tener la noción completa de sí misma. Y esto quiere 
decir que tendría la representación consciente de todos sus estados, 
de su pasado, presente y futuro, de todo el universo. Como la poten- 
cia aperceptiva de la mónada no es infinita, sus representaciones son 
limitadas y desiguales. Aquí se ve la fundamentación ontológica a la 
distinción entre verdades de hecho y de razón: una mónada con po- 
tencia de apercepción infinita no distinguiría entre ambas, todas se- 
rían necesarias. Es la finitud de la mónada la que pone la distinción 
y la gradación en la distinción de las ideas. 

Estamos en el tema del innatismo. Las mónadas están incomuni- 
cadas, es decir, al no ser existente no tiene sentido plantearse una 
descripción empirista del conocimiento, que siempre pasa por afec- 
ción física, formación de imágenes sensibles-extensas, etc. Pero gra- 
cias a que su posición en el orden del universo le asigna una repre- 
sentación del mundo, gracias a esta «comunicación ideal» fruto del 
creador del orden, puede conocer el universo y su orden mirándose 
a sí misma. ¿Es esto innatismo? Si acaso, un innatismo sui géneris. 

En rigor, en la mónada no hay ideas (apercepciones) a priori. Lo 
que hay son determinaciones ontológicas (percepciones) que llegan 
a ser apercibidas en mayor o menor cantidad y distinción, según la 
potencia de la mónada. Leibniz, asi, combatía la objeción de Locke al 
innatismo cartesiano, cuando señalaba que no era posible encontrar 
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ninguna idea que estuviera en todos, locos y niños inclusive. Leibniz 
contesta que ni todas están en todos («teoría del punto de vista») ni 
por el hecho de que estén necesariamente han de ser apercibidas. 

Más que innatismo hay un radical optimismo epistemológico. Sen- 
tado que la percepción en la mónada es representación del universo, 
se puede ser más optimista en una teoría como ésta, en que la mó- 
nada se mira a sí misma, que no en aquellas en que la representación 
es filtrada por los sentidos. El problema que puede plantearse es el 
siguiente: el mundo que se representa la mónada, ¿qué es?; ¿dónde 
está la garantía de su validez? ¿No es todo un sueño? 


4.1.3. MÓNADAS Y ARMONÍA, INDIVIDUOS Y ORDEN 


La filosofía de Leibniz se identifica, por un lado, con la «caracterís- 
tica universal» y, por otro, con la «mónada». Parece indudable, por 
encima de las valoraciones críticas de los especialistas en cuanto a la 
coherencia y primacía de los programas matemático y metafísico de 
Leibniz, que éste creyó en la posibilidad de su articulación y se es- 
forzó en diseñarlo. La mónada, pues, constituirá el punto de partida 
de nuestra reflexión, aunque en Leibniz fue, como concepto, punto de 
llegada. La mónada, ese elemento espiritual, radicalmente individual, 
centro de fuerzas, es el concepto clave de la filosofía leibniziana; un 
concepto elaborado como base de una metafísica que diera unidad y 
coherencia a todo un sistema del saber. 

Los diez primeros parágrafos de la Monadología nos ofrecen una 
descripción «oficial» de la mónada. Se nos dice que es simple, es decir, 
sin extensión ni figura, indivisible, «elemento de todas las cosas» (los 
compuestos son ageregatum de elementos simples), verdaderos áto- 
mos de la naturaleza ($8 1-2). Se nos dice que no puede originarse 
por composición ni destruirse por descomposición, lo que sería in- 
compatible con su simplicidad; por lo tanto, comienzan a ser por 
creación y desaparecen sólo por aniquilación (88 4-6). Se nos dice 
que son impenetrables, pues la penetrabilidad es transposición de 
partes, lo que no encaja con su simplicidad; por tanto, la mónada no 
tiene ventanas (88 7). Se nos dice que son entre sí diferentes en cua- 
lidad, pues entre lo simple no puede haber diferencia cuantitativa y, 
sino existiera diferencia entre ellos, serían indiscernibles y se con- 
fundirían, cosa que no ocurre, como se ve, en la diversidad de los 
seres ($8 8-9). Se nos dice, en fin, que las mónadas están sometidas 
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a un cambio continuo y que, como tal cambio no puede ser producido 
por ninguna cosa extrínseca, debe ser efecto de un principio activo, 
interno, propio, de la mónada (8$8 10). 

Pero ese concepto tiene una historia: la historia de su producción. 
Y esa historia es un forcejeo intelectual por encontrar una vía alter- 
nativa a los dos conceptos de sustancias siguientes y enfrentadas aún 
en el cambio de siglo: el aristotélico y el cartesiano. Ni uno ni otro le 
parecen a Leibniz consistentes; ni uno ni otro le sirven para su con- 
cepción del mundo. Al carácter compuesto de la sustancia aristotélica 
(materia y forma fijándose y limitándose reciprocamente) Leibniz 
opondrá el espiritualismo de la sustancia; y al inmovilismo opone 
un dinamismo que permite pensar la autodeterminación. 

Por su parte, Descartes había reducido la materia a extensión, la 
consideraba inerte, en oposición al espíritu como sustancia viva, y 
sostenía el principio de la constancia de la cantidad del movimiento. 
Leibniz pensará que si la materia es divisible al infinito, sus últimos 
elementos deben ser inextensos, pues si fueran extensos continua- 
rían siendo divisibles... Esta contradicción en el seno de la idea 
de la extensión hace pensar a Leibniz que la extensión no es sus- 
tancia, sino sólo apariencia de realidad continua. La extensión no 
es, dirá Leibniz, sino una colección de mónadas similares, coexis- 
tentes y situadas una al lado de la otra. O sea, la extensión es una 
idea de relación. 

También critica Leibniz el principio cartesiano de la constancia 
de la cantidad de movimiento (m.v.), mostrando que lo constante es 
la inercia activa O fuerza viva (m.v.?). Esta crítica lleva implícita una 
nueva consideración de la sustancia: ésta era en Descartes inerte 
porque entendía la inercia como resistencia a pasar del reposo al 
movimiento, mientras que Leibniz la sustituye por la inercia activa 
O resistencia a ser penetrada, es decir, tendencia a permanecer en el 
ser, conatus. 

El resultado es una noción de sustancia espiritual, inextensa, cen- 
tro de fuerza, indivisible, impenetrable e independiente una de la 
otra. El pluralismo ontológico correspondía a su pluralismo político 
y se articulaba formalmente con la caracteristica untversal. 

- La mónada, sustancia individual, lleva en sí la diferencia cualita- 
tiva. Su ser es ser diferente; no es, como en Spinoza, resultado de 
acotar (determinación, negación) con una diferencia un lugar de la 
sustancia. Si en toda la tradición filosófica se había mantenido el 
principio de que el ser de un individuo, de un particular, consiste en 
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ser miembro de un género, de un universal, con lo que el ser se 
sometía a las exigencias del discurso y, en concreto, de la definición, 
que consistía en aplicar a un género una diferencia específica...; sl 
ésa es la tendencia dominante en la tradición, Leibniz rompe con ella 
y pone en el origen lo individual particular, la diferencia. Ello está 
en línea con su idea de un mundo como agregado de individuos, de 
ideas elementales, cada una representada biunívocamente por un sig- 
no, de modo que el arte combinatorio, matemáticamente regido, diera 
cuenta de la especulación. Mónadas, pues, desiguales, irreductibles, 
cumpliendo así el principio de identidad de los indiscernibles. Pues 
si entre dos mónadas no hubiera diferencia alguna cualitativa, sino 
sólo diferencia de número, ¿cómo sería posible? En su polémica con 
Clarke,? Leibniz se pregunta: Si no hubiera diferencia en las ideas, 
¿qué razón habría de tener Dios para, al crearlas, poner una en su 
lugar y tiempo y otras en otros? La diferencia de número se admite 
en la matemática; en lo real, esta diferencia va siempre unida a una 
diferencia cualitativa. 

Ahora bien, ¿tiene sentido hablar de diferencia cualitativa entre 
los simples? Para Leibniz sí porque considera, como hemos dicho, 
un cambio interno que se produce en la simplicidad y en la unidad 
de la moneda. En el principio de cambio residirá la especificación O 
diferenciación. Como todo cambio natural es gradual, hay algo que 
cambia y algo que queda inmóvil. O sea, en la mónada debe existir 
una pluralidad, deben existir partes. Luego, una mónada es una plu- 
ralidad en la unidad. ¿Una pluralidad de qué? No de sustancias, sino 
de afecciones y de relaciones que deben entenderse como estados 
transitorios de la mónada. Leibniz los llama percepciones. Las móna- 
das difieren por sus percepciones O «punto de vista». Éste es su 
principio de individuación. 

Es muy difícil decidir si Leibniz fue consciente de que así supe- 
raba el sustancialismo espiritualista para abrir a la filosofía la puerta 
del estructuralismo. Aunque Holz* se inclina por una lectura en esta 
dirección, hasta ahora pesa más la historiografía opuesta. De todos 
modos, lo intuyera o no, Leibniz llevaba hasta ese límite la reflexión 
filosófica: si el principio de individuación ha de ser la percepción, 
y tal individualización no puede ser del tipo de diferencia en la uni- 


3. La polémica Leibniz-Clarke, con «Introducción» de E. Ropa, Madrid, Tau- 


rus, 1970. 
4. Hans Heinz HoLz: Leibniz, Madrid, Tecnos, 1970. 
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dad (pues, la única unidad es lo simple, la mónada), sino que ha de 
ser una diferenciación «sustancial», no parece que haya otro camino 
coherente del pensamiento que aceptar que la sustancia es el «con- 
junto de percepciones y relaciones» de la mónada, definido por su 
lugar en la estructura («punto de vista»). 

Volviendo al hilo del discurso leibniziano, destaca su radical dife- 
renciación entre percepción y apercepción. Ésta es la conciencia, O 
sea, la percepción que tiene conciencia de sí. Aquí se habían equivo- 
cado los cartesianos, quienes al identificar percepción y apercepción 
redujeron aquélla a la autoconciencia y así pudieron dividir la rea- 
lidad en espíritus (autoconciencia) y materia (insensible e inerte), lo 
que les llevaba a negar que los animales tuvieran alma, a aceptar con 
los escolásticos la posibilidad de la existencia de almas separadas, 
etcétera. Leibniz, con esta distinción, puede diseñar un universo como 
cadena de seres, de mónadas diferenciadas en cuanto a la percepción, 
reservando la apercepción (que no es sino una modalidad de percep- 
ción, la que tiene conciencia de sí) a una clase de mónadas. Es el 
carácter continuo, sin saltos, de la sustancia, que le permite prolon- 
gar la cadena de los seres —constantemente ampliada por los resul- 
tados de los microscopistas— más y más, viendo en todo aquello que 
aparece como un trozo de materia un complejo organismo cuyas 
vartes son otros tantos universos... La materia desaparece así disol- 
viéndose en juego de formas, de relaciones, de percepciones. La mate- 
ria es sólo límite de la razón perezosa; cuando la razón sigue su 
camino no encuentra otro límite que lo inextenso, es decir, la mó- 
nada; o sea, el sistema de relaciones. 

Nótese que en esa misma diferenciación de Leibniz se abre la po- 
sibilidad del subconsciente. Éste sería un conflicto de percepciones 
que no han pasado a apercepción en una mónada capaz de apercibir. 
Frente al cartesianismo que reduce a máquina todo el campo de la 
percepción no consciente, Leibniz extiende la graduación y genera- 
liza la percepción a todos los vientos de la realidad. Sólo la mónada 
puede percibir y nada hay en la mónada sino percepciones. Por tanto, 
las percepciones no son la base de la acción interna de la mónada. 
El cambio en la mónada, su paso de un estado a otro, de una per- 
cepción a otra, está regido por el principio de la apetición, que viene 
a ser una fuerza de selección sucesiva de una a otra percepción. Pen- 
sar no es otra cosa que la sucesiva contemplación o apercepción de 
los distintos aspectos de sí mismo, de las distintas percepciones que 
constituyen la mónada. 
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Pero pensar no es la actividad única de la mónada. La acción es 
más extensa y compleja. Ahora bien, ¿qué quiere decir acción de la 
mónada cuando se ha afirmado que no puede salir de su círculo de 
representaciones ni hacer entrar nada en ella desde fuera? Leibniz 
dirá que una mónada actúa hacia fuera «en cuanto tiene percepciones 
claras y distintas», mientras que padece o sufre la determinación 
«en cuanto tiene percepciones confusas». La mayor libertad en la 
acción es perfección; imperfección es impotencia, sumisión. En el 
origen ya está trazada la perfección y la acción de la mónada: tener 
percepciones claras expresa perfección, libertad, potencia; tenerlas 
confusas expresa imperfección, impotencia, sumisión a las determi- 
naciones. 

De esta manera puede hablarse de acción y efecto aunque, en rea- 
lidad, la mónada no sale de sí. Incluso puede hablarse de que una 
mónada es más perfecta que otra, que actúa sobre ésta, cuando pue- 
de dar razón a priori de lo que tiene lugar en la otra. Ahora bien, 
esta acción es puramente ideal. Para que la acción sea real hay que 
recurrir a Dios. Aquí nace la teoría de la armonía preestablecida, que 
tiene efectos importantes en la relación alma-cuerpo. 

Conviene hacer algunas referencias respecto a esta famosa teoría 
de la armonía preestablecida. Suele decirse, con razón, que tiene su 
raíz en el problema cartesiano de la comunicación de las dos sustan- 
cias una vez han sido radicalmente separadas en definiciones que las 
ponen como diversas. Malebranche y Leibniz, reconociendo la impo- 
sibilidad de comunicación, recurrirían a esas metafísicas ocasiona- 
listas y de la armonía preestablecida que, recurriendo a Dios, per- 
miten explicar lo que parecía inexplicable. Dios habría puesto en la 
extensión y en el espiritu, sincronizados, dos programas que, en su 
armónico sincronismo, permitirían imaginar entre ambas sustancias 
una acción causal. 

Aunque Leibniz a veces hace buena esta lectura, lo cierto es que 
su problema no es realmente la «comunicación» de las sustancias, 
sino su irreductibilidad. Como diría Fichte años después, el verda- 
dero sistema requiere un solo principio. Leibniz, al establecer en el 
espíritu una jerarquía (desigualdad cualitativa de las mónadas capa- 
ces de apercepción), al disolver el abismo material entre percepción 
y apercepción, al reducir la extensión a organismo y el organismo a 
formas de vida..., ha acabado con las rupturas y las continuidades 
propiciando una cadena de seres vivos: la vida se extiende por la 
cadena de mónadas diferenciadas gradualmente, sin dualismos irre- 
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conciliables. En esa escala puede situar al subconsciente como cua- 
lidad de la mónada, mientras que en el universo conceptual cartesia- 
no sería lo otro del espíritu. El dualismo cartesiano encontraba así 
una fructífera vía de solución, a través de una metafísica gradualista. 

Ese mismo marco teórico se irá afirmando en sus reflexiones 
enoseológicas. Cuando escribe el Discurso de metafísica (1686), la 
idea rectora es que nada entra en espiritu desde fuera. El espíritu no 
es apto para recibir ninguna «especie mensajera»; por tanto, tenemos 
en el espíritu todas las ideas virtualmente innatas. El paso al acto 
de las ideas se debe a la continua y directa intervención de Dios. 
Vemos todas las cosas a través de Dios, que es nuestro objeto inme- 
diato. Dios nos ha dado la idea de los astros que «vemos», El nos 
las conserva y hace que se vuelvan presentes cada vez que nuestros 
sentidos estén dispuestos de una manera determinada, según leyes 
-que él ha establecido. Puede decirse que en este momento Leibniz 
está a medio camino entre el ocasionalismo malebranchiano y su 
teoría de «las ideas en Dios» y la teoría de la armonía preestablecida. 
En el Discurso las ideas están en nosotros, son innatas sólo virtual- 
mente. Se necesita el concurso de Dios, para su actualización. 

Cuando en 1695 escribe su Nuevo sistema de la naturaleza su po- 
sición se ha desplazado. La teoría de la armonía preestablecida ya 
estaba madurada. El camino inicial había sido la idea de fuerza, el 
progresivo enriquecimiento de la materia cartesiana hasta casi des- 
materializarla. La idea de fuerza, que desarrolla en sus trabajos de 
dinámica, tiene efectos en la gnoseología y la metafísica. Su crítica 
al mecanicismo es, en realidad, al mecanicismo de la extensión geo- 
métrica cartesiana, en nombre de la dinámica. La fuerza, que si no 
es espíritu pensante al menos es espíritu, permite homogeneizar la 
cadena de los seres. 

Las ciencias de la vida —y Leibniz se interesó por ellas— mos- 
traban ya los primeros síntomas de su resistencia al materialismo 
mecanicista de los átomos en movimiento. Lo vivo no podía ser redu- 
cido a lo inerte (por mucho que se esforzaran los partidarios de la 
generación espontánea) a no ser que lo inerte se vivificara. No es 
fácil decidir si ese vitalismo que se desprende en algunos textos de 
Leibniz es residuo de las extrañas teorías animistas y mágicas o in- 
tuición de un nuevo mecanicismo naturalista que, de la mano de 
Maupertuis, Diderot y Buffon, abre el camino de Lamarck a Darwin. 
No obstante, Leibniz aborda la crítica a los átomos en el plano filo- 
sófico y muestra la contradicción de la pretensión de que sean sim- 
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ples (elementos), al tiempo que extensos (divisibles). Frente al meca- 
nicismo de la extensión y frente al de los átomos, Leibniz reivindica 
la vuelta a las «formas sustanciales», aunque con un concepto renova- 
do que evite el verbalismo escolástico. 

Se vuelve a las «formas sustanciales», a las «fuerzas primitivas» 
(almas indivisibles) porque sólo es lo que es uno y la unidad sólo 
puede ponerla algo indivisible, o sea, algo simple. Y desde estas «mó- 
nadas (aunque el término aún no se use) hay que explicar su comu- 
nicación. En especial, puesto que es el alma el «modelo» de mónada 
que usa Leibniz, la relación alma-cuerpo. 

La salida es conocida: frente al Dios como «mal relojero» que en 
cada ocasión debe ajustar los relojes de los malebranchianos, Leibniz 
ofrece un Dios «buen relojero» que de una vez para siempre ha esta- 
blecido su isocronía. El alma tiene todas las ideas de todas las cosas. 
El pensamiento, o los sentimientos interiores, nacen de ella como un 
hermoso sueño ordenado. El mundo perfectamente sincronizado por 
Dios se irá desarrollando paralelamente a ese sueño de la mónada. 
Todo pasa como si las cosas provocasen las ideas y éstas las cosas, 
cuando en realidad sólo hay un doble despliegue paralelo y armónico. 

Como se ve, Dios ya no interviene, excepto en el origen, en el di- 
seño. Se aleja de Malebranche y parece acercarse a Spinoza, aunque 
Leibniz mantiene a Dios trascendente y regulador desde fuera de las 
sustancias. Un problema práctico va aquí implicado: ese alma no es 
libre respecto a Dios ni respecto a su voluntad, pues el orden de su 
actuación está escrito en el diseño del arquitecto divino. La mónada 
o alma leibniziana en el Nuevo Sistema se libera de toda determina- 
ción externa —es radicalmente independiente e inasequible a las 
otras mónadas— a cambio de reconocerse programada. Para es- 
quivar la determinación y la causalidad mecánica se mete en el de- 
terminismo y en el teleologismo programado. 

En los Principios de la naturaleza y de la gracia y la Monadología, 
ambos de 1714, la teoría del conocimiento ha variado considerable- 
mente. Ahora piensa que la mónada o sustancia simple que da uni- 
dad a un ser (un agregado de miembros) y que es el centro de su 
actividad global, se sirve del cuerpo, de ese agregado de mónadas 
que ella unifica, en su tarea representativa. Como en la naturaleza 
todo está lleno y conexo, cada campo actúa sobre todos los otros, más 
O menos según la distancia, al tiempo que es afectado por todos ellos. 
Ese conjunto de percepciones que recibe el cuerpo pasan al alma, 
quedando en ésta como subconscientes, hasta que por adición se 
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constituyen como percepciones claras. En el alma hay una tendencia 
(apetición) a hacer surgir de las percepciones oscuras las percepcio- 
nes claras. Estas causas finales del alma se corresponden con las 
causas eficientes que, en el campo de los cuerpos y los fenómenos 
exteriores, hace surgir unos de otros. Por tanto, armonía perfecta 
entre las percepciones de la mónada y los movimientos de los cuer- 
pos, ante el sistema de las causas eficientes y el de las causas finales. 
Así se relacionan alima y cuerpo, sin que ninguno pueda cambiar las 
leyes del otro. 

Por tanto, ahora la mónada refleja lo exterior como si fuese un 
centro que recoge las afecciones del cuerpo. Las ideas no salen de su 
fondo, sino unas de otras según leyes de causas finales o sea, por la 
tendencia del alma a la percepción clara a partir de las oscuras. El 
determinismo se ha dulcificado. El gradualismo se impone en la te- 
sis del conocimiento: la evidencia, la claridad, es un efecto acumu- 
lativo.> 
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4.2.1. EL PROYECTO CRÍTICO 


En ese desarrollo desigual de la filosofía en el espacio europeo occi- 
dental que se inicia en el xvi a Alemania le correspondió el retraso, 
si no el estancamiento. El clero, y las universidades controladas por 
él, que proliferaron como si cada principe tuviera a orgullo tener la 


5. Entre las muchas ediciones parciales de sus escritos destaquemos la de 
Gerhardt, Philosophische Schriften, “1 vols., Hildesheim, Olms, 1960-1961; Mathe- 
matische Schriften, 7 vols., Hildesheim, Olms, 1962. 

Asimismo las Lettres 4 Arnauld (París, P. U. F., 1952) al cuidado de G. Rodis- 
Lewis, y la Correspondance Leibniz-Clarke (París, P. U. F., 1957) al cuidado de 
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suya, dominaron la producción filosófica y consiguieron mantenerla 
encerrada en los viejos problemas tradicionales y en los nuevos plan- 
teados por la teología luterana. Leibniz, un caso excepcional, se mue- 
ve al margen de la Universidad, que vigila severamente su infiltra- 
ción. Wolff, a pesar de su sistema ordine geometrico demonstratum, 
y a pesar de su sólida cabeza especulativa, es un auténtico escolásti- 
co. De hecho su obra filosófica constituía los manuales usados en las 
universidades. El mismo Kant estaba obligado a ponerlo sobre su 
mesa en el aula, aunque sólo fuera por cumplir el obligado protocolo. 

Sólo en la segunda mitad del xviI11 se rompe esta larga fase de 
miseria filosófica para dar paso a una etapa brillante, creadora, que 
determinará la historia de la filosofía hasta nuestros días: de Kant 
a Hegel. Una filosofía de profesores, con todas las características 
que conlleva, como el de su exposición en grandes textos, en lenguaje 
técnico, a veces peculiar, con pretensión de coherencia y sistema- 
ticidad. Generalmente, antes de ser llamado por una universidad 
para ocupar una cátedra, antes de superar el inseguro y provi- 
sional status de Privatdozent, el futuro profesor tenía que ganarse 
el prestigio en los medios filosóficos académicos. Es decir, tenía que 
escribir su filosofía, mostrar su originalidad y la riqueza de su posl- 
ción. Una filosofía dirigida a una minoría, a la comunidad de filóso- 
fos, a los alumnos, a los círculos intelectuales. Pero, al menos por 
una vez en la historia, esa filosofía nacida en y de la institución unl- 
versitaria fue creadora, original, rica y brillante, todo menos «esco- 
lástica» y sumisa. 

Kant inició esta etapa de la filosofía alemana, que se haría sentir 
en toda Europa. Y la inició con grandeza. A la calidad de su obra, 
cuya mejor manera de ser valorada por un historiador es en función 
de la producción filosófica que en su torno ha generado durante dos 
siglos, hay que añadir que desde ella se constituyeron las filosofías 
de Fichte, de Schelling, de Hegel, de Schopenhauer y de todo el mo- 
vimiento romántico e idealista alemán. Y, sobre todo, su grandeza 
destaca porque surgió de la «nada», porque se constituyó en el seno 
de un ambiente filosófico que seguía mirando hacia atrás. Con más 
precisión (pues la tarea de un historiador consiste en buena parte 
en negar que algo surja de la nada, sin raíces y determinaciones), el 
pensamiento de Kant se forjó en diálogo con el más allá de sus 
fronteras. Por eso Kant es un magnífico representante de las luces, 
un Aufklárer, con la vista puesta en todos los debates europeos, des- 
de los temas científicos como el problema de las «fuerzas vivas», 
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que enfrentaba a cartesianos y leibnizianos, a las cuestiones estéticas, 
políticas, de filosofía de la historia... Fue un ilustrado en un país sin 
ilustración, exceptuada la ilustración importada por Federico Il, y 
ello acentúa su grandeza. Supo coger la onda de la cultura de su 
tiempo y estar al día de los debates filosóficos que se llevaban a cabo 
en Francia e Inglaterra, países adelantados del momento. Rousseau, 
d'Holbach, la moral enciclopedista, la estética diderotiana, la concep- 
ción empirista del saber y, sobre todo, Hume, el terrible Hume que 
no sólo «despertaba del sueño dogmático» a cualquier pensador lúci- 
do, sino que lanzaba un reto infernal pero de obligada aceptación. 

A pesar de que el contexto contribuya a agrandar el mérito de 
su Obra. lo cierto es que ésta, por sí misma, se justifica. Y aunque no 
pensemos, como Y. Belaval' que «la filosofía contemporánea debe 
ser fechada a partir de Kant», a pesar de la relatividad de cualquier 
criterio demarcador, sí compartimos con él que la grandeza de Kant 
fue la de su audacia y seriedad que le llevó a pensar La religión den- 
tro de los limites de la sola razón cuando la palabra de orden de su 
medio era «la filosofía dentro de los límites de la religión». Pues 
esto condensa su filosofía: defender el derecho de pensar sin suml1- 
sión, sin límites, sin subordinaciones, sin más control que aquel que 
el pensamiento ejerce sobre sí mismo. 

Un pasaje de la Critica de la Razón Pura nos sirve para centrar 
con precisión la posición kantiana: 


Todo nuestro conocimiento arranca de los sentidos, pasa de ellos al enten- 
dimiento y termina por último en la razón, por encima de la cual no hay 
nada superior para elaborar el material de la intuición y ponerla bajo la 
suprema unidad del pensamiento (...). El entendimiento puede ser una 
facultad de la unidad de los fenómenos por medio de las reglas, y enton- 
ces la razón es la facultad de la unidad de las reglas del entendimiento 
según principios. Por tanto la razón nunca se refiere inmediatamente a la 
experiencia Oo a cualquier objeto, sino al entendimiento, para dar unidad 
a priort por conceptos a sus múltiples conocimientos, la cual puede deno- 
minarse unidad de la razón y es de índole totalmente diferente de la que 
puede lograr el entendimiento. 


De este texto podemos destacar algunos rasgos que configuran 
buena parte de la problemática kantiana. Una clara posición empi- 
rista, que en el siglo XvIII, y para un hombre interesado por la cien- 
cia, es algo obligado; una diferenciación de fases o niveles de la 
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actividad del espíritu: sensibilidad, entendimiento y razón (diferen- 
ciación lógicamente necesaria, que no pretende describir los tiempos 
del proceso real o psico-fisiológico, problema este que no interesa a 
Kant, quien intenta reencontrar el nivel gnoseológico que el empiris- 
mo inglés había acercado a la psicología); la insinuación de que todo 
el mecanismo, en sus distintos niveles, es un proceso de unificación 
del material llegado en la intuición, proceso que culmina en la razón, 
lugar donde se consigue la máxima unificación; la tesis de que la 
tarea unificadora de cada nivel opera sobre el lógicamente anterior: 
la razón, con sus principios, unifica las reglas del entendimiento que, 
a su vez, Operan cara a la unificación de lo sensible; en fin, el deslin- 
damiento de cada actividad, al señalar que la razón nunca opera 
inmediatamente sobre la experiencia y que la unidad que pone es de 
distinta índole que la que pone el entendimiento. Toda una serie 
de tesis, pues, que condensan su filosofía, como en seguida veremos. 
Y podríamos señalar otros rasgos implícitos, como las contraposl- 
ciones constantes de Kant: sensibilidad/entendimiento, entendimien- 
to/razón, concebir/entender, pensar/conocer, etc. Pero, aunque pre- 
sentes, estos rasgos no quedan tan claros en el texto. 

Estas mismas tesis, resumidas en el texto, aparecen o se manl- 
fiestan en la propia estructura de la Crítica. Kant opera con el pre- 
supuesto de que no podemos conocer nada más que aquello que es 
cognoscible y que lo cognoscible viene dado y delimitado por nuestra 
facultad de conocer. Es en el pensamiento, mirándose a sí mismo, 
donde pueden encontrarse esos límites y esas reglas. Lo «incognoscl- 
ble» puede ser concebido, pero no conocido. En el análisis del pen- 
samiento, que éste realiza mirándose a sí mismo, se encuentra la 
demarcación. La filosofía es crítica, o sea, el «sujeto» encuentra en sí 
mismo su ley y su límite, el «sujeto» encuentra en sí mismo las con- 
diciones que hacen posible el conocer. No es la cosa y su realidad la 
que determina los límites y la forma de lo cognoscible, sino el sujeto. 
La actividad filosófica no es conocimiento positivo de lo real, sino 
crítica, análisis de las formas del conocer de las condiciones de posi- 
bilidad del conocimiento. Ésa es la «revolución copernicana de 
Kant»: el sujeto deja de ver el centro en la cosa, deja de sentirse 
determinación de la cosa, para proclamarse él centro, objeto de la 
mirada del filósofo. 

Por eso en la estructura de la Critica distingue Kant entre una 
«doctrina trascendental de los elementos» y una «doctrina trascen- 
dental del método». Esta segunda parte, en realidad, queda reducida 
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a unas cuantas páginas que pretenden describir las condiciones for- 
males de un sistema completo de la razón (con una disciplina, un 
canon, una arquitectónica y una historia de la razón pura). La pri- 
mera parte absorbe la mayor parte del espacio y condensa la mayor 
riqueza. 

La «doctrina trascendental de los elementos» se subdivide en la 
«estética trascendental» y la «lógica trascendental», que a su vez 
queda partida en «analítica trascendental» y «dialéctica trascenden- 
tal». Kant hace más subdivisiones, prefiriendo las dicotomías, pero 
con éstas tenemos suficientes para ver la estructura. La «estética 
trascendental» cubre el análisis de la sensibilidad y de sus formas 
puras a priori (espacio y tiempo); en rigor es el análisis de las leyes 
de la sensibilidad, de las formas que operan en esta primera síntesis 
o unificación del material empírico que llega a los sentidos. Son muy 
importantes, en relación con esto, los esfuerzos kantianos para fun- 
damentar ahí la posibilidad de la matemática como ciencia empírica, 
gracias a su renovación de la tradicional división de los juicios en 
analíticos y sintéticos, añadiendo los juicios sintéticos a priori. 

En la «analítica trascendental» el objeto es el entendimiento, el 
análisis de sus formas o reglas de actuación, de sus conceptos puros 
que operan la síntesis, la unificación de la diversidad intuitiva sensi- 
ble. En cambio, en la «dialéctica trascendental» es la razón y sus ele- 
mentos de unificación, las ideas, lo que es sometido al análisis. 

Por mucha importancia que tenga la «estética», y la tiene, es la 
«lógica» el centro de la filosofía crítica, del pensamiento kantiano. 
La lógica como doctrina pura del entendimiento y de la razón, como 
identificación y determinación de las leyes del entender (pensar en 
sentido fuerte) y del concebarr. 

Conviene releer la introducción a la «lógica trascendental». Allí 
define Kant la lógica como la ciencia de las leyes del entendimiento 
y de la razón. Su objeto son las reglas de actuación de uno y otro 
nivel del pensamiento, reglas que rigen el proceso de unificación del 
contenido empírico de las sensaciones a las ideas; reglas, por lo tan- 
to, que no son inferidas de la experiencia, sino que constituyen la po- 
sibilidad del conocimiento; reglas trascendentales. El objeto de la 
lógica es trascendental: lo constituyen las formas del pensamiento, 
las formas que el sujeto (entendimiento o razón) pone en ese proceso 
de síntesis unificadora que es el pensar. El resultado, el producto, 
nuestras representaciones del mundo, es eso, un producto. El sujeto 
produce el mundo. Se ha roto el presupuesto tradicional que estable- 
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cía una relación de adecuación, de semejanza, entre los conceptos y 
las cosas. Nuestro conocimiento del mundo, las representaciones con- 
ceptuales producidas en el proceso de pensamiento, es ahora una 
escenificación ordenada y unitaria de una cosa en sí incognoscible, de 
un nouvmeno que se concibe pero que no se entiende, que sólo es 
condición de posibilidad en una reconstrucción genética que no re- 
nuncia al presupuesto empirista. Pues, como dice Kant, 


nuestro conocimiento emaña de dos fuentes principales del espíritu: la 
primera consiste en la capacidad de recibir las representaciones (recep- 
tividad de las impresiones), es decir, nuestra sensibilidad; y la segunda 
es la facultad de conocer un objeto por medio de esas representaciones 
(la espontaneidad de los conceptos). Por la primera nos es dado un objeto; 
por la segunda es pensado en relación con una representación (como 
pura determinación del espíritu). 


Hay un dado y un pensado. Es necesaria la afección, pero también 
la espontaneidad del entendimiento. Éste, por primera vez de forma 
contundente, se reconoce creador. Su actividad no es sólo descubrl- 
dora, aprehensora de lo universal en lo real: es una actividad pro- 
ductora del mundo para nosotros, de la única forma del mundo a 
que tenemos acceso y de la que tenemos derecho a decir, o sea, de 
nuestra representación del mundo, de «nuestro» mundo. La verdad 
no es adecuación a algo trascendente, sino «conformidad del conoci- 
miento con las leyes universales y formales del entendimiento y de 
la razón». Ésta es la condición sine qua non de la verdad: que el 
conocimiento, siempre un producto teórico, expresado en proposl- 
ciones y razonamientos, haya sido hecho según el canon del entendi- 
miento y de la razón. El espíritu descubre en sí mismo este canon 
y asi puede establecer la conformidad. La verdad pertenece al espí- 
ritu, refiere a la adecuación entre la ley del espíritu y su propio 
producto. El sujeto, al fin, pone la ley y reconoce su papel legislador: 
al fin se siente libre y creador. Es el momento de apertura del idealis- 
mo, aunque en Kant se pongan límites. 

Kant dice que la lógica general es canon del juicio, no organon, 
es decir, no instrumento destinado al conocimiento positivo. Y cuan- 
do se toma lo que es canon por organon, la lógica se convierte en 
dialéctica. La dialéctica es, pues, «lógica de la apariencia», arte sofiís- 
tico. Por tanto, la lógica general deviene dialéctica cuando la razón 
humana se excede en sus derechos, traspasa los límites de su activi- 
dad legítima. En rigor, cuando la razón humana olvida que su espacio 
es ella misma, que no puede salir del eterno pensarse a sí misma, 
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y pretende decir la realidad, hablar de la realidad, cae en la sofisti- 
quería, en la dialéctica. 

Pero Kant añade en seguida que esa tendencia obedece a fuerzas 
«que están profundamente ocultas en el interior de la razón huma- 
na». No es desviación contingente, sino tendencia constante. El en- 
tendimiento parece estar afectado de una pasión de metafísica que 
le lleva a superar los límites de la experiencia y entretenerse en 
aplicar sus formas y principios en un juego de ficciones. Especial- 
mente la razón, que en su uso de las ideas es «el campo de esa lucha 
sin fin (que) se llama Metafisica». 

En la introducción a la «dialéctica trascendental», Kant analiza 
someramente las «ilusiones trascendentales» de la razón pura. Sin 
entrar en los detalles, lo importante es su idea de que la ficción es 
una tendencia constante del entendimiento y de la razón. De ahí la 
necesidad de la critica, del aislamiento de esas ficciones, del estable- 
cimiento del uso legítimo del entendimiento y de la razón. La activl- 
dad filosófica crítica, el análisis, viene así a ser una tarea de indivi- 
duar la ley y hacerla imperar, de detectar sus violaciones y ejercer el 
oportuno control. Con ello se reconoce la pasión de metafísica, la 
tendencia a la ficción. Tema que insistentemente había resaltado 
Hume y que retoma Kant con claridad en ocasiones como ésta en la 
que reconoce que, a pesar de todo, a pesar de descubrir los abusos, 
las ilusiones, las formas de la dicción, la ilusión trascendental «no 
cesa aun después de haberla descubierto y haber comprendido su 
nulidad gracias a la crítica trascendental». Pertenece a la naturaleza 
de la razón humana, a su finitud, desviarse de las reglas, tomar lo 
subjetivo por objetivo, creer en las cosas, en la necesidad, en las 
determinaciones materiales... Y estas tendencias son insuperables. 
La dialéctica trascendental puede descubrir la ilusión de los juicios 
trascendentes e impedir que uno se engañe; pero no puede eliminar 
algo que es natural... «(...) hay una inevitable y natural dialéctica 
de la razón pura... inherente a la razón humana y que, aun des- 
pués de haber descubierto su espejismo, no cesará de engañar ni de 
impulsar constantemente a extravíos momentáneos que necesitan ser 
suprimidos en todo momento». 

Curiosamente, una razón que intenta pensarse a sí misma, que se 
somete a su propio juicio, que acepta ser legislada y someterse a un 
orden, al mismo tiempo se ve obligada a reconocer en sí la tenden- 
cia a violar la ley. Una razón que se somete a la crítica de sí misma, 
no puede negar su vocación metafísica. Esto es algo que no suele 
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remarcarse en el pensamiento de Kant; en cambio es un elemento 
importante que muestra su lucidez y su control antidogmático en una 
tarea que, por ser formalmente jurista, es esencialmente dogmática. 


4.2.2. LÓGICA Y DIALÉCTICA: LEY Y FARSA 


Kant nos ha dejado dos ediciones de la Critica de la Razón Pura, la 
de 1781 y la de 1787. Las diferencias entre ambas son importantes 
y han provocado una extensa exégesis filológica y hermenéutica entre 
los estudiosos. El propio Kant consideró su obra como propedéutica 
a su filosofía, como escribió en el prefacio de la segunda edición; en 
cambio, en 1799, contra Fichte, afirmaba que se trataba de un sistema 
de filosofía trascendental. El debate no es bizantino, pues según el 
eje de lectura adoptado se llega a concepciones y valoraciones muy 
diferenciadas. Una cosa es el empeño de establecer los límites del 
entendimiento y la razón, la demarcación entre ciencia y metafísica, 
y Otra muy distinta la de decidir la objetividad de nuestras represen- 
taciones. Ahora bien, sea cual fuere el objetivo de Kant, parece pru- 
dente pensar que ambos temas se mezclan y se determinan recípro- 
camente; es decir, hay una tarea propedéutica pero también aparece 
el esfuerzo de descripción positiva del saber. 

Conviene leer la «analítica trascendental» como un discurso que 
intenta describir y explicar el proceso de construcción del mundo 
empírico. Y, aparte de lo que hay de viejo y de nuevo en la tabla de 
categorías que Kant propone frente a las aristotélicas, lo más impor- 
tante es valorar el esfuerzo de Kant por fijar, primero, que dichas 
categorías o reglas de actuación del entendimiento son vacías si no 
son aplicadas a la intuición empírica (obtenida, a su vez, por la sín- 
tesis realizada mediante las formas puras de la sensibilidad sobre la 
determinación sensible); y, segundo, dejar bien claro que la carac- 
terística general de todas las síntesis reside en ser un acto de espon- 
taneidad del entendimiento dirigida a la unificación. Pensar es un 
acto espontáneo de una subjetividad construyendo la unidad. En el 
mismo acto que se reduce a unidad la diversidad de intuiciones em- 
píricas, en un proceso cuyos limites son el supuesto desorden de la 
afección física y la idea de mundo, se constituye también la unidad 
de la conciencia, el yo pienso. 

Recordemos que el cogito cartesiano era la apercepción a la que 
el sujeto llegaba de sí mismo a través de la ley de su discurso, por 


Kant, la libertad irrenunciable 201 


una especie de reducción al absurdo. Pero en esa apercepción sim- 
plemente se constataba su ser pensante, para en seguida reconocerse 
sustancia pensante. En Kant, en cambio, la subjetividad, la concien- 
cia de sí del sujeto pensante, se constituye cuando mira su acción y 
reconoce su función. Entonces reconoce sus representaciones como 
suyas, las refiere a su unidad, constituye su identidad, que ahora no 
es la de una sustancia, sino la de una regla de acción. Construyendo 
el mundo en ese reducir a unidad la diversidad de lo sensible, el 
sujeto se reconoce como ley unificadora. 

Pero esto es muy importante. El entendimiento así reconoce que 
lo suyo no es conocer la cosa en sí, ni sustancias ni causas objetivas; 
reconoce que el límite de su luz es el para nosotros. Sólo hay cono- 
cimiento para nosotros. Y así se reconocen como estériles los escar- 
ceos de la razón para llegar a la cosa, a Dios, al alma, al mundo, al 
objeto. Y así, al mismo tiempo, se sientan esos dualismos dramáti- 
cos: en si/para nosotros, entendimiento/razón, ciencia/metafísica. 
Y así se reconoce, también, que la filosofía es una actividad regula- 
dora, normativa, constitutiva, no cognoscitiva. Como dice Belaval, del 
«dogmatismo del yo sé al dogmatismo del yo debo». 

La oposición entendimiento/razón, expresada en los objetos como 
fenómeno /noú4meno, es un momento culminante del kantismo. Y tam- 
bién aquí reaparece la huella de Hume, incluso en las metáforas: 


Hemos recorrido ahora el territorio del entendimiento puro y observado 
atentamente cada una de sus partes; además, hemos medido el terreno 
y fijado el puesto que en él corresponde a cada cosa. Mas este territorio 
es una isla encerrada por la naturaleza misma en límites invariables. Es 
el País de la Verdad (nombre encantador), rodeado de vasto y tempestuo- 
so mar, genuina morada de ilusión, donde bancos de niebla y hielos, que 
pronto se derretirán, fingen nuevas tierras que incesantemente engañan 
con vanas esperanzas al marino ansioso de descubrimientos, encadenán- 
dolo a locas empresas que nunca puede abandonar ni llevar a buen tér- 
mino. Pero, antes de aventurarnos por ese mar, bueno será que, para 
recorrerlo en toda su extensión y asegurarnos de si ofrece alguna espe- 
ranza, demos un último vistazo al mapa de la tierra que nos disponemos 
a abandonar... Preguntaremos, primero, si no podríamos contentarnos en 
todo caso con lo que esa tierra contiene; preguntaremos si no será que 
nos veremos obligados a proceder así porque no encontraremos en parte 
alguna terreno donde instalarnos. Veremos luego los títulos con que po- 
seemos esa tierra para estar seguros de poder permanecer en ella si 
otros nos la disputan (...). 


Todo ha sido ya trillado en la analítica, pero es prudente echar de 
nuevo un vistazo hacia atrás. Dejamos atrás el «País de la Verdad», 
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un espacio donde el entendimiento se ha declarado señor, donde ha 
puesto su poder, su orden, su claridad y su ley: es el espacio poseido, 
declarado suyo, puesto por él. Ahora se mira hacia adelante, se va 
a reconocer la pasión de superar las propias fronteras, el deseo de 
acceder a la cosa en sí, el sueño metafísico. La aventura es impor- 
tante. Tanto que vale la pena mirar de nuevo hacia atrás. Ahora bien, 
Kant no hará un repaso exhaustivo: sólo recogerá un problema rele- 
vante, el de la distinción entre fenómeno y noúumenos. 

El fenómeno es el campo del uso empírico del entendimiento, el 
límite de su uso correcto, de su función de conocer. Más allá está el 
mundo de lo posible, inasequible a los sentidos, de las cosas que 
pueden ser pensadas pero no conocidas: el reino del nouvmeno. De 
una parte, la analítica; de otra, la ontología. El noúmeno es el límite 
de lo cognoscible; por tanto, es un concepto fundamentalmente nega- 
tivo. Cuando el noúmeno es pensado positivamente, la analítica deja 
paso a la ontología. Entonces, convertido el noúumeno en objeto de 
conocimiento, y no siendo accesible a la intuición sensible, hemos 
de suponer una intuición intelectual en la que tal objeto nos es dado. 
Pero ¿cuenta el hombre con esa potencia? ¿No es más bien una pa- 
sión inevitable pero imposible de conocer lo absoluto? 

Siguiendo la terminología de Platón, Kant dirá que un concepto 
que rebasa los límites de la experiencia es una idea o concepto de la 
razón. Así se entra en el terreno de la razón, en su juego. La analítica 
cede su puesto a la dialéctica trascendental. 

En el fondo se trata de hacer algo equivalente a lo que se hizo en 
el análisis del entendimiento. También aquí hay un sujeto o reglas 
de actuación, un objeto en sí supuesto y un objeto construido; tam- 
bién aquí las reglas de funcionamiento tienden a la unificación. Aislar 
esas reglas y describir la función unificadora de la razón son la tarea 
más importante. Pero esas reglas son ahora las ideas trascendentales 
de la razón, no las categorías del entendimiento. Y el inventario de 
las mismas se reduce a tres fundamentales: primera, la idea de un1- 
dad absoluta del sujeto pensante; segunda, la idea de unidad abso- 
luta del mundo, del sistema de fenómenos; tercera, la de la unidad 
absoluta de la posibilidad de todos los objetos del pensamiento. O sea, 
el alma (psicología), el mundo (cosmología) y Dios (teología). 

Éstas son las tres ideas trascendentales de la razón. Ellas son las 
condiciones de posibilidad de una psicología, cosmología y teología 
trascendentales, racionales. No son ideas inferidas desde la experien- 
cla, O producidas desde ella: son ideas puras, condiciones del saber, 
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totalmente subjetivas. Analizar su juego cae dentro de la filosofía 
crítica, así como explicar la ilusión o ficción constantemente come- 
tida al pensar que refieren a la realidad, es decir, explicar la vocación 
metafísica. Kant dice que 


(...) esos raciocinios deben llamarse más bien sofismas que razonamien- 
tos, aun cuando por su origen podrían llevar perfectamente este último 
nombre, pues no han sido fingidos ni surgieron casualmente, sino que pro- 
vienen de la naturaleza de la razón. Son sofisticaciones, no de los hombres, 
sino de la razón pura misma, y ni el más sabio de todos los hombres po- 
dría desprenderse de ellas; y si bien es verdad que tal vez con mucho 
esfuerzo puede evitar el error, ¡jamás se desprendería de la ilusión que 
incesantemente lo acosa y lo engaña. 


La razón se enreda en paralogismos, en falsos silogismos, al inten- 
tar hablar de la realidad del alma o de la existencia de Dios. Kant 
dejará bien establecido el juego de la ficción: la razón parece resis- 
tirse a reconocer que «alma» y «dios» son simples postulados suyos 
para hacer posible su especulación, simples ideas que hacen posible 
su juego, aceptando la imposibilidad de decir si existe o no. La ilu- 
sión surge en la inevitable tendencia metafísica, en el irrefrenable 
deseo de conocer lo absoluto, de afirmar su existencia y su esencia. 
Y dejará bien puesta la necesidad de estos postulados para la «razón 
práctica». 

Pero la razón también se enreda en antinomias en su pretensión 
de hablar sobre el mundo. En el razonamiento las categorías son to- 
madas como un contenido que se pretende reducir a la unidad de 
sus principios. Razonar es totalizar, encadenar premisas y conclusio- 
nes. En el nivel trascendental se trata de totalizar, de reducir a unl- 
dad los elementos trascendentales (categorías) con sus condiciones 
supremas (ideas). Se trata, en definitiva, de encontrar el sujeto últi- 
mo (que no puede ser predicado), la última causa (que no puede ser 
efecto), el todo (que no puede ser considerado como parte). Se trata, 
pues, de establecer el sujeto, la causa y el todo absolutos. El sujeto 
o alma como máxima reducción a unidad de las representaciones; el 
mundo como máxima unidad de los fenómenos; Dios como unidad 
absoluta, última, fundamento del yo y del mundo, unidad suprema 
yo-mundo. 

Tenemos, pues, yo, mundo y Dios como las normas con que la 
razón reduce la experiencia a unidad absoluta; tenemos, pues, que 
esa unidad es puesta por la razón. Hasta este momento no hay fic- 
ción; ésta surge cuando deja de verse esa unidad como la forma de 
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la razón y pasa a ser pensada como objetiva, como real. Con ello se 
llega a dar valor objetivo a disciplinas (psicología, cosmología, teolo- 
gla) que no lo tienen y que aparentan tenerlo gracias a la ilusión de 
tomar por cosas en sí lo que es simplemente condiciones de la act1- 
vidad racional. Esta tendencia a buscar la condición última de posi- 
bilidad y a buscarla fuera de sí, es una tendencia natural de la 
razón. 

La psicología racional —está pensando en Wolff— comete el para- 
logismo de tomar el yo, que sólo es condición de posibilidad suprema 
del pensamiento, por un yo sustancial; de cambiar un yo-acción por 
un yo-ser, de un sujeto-de-pensamiento a un sujeto-trascendente. Pa- 
ralogismos similares llenan la teología. Todas las pruebas de la exis- 
tencia de Dios, según Kant, adolecen de falacias semejantes. Suelen 
deducir de un ser necesario su existencia necesaria, jugando con un 
doble uso de «ser necesario». El «ser necesario» es una idea-norma 
del pensamiento en su orientación natural a la unidad; pero una 
norma del pensamiento no tiene por qué ser tomada como realidad 
trascendente ni como implicación de algo así. Tampoco es evidente 
que un ser necesario sea necesariamente perfecto... En general, y sin 
entrar en detalles, la argumentación kantiana siempre es la misma: 
la fuente de los paralogismos está en transmutar una norma del pen- 
sar en una realidad objetiva y absoluta. 

Nos parece especialmente importante su análisis de la ficción en 
la cosmología, es decir, en la idea de mundo. Se trata de las cuatro 
famosas antinomias en las que Kant pone de relieve, enfrentando en 
cada una la posición idealista y la materialista, la imposibilidad 
de decisión y, por tanto, la amenaza de escepticismo. La primera es 
la de finitud-infinitud espacial y temporal del mundo: en la «tesis» 
se sostiene un origen en el tiempo y un límite en el espacio, y en la 
«antítesis» su eternidad e ilimitación. En la segunda se aborda 
su composición: en la «tesis» se afirma que sólo existe lo simple o 
lo compuesto de lo simple y en la «antítesis» se sostiene que todo lo 
existente es compuesto. La tercera antinomia se refiere a la causali- 
dad: en la «tesis» se afirma la causalidad en el orden de la natura- 
leza pero aceptando una causalidad ejercida por la libertad, y en la 
«antítesis» se niega la libertad y se somete todo lo existente a la ley 
natural. En la cuarta, en fin, se aborda el origen del mundo: en la 
«tesis» se afirma como propio del mundo, como causa o como parte, 
un ser necesario mientras en la «antítesis» se niega todo ser nece- 
sario, en el mundo o fuera del mundo, que sea su causa. 


Kant, la libertad irrenunciable 205 


Kant dedica un amplio espacio a comentar estas antinomias. Todo 
su esfuerzo se dirige a mostrar cómo la única manera de salir de 
ellas es, precisamente, eliminando la falacia que siempre se da en la 
tesis y en la síntesis y que, en sus líneas generales, es la siguiente: 
en el razonamiento se juega con un doble uso del verbo «ser». En un 
caso funciona referido a la forma de actuar la razón, nos dice cómo 
es su funcionamiento, cuáles son sus exigencias; en otros casos habla 
de los seres, de su existencia. Una cosa es reconocer que la razón, en 
su juego especulativo, pone como necesario ciertos supuestos, y otra 
cosa es deducir de esta necesidad la existencia. 

Esta parte de la dialéctica trascendental en que comenta las ant:1- 
nomias es, quizás, uno de los momentos más dramáticos de la Crítica, 
al presentarnos la razón enfrentada a su propio juego y a sus propias 
leyes; la razón reconociendo en ella su tendencia natural a la falacia, 
su recurso constante al paralogismo, su deseo metafísico. Y, al mismo 
tiempo, renunciando a aquello a lo cual parece tender necesariamen- 
te: al conocimiento de los noúmenos, a conocer lo incognoscible, a 
poner su ley en lo absoluto. En el momento en que muestra un mayor 
poder, cuando es capaz de erigirse en creadora del orden y de la 
unidad, simultáneamente parece mostrar sus estrechos límites, reco- 
nocer su debilidad, y conducir a la melancolía: ella pone el orden y 
la ley en el mundo de los fenómenos, pero se niega a sí misma el ac- 
ceso al noúmeno. Y confiesa no poder despojarse de esa pasión de 
noúumeno. 

Así queda, en sus grandes rasgos, trazada la filosofía idealista. 
Bastaría eliminar esos límites, bastaría que la razón lograra creerse 
infinita, que entendiera que su pasión de lo en sí es una ficción cuan- 
do se reconoce que «en sí» y «para sí» sólo están distinguidos en una 
fase de su proceso, son formas de ver, que al fin son superadas cuan- 
do se alcanza la visión de totalidad..., para tener abierto el proyecto 
idealista. Pero Kant sigue arraigado en el dualismo ilustrado. Sólo 
ha roto con la ficción de la larga tradición filosófica empeñada en 
imaginar la ley, lo universal, el orden y la unidad escritos en el ser 
y reflejados en un punto de ese ser, en la conciencia, para quedarse, 
sobria y audazmente, con un mundo-representación sin referencia ad- 
judicable.? 


7. La edición acreditada de la obra de Kant es la Kants Gessammelte Schrif- 
ten, 23 vols. Deutschen Akademie der Wissenschaften, Berlín, 1901-1925. Entre 
los trabajos generales introductorios destaquemos los de E. CASSIRER: Kant, vida 
y doctrina, México, F. C. E. 1948; J. Kemp: The philosophy of Kant, Ox- 
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ford, U. P., 1968; M. García MORENTE: La filosofía de Kant, Madrid, Espasa- 
Calpe, 1975; J. G. BRITTEN: Kant's Theory of Science, Princeton U. P., 1978, 
y C. D. Broap: Kant, An Introduction, Cambridge U. P., 1978. La publicación 
Kant Studien (Berlín-Nueva York, W. Gruyter, trimestral) ofrece periódicamente 


listas bibliográficas. 


5. EL CAMINO DEL IDEALISMO 


5.1. El proyecto idealista 


5.11. KANTISMO Y ROMANTICISMO 


Kant fue el último ilustrado y, en rigor, el único aufkldrer de Alema- 
nia entre los filósofos que habitualmente se tienen en cuenta en las 
historias generales de la filosofía. Pues sería abusivo incluir a Leib- 
niz entre los ilustrados, aunque puedan encontrarse sernejanzas, y 
aunque este filósofo gozara de gran prestigio entre la république des 
lettres parisina. 

Kant fue el último, sin duda, en un doble sentido: en cuanto liqui- 
dó el espíritu ilustrado y en cuanto con él se cerró una etapa filosóf1- 
ca. Con ello queremos decir que Kant, partiendo del racionalismo 
escéptico de la ilustración, dialogando abiertamente con Hume y con 
Rousseau, debatiéndose más en silencio con Diderot y batiéndose con 
mal disimulada irritación con la moral utilitaria de d'Holbach y Hel- 
vétius, se negó a quedarse en los límites de ese racionalismo escép- 
tico y abrió una vía de salida a la filosofía. Pero no traspasó los lími- 
tes del espiritu ilustrado: fijar fronteras, líneas de demarcación, po- 
ner orden, dar sentido... a una realidad que no parece tener más 
entidad y estabilidad que la recibida de la ley, de las formas que la 
hacen ser. Kant vivió su actividad filosófica como la culminación del 
proyecto ilustrado. Hume se había quedado en la antesala de la filo- 
sofía, en la tarea profiláctica (precisa, necesaria, meritoria...). Faltaba 
el lado positivo: tras poner de relieve la sospecha en las ficciones 
de la razón, era necesario pasar a dar cuenta de las reglas de esta 
ficción. Aunque se aceptara que el mundo no trascendía la represen- 
tación, cabía poner la ley de la formación de la representación, su 
orden. 
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Así, culminaba un proyecto filosófico y lo liquidaba; es decir, aca- 
baba la tarea y, quizá sin desearlo, enterraba el espiritu ilustrado. 
Luego protestaría contra la pretensión fichteana de ser fiel a Kant 
en su aventura idealista. Hume habría sonreído. Ignoramos si Kant 
llegó a sospechar la terrible burla que le gastó la razón: él puso a 
Hume como antesala de la verdadera filosofía crítica y Fichte y 
Schelling pondrán a Kant como la sala de espera de la verdadera 
filosofía idealista. Y si Kant se resistía a ser reducido a vestíbulo, si 
reclamaba con razón que el mensaje de su filosofía consistía precl- 
samente en que no se puede ir más allá, que no hay sancta sanctorum 
sólo accesible a sacerdotes de la intuición, que la luz sólo alcanza el 
campo de la experiencia, Hume podía haberle contestado, burlón: 
«Iú les abriste el camino al no respetar el límite que puse». Porque, 
efectivamente, ¿por qué la razón va a contentarse con fingir ser canon 
cuando puede, con las mismas credenciales, fingir ser organon? 

Kant, pues, abrió la vía al idealismo. Aunque hay razones para no 
tomarse excesivamente en serio las alineaciones, los rastreos de 
ideas, ya que la historiografía filosófica ha abusado sin rubor de tales 
procedimientos, en el caso que nos ocupa parece haber una acepta- 
ción general, hasta el punto de que cualquier digno esfuerzo por ex- 
plicar el idealismo sin partir de Kant aparecería como ignorancia, 
perversión o delirio. Por tanto, Kant cierra el mundo ilustrado, lo 
culmina y lo liquida, y abre la puerta al idealismo; rompe con la ne- 
cesidad, con la razón que calcula y pacta, que aconseja pagar en mo- 
neda de libertad el precio de la felicidad para dar paso a una filosofía 
que se piensa a sí misma como filosofía de la libertad, que reta al 
hombre a decidir entre un mercader que se somete al ritmo de la 
oferta y la demanda, que reconoce los límites, las fronteras, la espe- 
cificidad de los territorios, en fin, que está dispuesto a pagar el 
impuesto sobre el derecho a vivir... y ser un héroe que asume dramá- 
ticamente su destino, que carga sobre sí la responsabilidad de hacer- 
se, que se atreve a mirar de frente al desierto, al silencio, y a enfren- 
tarse a toda limitación, a toda frontera que no sea la puesta por él 
mismo. En suma, elegir entre ser un Séneca o un Proclo, un comer- 
ciante o un sacerdote, un materialista o un idealista. 

Kant en el origen, sin duda. Pero también hay otras instancias que 
ayudan a leer la filosofía idealista. Por ejemplo, está la Revolución 
francesa de 1789 y Napoleón. Los jóvenes seminaristas alemanes, des- 
tinados a ser teólogos, respiraron el aire de la libertad que soplaba, 
francés, de Occidente. Y puesto que los ilustrados habían diseñado la 
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historia como el combate —duro, cruel, reiterado, pero con promesa 
de victoria— entre luces y sombras, entre libertad y opresión, entre 
justicia y privilegio, entre ciencia y superstición..., poniendo sobre la 
espalda de la razón la promesa del saber, de la justicia, de la felici- 
dad, de la libertad, los jóvenes intelectuales alemanes plantaban el 
«árbol de la libertad» para conmemorar el triunfo de la razón. La 
razón triunfaba y se extendía. Llegaba e inundaba la política, ponía o 
prometía un orden en lo económico, en la cultura... Y avanzaba en 
la geografía, se extendía a Centroeuropa a caballo de los cañones de 
Napoleón. La subjetividad, al fin, arrollaba, imponía su forma, inun- 
daba lo real, se lo apropiaba, lo racionalizaba. El mundo devenía 
humano, obra del hombre, objetivación del espíritu humano. 

Mientras tanto, una cierta reacción contra la lectura mecanicista 
de la realidad se iba extendiendo. Aunque con formas difusas, se iba 
extendiendo el «romanticismo», movimiento cultural que se vivía 
como rebelión contra la dictadura del ser y de la lógica, contra el 
materialismo y el racionalismo empirista. Este movimiento encon- 
traba apoyo en el campo de la ciencia. Por un lado, el mecanicismo 
materialista no era un paradigma que pudiera resolver los proble- 
mas de instauración de las nuevas ciencias de la vida que ya a finales 
del xvIII van creando la revolución Lamarck-Darwin;? por otro, se 
acentuaba la tendencia a la consolidación de las dos culturas, la pro- 
pia de las «ciencias del espíritu» y la de las «ciencias naturales», 
reivindicando los filósofos la especialidad metodológica del saber so- 
bre el espíritu; en fin, el carácter experimental y práctico, tecnoló- 
gico, que va adquiriendo la actividad científica, junto a una creciente 
expansión que impone la especialización, hace que el «filósofo» que- 
de como figura sociológica separada del «científico». Y decimos como 
«figura sociológica», puesto que, salvo en Francia, donde la reforma 
napoleónica de la Universidad culminará un programa ilustrado de 
drástica división y especialización del saber, en el resto del conti- 
nente se mantiene la concepción wolffiana de la división del saber y 
los «filósofos», al menos en sus años de juventud, no abandonan del 
todo un cierto interés abstracto por las ciencias. 

Lo cierto es que el romanticismo genera un cierto ambiente de 
rechazo de la «razón ilustrada», que es la razón analítica, el dominio 
del concepto, de las tareas delimitadoras y diferenciadoras. Y esta 


1. Una vez más recomendamos la obra de J. ROGER: Les sciences de la vie 
dans la pensée francaise du XVIII" siecle, París, Colin, 1971. 
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reacción arraiga más en Alemania, donde junto a elementos histórico- 
culturales cuyo comentario nos desviaría de nuestro limitado obje- 
tivo no puede desdeñarse la «reacción» contra Napoleón, que de en- 
carnación de la Razón en expansión geográfica pasó a simbolizar la 
negación de la libertad. Este sentimiento fue sabiamente utilizado 
—tanto en Alemania como en España— para convertirlo en rechazo 
de lo francés y de los «afrancesados». Y así, bajo una exaltación, 
coyunturalmente justificada del nacionalismo, se encubría un rechazo 
del «programa ilustrado», una resistencia a la expansión de los conte- 
nidos de la revolución de 1789 en definitiva, una defensa de la «res- 
tauración». 

Cara a lo que aquí nos interesa, si resaltamos la importancia del 
romanticismo no es porque, propiamente hablando, haya una «filoso- 
fía romántica». Pero sí que ciertos conceptos y cierto talante de la 
filosofía idealista alemana tienen su deuda con esa atmósfera cultu- 
ral que llamamos romanticismo. En el peor de los casos habría que 
reconocer que ese ambiente cultural permitía las grandes construc- 
ciones especulativas de los filósofos de la libertad. En los círculos de 
Jena se podía predicar —e incluso se recibían créditos por ello— la 
dialéctica triple o quíntuple del yo fichteano; si Fichte hubiera vivido 
en París, suponiendo que en tal caso hubiera llevado su reflexión por 
tal derrotero, habría sido tomado por loco. ¡Lo que se habría diver- 
tido Voltaire! 

Además, creemos que el romanticismo no sólo toleró estos brillan- 
tes sistemas que constituyen tal vez el momento de mayor audacia 
de la filosofía, sino que suministró a ésta algunos elementos. Las 
grandes concepciones poéticas del mundo de Lessing, de Herder, de 
Goethe, habían divulgado toda una serie de conceptos o metáforas en 
las que todo filósofo quedaba prendido. La especificidad del espíritu 
de cada pueblo llevaba a imaginar e intuir un espíritu transindividual 
con vida propia. La crítica a la razón, incapaz de agotar la potencia 
creadora del individuo, especialmente del genio, que se veía obligado 
a sustituir el concepto por la metáfora, el discurso por la intuición 
instantánea y globalizante...; las reticencias ante la Razón canon, ló- 
gica, universal, incapaz de reconocer la especificidad del espíritu de 
cada pueblo, esa Razón que la Revolución francesa quería exportar 
tomando su razón por la única, universal...; la exaltación de la his- 
toria como lugar, como escenario donde el espíritu de cada pueblo 
se reconoce en su irreductible unidad e identidad, en definitiva, la 
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historia como exposición del ser del pueblo o como proceso que 
constituye el ser del pueblo... 

Todos estos temas y muchos otros, tales como las contraposicio- 
nes propias del entendimiento ilustrado (finito/infinito, sentimiento/ 
razón, inducción/deducción, particular/universal, necesidad/liber- 
tad...) que la filosofía idealista quiere disolver superando el plano 
del intelecto, están presentes en los literatos y los filósofos románti- 
cos como Jacobi o Mendelsohn.? La importancia que tiene en el idea- 
lismo el arte, que hace que en sistema deba existir un lugar para la 
«filosofía del arte», no es tampoco ajeno al ambiente romántico. 

Ahora bien, reconociendo todas esas «determinaciones externas» 
y la importancia que en una historia de la filosofía deben adquirir 
como instancias de explicación, en los límites de nuestro trabajo el 
eje más fecundo de lectura es el estrictamente filosófico: se trata, 
como hemos señalado, de la herencia kantiana. 

Nicolai Hartmann* ha subrayado acertadamente la importancia 
para el movimiento idealista del hecho de haber tenido unos centros: 
Jena y Berlín. Efectivamente, desde 1787 en que entra Reinhold, 
a 1808, en que abandona Hegel la ciudad, Jena se convirtió en el cen- 
tro de la vida filosófica de los núcleos idealistas, aunque después cede- 
ría la antorcha a Berlín. En rigor, tales concentraciones van ligadas 
con la «vida universitaria», con la forma específica de organizar la 
producción del saber que simbolizaban las universidades, aunque sólo 
fuera por el hecho —cara a la filosofía, nuestro sujeto— de que 
sólo llamaban a sus filas a quien hubiera acuñado su propio sistema 
filosófico. 

La concentración en torno a universidades como las de Jena o 
Berlín, permitió un fuerte estímulo en la producción filosófica y tam- 
bién determinó que cada sistema fuese una respuesta a los otros. 
Esto da al idealismo, en nuestra perspectiva histórica, un carácter 
peculiar: aparece como un movimiento filosófico unitario que se en- 
gendró atravesado por un urgente deseo de originalidad en cada uno 
de sus hombres. Originalidad que no paliaba la necesidad de partir 
de Kant. De Kant partieron Reinhold, Maimón, Beck...;* de Kant, 


2. Véase U. VERRa: F. H. Jacob1r, dall'illuminismo alll'idealismo, Turín, Edi- 
zioni di Filosofia, 1963. 

3. La filosofía del idealismo alemán (Die Philosophite des deutschen Idea- 
lismus), 1960. 

4. Reinhold (1758-1823), profesor de la Universidad de Jena, ofrece una lec- 
tura del criticismo kantiano aceptado generalmente por el ambiente filosófico 
y el romanticismo a caballo entre los siglos XVIII y xIX, convirtiendo la ciudad 
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aunque en posición menos respetuosa y más crítica, partieron Her- 
der, Jacobi o Schulze.* 

R. Valls * ha subrayado que la línea dominante de lectura de la 
transición de la Ilustración al Romanticismo, tomando a Kant como 
origen, ha sido el hilo epistemológico, es decir, ha dominado el ento 
que de que el idealismo consistiría básicamente en superar los límites 
de la filosofía crítica («limitación del conocimiento científico al cam- 
po de la experiencia posible, negación de las pretensiones de la razón 
teorética de elevarse al conocimiento de lo puramente inteligible y 
de contestar metafísicamente a las grandes preguntas sobre el hom- 
bre y su destino») haciendo resurgir la metafísica mediante la absolu- 
tización del sujeto humano del conocimiento. Aunque esta línea de 


de Jena en el primer centro de estudios kantianos, donde más tarde surgirán las 
doctrinas de Fichte, Schelling, Hegel, Fries, Herbart, etc. Reinhold entroniza 
el criticismo como cumbre del proceso de liberación de la razón, pues, con él, 
la filosofía se ha transformado en ciencia. Abre el camino a la interpretación 
idealista del kantismo, reduciendo la «cosa en sí» a un simple concepto. Es 
autor de la Nueva teoría de la facultad representativa humana (1789). A la obra 
reinholdiana se refieren positiva o polémicamente Fichte, Schelling, Hegel o 
Schopenhauer. Maimón y Beck, siguiendo la lectura de Reinhold, desbrozan el 
camino del idealismo. Maimón (Investigación sobre la filosofía trascendental 
—1790—), viendo en la cosa en sí una no-cosa, un concepto imposible como la 
raíz de un número negativo, la niega. Y Beck afirma por su cuenta el punto de 
vista de Fichte: el yo trascendental produce con su actividad la totalidad del 
saber (El único punto de vista posible por el que puede juzgarse la filosofía 
critica —1796—). La interpretación de Reinhold encuentra a través de estos dos 
filósofos su desenlace lógico. Destaquemos también que el ensayo de Maimón 
sobre la filosofía trascendental fue calificado por Kant como la mejor lectura 
de la Critica de la Razón Pura. 

5. En 1791 Schulze publicó su ENEDESIMO o sobre los fundamentos de la 
filosofía elemental enseñada en Jena por el profesor Reinhold... En él se oponía 
al Kkantismo desde una posición radicalmente empirista, humeiana. Si bien su 
argumentación deja escapar lo esencial de la doctrina de Kant, acierta en apun- 
tar contra un concepto: el de la cosa en st, que polarizará a su alrededor los 
ulteriores desarrollos del criticismo. 

Jacobi sometió a crítica la filosofía kantiana rechazando en particular el 
impasse teórico en que éste deja a la metafísica. Dice Jacobi de la cosa en sí 
kantiana: «Sin la cosa en sí no se puede entrar en el recinto de la Crítica de la 
Razón Pura, pero con la cosa en sí no se puede permanecer en él (...)». Jacobi 
desarrolló una filosofía anticriticista, antirracionalista, una «filosofía de la fe» 
(Glaubensphilosophie). Destaquemos su obra Sobre la empresa del criticismo 
de reducir la razón al entendimiento (1801) contra Kant. 

En cuanto a Herder, discípulo de Kant en su período crítico, se opuso a 
la filosofía trascendental, sosteniendo en su Metacrítica, que el origen del cono- 
cimiento radica en las sensaciones del alma y en las analogías que ésta esta- 
blece a base de las experiencias de sí misma. La contribución más importante 
de Herder radica en su doctrina del lenguaje y su filosofía de la historia. 

6. Del Yo al Nosotros, Barcelona, Laia, 1971. 
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lectura no sea falsa, como dice R. Valls, se abusa cuando se convierte 
en eje exclusivo, que oculta lo esencial de la época. Para Valls, esa 
esencia es la «libertad». Por ello él aborda la lectura desde la proble- 
mática generada por la tercera antinomta. 

Creemos que una lectura técnica está condenada, hoy por hoy, a 
asumir la perspectiva de la tercera antinomia, pues la historiografía 
Kkantiana contemporánea, en el largo duelo por decidir la hegemonía 
entre las dos primeras Críticas, tiende a inclinarse hoy por la Crítica 
de la Razón práctica (cuando se pone en el centro del análisis la Crí- 
tica del Juicio como mediación entre ambas, sólo se pretende primar 
«la razón práctica» desde posiciones más responsables y tolerantes). 
De todas formas, y dado el carácter de este trabajo que no nos per- 
mite entrar en cuestiones concretas, quizá fuera preferible guiar la 
reflexión por otros derroteros que, en el fondo no son diferentes, 
pero que permiten una lectura menos exclusivista, quizá más integra- 
dora. Por otra lado, casi estamos obligados a ello tras el sentido que 
hemos dado a nuestra reflexión sobre Kant. 

Kant, lo hemos visto, dejó destinados los campos del en sí y del 
para nosotros. La razón teórica, la que pone el conocimiento, es legis- 
lativa (pone la ley, el orden, la forma), no creadora. Las categorías 
no son producidas: simplemente son (como muestra el análisis o 
deducción metafísica) y deben ser (como demuestra el análisis o de- 
ducción trascendental, es decir, de su necesidad y posibilidad). Kant 
nos ha descrito el juego de la razón, sus mecanismos de producción 
del conocimiento. En esa descripción ha inventariado y justificado 
las reglas de operación de la razón, del pensamiento. Tales reglas, 
que no son las acciones de un sujeto distinto a las mismas, sino que 
son el sujeto trascendental, constituyen el sujeto y lo agotan en el 
campo de la experiencia, son así puestas como existentes y como con- 
dición de posibilidad del conocimiento. Pero ése es el límite de la 
filosofía crítica. Kant insinúa la posibilidad de un «sistema» de las 
formas puras de la razón, que renuncia a llevar a cabo. Ese «sistema» 
será el objetivo del idealismo. Y en la concepción de sistema propio 
de la época se prefigura la tarea a llevar a cabo: a partir de su princl- 
pio (garantía de unidad del sistema) deben deducirse esas categorías. 
En tal proyecto no queda indicado necesariamente el salto a la meta- 
física, al menos como salto a la cosa en sí. Fichte, por ejemplo, creerá 
que se mantiene en el terreno de lo trascendental... Pero la audacia 
de la aventura pagará un precio, se mida en términos de la confu- 
sión de su Obra, o por sus caídas en la ontologización del YO. 
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La cosa en sí kantiana aparecia como un límite al idealismo, un 
límite a la potencia cognoscitiva y práctica del sujeto. No es extraño 
que, en el esfuerzo por definir un idealismo consecuente, es decir, de 
llevar al infinito la «revolución copernicana de Kant» (aunque así se 
desvirtúe el kantismo), se intentará deducir esta idea del principio. 
En ese esfuerzo aparecerá un peligro constante: la amenaza de tras- 
pasar el campo de lo trascendental y deslizarse por la pendiente me- 
tafísica. En efecto, mientras se deducen las categorías, siendo todas 
ellas formas del espiritu, esencialmente homogéneas, no aparece el 
problema ontológico. Pero ¿cómo puede deducirse la cosa a partir 
del espíritu? O, a la inversa, ¿cómo deducir el espiritu de la cosa? 

El problema cartesiano vuelve a reaparecer. Manteniendo la duali- 
dad de sustancias se mantiene su irreductibilidad y, así, se niega la 
posibilidad del auténtico sistema que, para los hombres del idealis- 
mo alemán, había de partir de un solo y único principio. Hay que 
superar a Kant y reducir a Descartes al mismo tiempo. Y creerán po- 
der hacerlo entendiendo que la posición cartesiana expresa la eleva- 
ción a categorías de la conciencia vulgar, y la posición kantiana un 
ingenioso, pero insuficiente, esfuerzo por zafarse del problema carte- 
siano respetando fundamentalmente su posición. En otras palabras, 
Descartes y Kant habían respetado la conciencia ordinaria, habían 
partido de ella, habían intentado salvarla. Esa conciencia cree espon- 
táneamente en un mundo de objetos que la trascienden, ajenos al 
pensamiento y a la voluntad, irreductibles a ella y que la afectan de 
algún modo. Pues bien, los idealistas tomarán como objetivo impor- 
tante de su labor filosófica, el de descubrir y explicar el proceso no 
perceptible, inconsciente, que lleva a esa conciencia. Ésa es la tarea 
que llaman fundamentar la experiencia: decir cómo se genera la fic- 
ción en la conciencia empírica, captar el juego de la razón y sus «as- 
tucias». 

Habrá que negar la cosa en sí y explicar cómo llega a constituirse 
su idea. Pero habrá que hacerlo sin caer en el solipsismo, en la borra- 
chera de un sujeto que aniquila el inundo y pone en su lugar su 
propio delirio. O sea, habrá que negar la cosa en sí como lo otro del 
espíritu, pero manteniéndola como lo mismo. Espiritu y cosa han de 
ser lo mismo (aunque individualizados por una diferencia que tam- 
bién es lo mismo y en lo mismo) para que puedan ser deducidos uno 
de otro. 

Ahora bien, si el idealismo ha de deducir la cosa, el mundo, a par- 
tir del espíritu, difícilmente puede mantenerse en el yo pienso car- 
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tesiano (individual, aunque generalizable) o en el yo trascendental 
Kkantiano (universal, pero sin potencia genética). El idealismo buscará 
un sujeto absoluto que, como tal, es universal e infinitamente poten- 
te; O sea, un sujeto que es capaz de decir las cosas y de darles el ser 
en el acto de su decir. Un sujeto que, siendo sustancia, no puede lla- 
marse en rigor «sujeto», que implica a lo otro como «objeto», sino 
que será llamado YO, Absoluto, etc... 

El tema de la cosa en sí como límite a la potencia cognoscitiva 
del sujeto (y, en moral, a la potencia activa), o el de la tercera anti- 
nomia kantiana, quedan así como frentes de una batalla caracterizada 
por una sospecha general, a saber, que es en el terreno del entendi- 
miento donde se genera la ficción de la diferencia de esencias. Fundar 
la experiencia no es sólo, como ocurría en Kant, mostrar su posibi- 
lidad y legitimar subjetivamente su necesidad; fundar la experiencia 
es mostrar que todas las contraposiciones que el intelecto genera (y 
que llegan a los paralogismos y antinomias) son sólo aparentes, que 
la escisión la pone el entendimiento, que por debajo está la unidad 
que puede ser captada no con el intelecto, sino con la 1ntutción. 

La filosofía cumple así su tarea de poner orden y unidad. Si Kant 
distinguió fenómeno y noumeno para resolver las paradojas, dejando 
aquél como lugar de la necesidad y éste como el espacio de la subje- 
tividad libre e incondicionada, en los idealistas este nuevo dualismo 
presenta la huella de la insuficiencia, del contagio materialista, del 
reconocimiento de los límites; en suma, una distinción que la filoso- 
fía, pasión de unidad y de absoluto, no puede vivir sino como obs- 
táculo a reducir. 

El proyecto global del idealismo o, si se prefiere, lo común de los 
proyectos de los filósofos idealistas, es establecer un orden siste- 
mático de los conceptos puros, de las categorías; dicho de otra ina- 
nera, construir el sistema de las formas a priori, el sistema de la ra- 
zÓn pura al que Kant humildemente renunciara. Por lo tanto, su 
tarea se mueve en el espacio de lo trascendental. Sin esta perspec- 
tiva se oscurecen muchos aspectos de esta filosofía, especialmente de 
Fichte. Ahora bien, reconocemos que el recorrido trascendental, cuan- 
do es situado en el límite, declina fácilmente hacia lo ontológico. La 
pretensión de sujeto-absoluto lleva necesariamente al sujeto-sustan- 
cia; por otro lado, al renunciar al presupuesto dualista, el ser se di- 
suelve en el decir. El mundo puede ser visto como expresión de la 
razón. 
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5.1.2. LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 


Como es realmente difícil hablar del idealismo en general, dadas las 
diferencias entre sus representantes, dejaremos los contenidos para 
los respectivos apartados individualizados que les dedicamos. Pero 
no quisiéramos acabar esta reflexión genérica sin hacer una referen- 
cia a un elemento cuya preocupación es común a todo el idealismo: la 
historia. Para centrar el tema podríamos partir de Kant y Herder. 

Entre 1784 y 1791 salen a la luz pública los cuatro volúmenes de 
la obra de Herder, /deen zur Philosophie der Menschengeschichte. La 
obra es una magnífica teatralización de la vida del universo. Éste, 
como organismo vivo, actúa para producir en sí mismo partes diferen- 
ciadas que constituyen organismos autónomos cada vez más perfec- 
cionados. Así, el sistema solar sólo sería una estructuración peculiar, 
especifica y ontológicamente superior, generada en y por la vida del 
universo físico. Del mismo modo, la Tierra es un planeta particular- 
mente privilegiado en el seno del sistema solar, los continentes son 
privilegiados en cuanto a la tierra, la vida respecto a lo mineral, la 
vida animal como especialización de la vegetal, la humana como mo- 
dificación superior de la animal... Puesta la unidad en el origen, la 
vida es el proceso teleológico de diferenciación y especialización que 
tiene lugar en el universo. Su fin último es el hombre, o mejor, la 
vida racional y moral que se justifica por sí misma. El proceso apare- 
ce como el camino de la conquista del espíritu: el universo se dirige 
a la creación del espíritu. 

Dejemos de lado algunos aspectos de la descripción de Herder, 
como aquellos referentes a la especialización de la humanidad en 
razas, con características propias diferenciadas, con facultades senso- 
riales, imaginativas e intelectuales específicas, con ideales de vida 
peculiares..., de modo que la jerarquía del universo se prolonga en el 
hombre en el sentido de privilegiar a Europa, y en particular a Ale- 
mania, como los lugares más elevados, más próximos a lo absoluto, 
más dotados para culminar el fin de la totalidad: llegar a ser espi- 
ritu, es decir, contemplarse, conocerse. Dejemos de lado los detalles, 
que llevan a Collingwood a decir que «una vez aceptada la teoría ra- 
cista de Herder, no hay manera de escapar a las leyes matrimoniales 
de los nazis»;? dejémoslos, pues, para quedarnos sólo con el enun- 


7. R. G. COLLINWOOD: ldea de la Historia, México, F. C. E., p. 98. 
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ciado de ese esbozo que servirá de matriz a la concepción de la his- 
toria en el idealismo alemán. Destaquemos en ese diseño la reducción 
de la historia a naturaleza, el proceso teleológico de ésta, el sentido 
del movimiento hacia el conocimiento..., pues en torno a esos temas 
se irán tomando posiciones, de modo que quizá sea insuficiente el 
papel que hasta ahora la historiografía ha asignado a las /deen de 
Herder en las grandes construcciones sistemáticas del idealismo. 

A Kant no le alegró mucho la lectura del libro del que fuera su 
discípulo. Demasiado especulativo, excesiva exuberancia poética para 
el gusto analítico del ilustrado Kant. La ilustración había senta- 
do una concepción de la historia diferente. La había visto como un 
dramático combate entre las luces y la sombra. La historia era... la 
historia de la lucha de la Razón (es decir, la libertad, el saber cien- 
tífico, la justicia, la ley...) por liberarse de la servidumbre y la explo- 
tación de la ignorancia y la superstición. Por tanto, nada de proceso 
teleológico. Si la época de las luces había llegado, no se debía a la 
vida del universo, sino al esfuerzo de los hombres, de unos cuantos 
hombres. Nada de teleologismos ni de organicismos: la naturaleza y 
la historia eran dos cosas diferentes. La naturaleza era el lugar de la 
constancia, de la repetición, de la uniformidad, de la ausencia de 
finalidad; la historia era el lugar de la acción humana, el enfrenta- 
miento de las pasiones, las voluntades y los intelectos de los hombres. 

Esto lo había aprendido bien Kant. Su /dee zu einer allgemeinen 
Geschichte in weltbiúrgerlicher Absicht se publicó en 1784, cuando 
sólo se había editado el primer volumen de la obra de Herder. Kant 
se esforzaba en salvar la libertad. Para ello había que sustraer la ac- 
ción humana al esclavizante esquema teleológico. Y había que hacerlo 
sin renunciar a la necesidad en el objeto, condición indispensable 
para el conocimiento racional. Kant cree lograrlo aplicando sus con- 
ceptos de fenómeno y noúmeno. La historia es vista por su narrador 
como fenómeno; como tal, sujeta a leyes naturales. Descubrir tales 
leyes es la tarea difícil, pero apasionante y necesaria, del filósofo. 
Pero los actos humanos también tienen un en sí, son noúmenos, y 
como tales están regidos por leyes morales, envueltos en la libertad. 
El ejemplo que utiliza es muy elocuente. Cada matrimonio responde 
a decisiones cuyas últimas causas se pierden en la libertad de los 
sujetos; no obstante, el sociólogo contempla sus conductas como fe- 
nómenos y puede hablar de tendencias o regularidades en cuanto a 
edades, distancias geográficas y otras variables estadísticas. Sólo el 
fenómeno se puede someter a ley; sólo el fenómeno puede ser cono- 
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cido. Y este fenómeno se deja ver en la historia como progreso. Pro- 
greso que no obedece al plan de ningún hombre, pero que cada 
hombre con su acción cumple. La naturaleza, pues, tiene un plan. 
Quizá sería mejor decir que el historiador sólo puede ver el mundo 
como si tendiera a un fin. 

En la Crítica del juicio recupera de nuevo el tema. Nunca podrá 
demostrarse que la naturaleza tiene un plan, pero tampoco que no lo 
tiene; ahora bien, sin tal idea es imposible conocerlo. De este modo 
se resuelve un viejo problema. Desde ahora se entiende que la acción 
humana puede ser moral y libre al tiempo que puede ser pensada ra- 
cionalmente, es decir, en un orden necesario. La acción humana vista 
desde fuera es fenómeno; vista desde dentro, experimentándola inte- 
riormente, «poniéndonos en su lugar», es noúmeno, es cosa en sí, 
esencialmente libre. Así deja abierto un fecundo problema que reco- 
rrerá hasta nuestros días: ciencias de la naturaleza-ciencias del espí- 
ritu, método naturalista-método empático (...). 

Por tanto, en Kant se da un esfuerzo por individualizar la historia 
respecto a la naturaleza. Aquélla no se deja reducir a determinacio- 
nes biológicas, como en Herder, ni a determinaciones geográficas, 
como en Montesquieu. Así puede ver la historia como el desarrollo 
de la libertad del hombre. Si la naturaleza ha dotado al hombre de 
razón no es sólo para que sea feliz, sino para que llegue a ser agente 
moral. El «plan de la naturaleza», pues, es la libertad del hombre. 

También aquí debemos dejar los detalles. Pero creemos conve- 
niente recordar el papel que Kant hace jugar a la maldad del hom- 
bre. Efectivamente, son los elementos irracionales, inmorales, de la 
soberbia, la ambición, el egoísmo, el orgullo, los que, suscitando el 
antagonismo entre los hombres, actúan como motor del cambio so- 
cial. El párrafo 4.? de su /dee indica que si bien el hombre desea la 
paz, la naturaleza conoce mejor lo que más conviene a la especie. La 
pasión sirve a la astuta razón. 

En 1789 dicta Schiller su lección inaugural en la Universidad de 
Jena, precisamente sobre «la naturaleza y el valor de la historia uni- 
versal»: Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universal- 
geschichte? Schiller recoge la idea kantiana de que la historia ha de 
ser filosófica, es decir, no simple acumulación erudita de descripcio- 
nes fenoménicas, sino comprensión desde dentro, empáticamente, 
captando el sentido, el ritmo, el plan. 

Algunos años después publicaría Fichte sus Grundziige des gegen- 
wástigen Zeitalters (Las características de la época actual —1806—), 
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lecciones impartidas en la Universidad de Berlín. La concepción ro- 
mántica de la historia queda perfectamente trazada. Cada período de 
la historia tiene su peculiaridad, que penetra todas las manifestacio- 
nes del espíritu; cada época es la materialización de un concepto. Así 
el despliegue del espíritu es una sucesión de conceptos y una suce- 
sión ordenada lógicamente. Por tanto, el orden histórico es un orden 
lógico: la filosofía se identifica a su historia, la historia es el movi- 
miento de la idea. 

Desde tal posición caben dos actitudes metodológicas igualmente 
legítimas. Una de ellas sería buscar el conocimiento empírico de lo 
histórico para, abstrayendo del mismo el orden conceptual, construir 
el orden lógico, o sea, el plan divino, lo absoluto. La otra sería el 
análisis abstracto del concepto para, desde este conocimiento a priori, 
determinar el necesario orden de la historia. Fichte y, en general, 
todo el idealismo tendrán una visible tendencia a acogerse a este últi- 
mo método. En rigor, es el más filosófico. 

Así, a partir de una libertad como simple instinto, como posibili- 
dad de actuar conforme al deseo (modalidad que corresponde al esta- 
do de naturaleza) y siguiendo la estructura dialéctica del concepto 
en tesis-antítesis-síntesis, se pone necesariamente la negación, es de- 
cir, la autoridad, el gobierno, la ley (formas que corresponden al es- 
tado autoritario). Y ello es así necesariamente, a fin de que aquella 
libertad inconsciente y vacía pueda devenir, por superación del auto- 
ritarismo, plena libertad civil, libre asunción de la ley. La revolución 
no es destrucción de la ley y de la autoridad, sino implantación del 
autogobierno. 

Fichte, pues, consolida el esquema de la concepción idealista de la 
historia. Vista ésta como desarrollo de la idea, afirmada la isocronía 
entre orden lógico y orden histórico, el conocimiento de lo absoluto 
es el conocimiento del orden de los conceptos. A ello se llega median- 
te esa mirada hacia atrás del búho de Minerva, para recorrer toda 
la historia (fenomenología) a fin de acceder de pleno derecho a ese 
lugar desde donde puede contemplarse inmediatamente el paisaje 
eidético, el plan divino (lógico). 

Por ello Schelling aporta poco. En el fondo parece retomar a 
Herder, pero bien armado con una formación filosófica de la que 
aquél carecía. Con Schelling naturaleza e historia se suceden como 
manifestación de lo Absoluto, tendiendo este despliegue al conoci- 
miento de sí de lo absoluto. El espíritu es producido desde la natura- 
leza, cada una de sus fases desde la anterior, y el proceso se dirige 
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hacia ese fin: desarrollo de la razón para hacer posible la autocon- 
ciencia. 

Es fácil caer en la tentación de decir que Hegel sólo tenía que dar 
sistematicidad y fuerza conceptual a estas intuiciones llenas de me- 
táforas. Pero, en rigor, Hegel hizo mucho más, como veremos; su 
filosofía no es otra cosa que el esfuerzo por fundamentar la idea de 
que la historia es el camino de la libertad. 

El tema de la historia lleva de lleno al problema de la moral como 
centro de arranque del idealismo. Si la división del ser en dos reinos, 
fenómenos y noúmenos, tal como lo hizo Kant, parece insatisfactorio, 
¿qué otro camino quedaba? En rigor, Kant había asumido la crí- 
tica humeana a la falacia naturalista; además, la radicalización de la 
escisión entre el es y el debe, la autonomía de los juicios morales, 
estaba en línea con su admiración por Rousseau y su terrible odio 
a la moral naturalista o socio-utilitarista de d'Holbach y Helvétius. 
Por ello no le podía agradar el sistema de Herder, donde el espíritu 
es puesto como culminación del movimiento natural en una historia 
teleológica de la naturaleza. La idea de finalidad en la naturaleza era 
sólo una idea, es decir, algo que el espíritu pone en la comprensión- 
construcción de la historia de la naturaleza. 

En resumen, y como ha señalado R. Valls, «Herder debilitaba la 
oposición tajante entre moralidad y naturaleza, tan típica del kan- 
tismo, y que es el meollo de la tercera antinomia». El idealismo está 
muy cercano a Herder, ya que la filosofía de éste permite disolver la 
diferencia, ver ésta como efecto necesario del funcionamiento del 
intelecto, que opera por oposiciones, pero como inexistente para la 
razón, que mira desde la causa, como quería Spinoza. Y, así, pensan- 
do desde la causa (y no sólo por causas), operando sólo con diferen- 
ciación en la unidad, ésta, lo universal, es condición de posibilidad 
de lo particular. En Hegel, como en Aristóteles, todo individuo es en 
tanto que es individuo de una especie. Ya que el ser lo pone el pen- 
samiento y éste sólo puede decir desde lo universal. 

La historia, pues, es la instancia que permite suprimir, superar o 
disolver las contraposiciones y las escisiones; la historia es el lugar 
adecuado para que la Razón pueda ejercer su astucia. 

Historia como autoexpresión de la Razón, dejándose ver a sí mis- 
mo como autocontemplación parcial hasta alcanzar la autoconciencia. 
Unos podrían ver aquí la historia como ficción, pues sólo al final se 
ve el orden absoluto; otros dirían que no hay otra contemplación ab- 
soluta que la del proceso, sin meta final de contemplación privilegia- 
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da. Lo cierto es que así, poniendo en la historia la esperanza, el caos, 
la injusticia, la monstruosidad, la muerte..., puede ser vista como 
orden (histórico), liberación, armonía, vida... No puede pedirse más 
a la filosofía. Conseguir poner la historia como camino hacia la liber- 
tad y la ficción como astucia de la razón hacia la verdad, es un esfuer- 
zo heroico que, aunque no convenciese, pondría de manifiesto —como 
diría Fichte— el tipo de hombre que se es. 


5.2. Fichte, el arranque idealista 


5.2.1. EL FILÓSOFO DIFÍCIL 


Fichte es un autor oscuro y difícil. Según R. Kroner; esa dificultad 
es la que ha propiciado que sea un autor desconocido, pues la ver- 
sión que nos ha llegado, fuertemente subordinada a los comentarios 
de Jacobi, Schelling y Hegel, es parcial y poco fiable. El juicio de 
Kroner, debe ser hoy matizado. Hoy Fichte es un autor muy estu- 
diado y en alza.? Lo que también es cierto, y quizás inevitable, es que 
la abundancia de estudios de calidad y rigor filosófico más bien ha 
generado controversias y debates que no una nueva imagen aceptada 
de forma general. 

Desde luego ya no suele considerárselo «traidor» a la filosofía 
kantiana, cosa que tiene sentido únicamente en la interpretación pro- 
hegeliana de K. Fischer % o R. Kroner.!! Tras los trabajos de X. Leon * 
y de H. Heimsoeth, reivindicando un Fichte no reductible en su 
totalidad al idealismo alemán, se abrieron nuevas perspectivas. Esa 
nueva hermenéutica, se consolida con M. Gueroult.'* De todas formas, 
una fecha importante en la historiografía de Fichte queda marcada 
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por la publicación en 1937 de la segunda exposición de la Wissen- 
schaftslehre 5 (1798), la «nova methodo». En ella se inspirará Masso- 
lo 1% para sentar la interpretación de la filosofía de Fichte como fun- 
damentación del realismo de la conciencia humana. Este Fichte 
humanista, teórico de la convivencia de las conciencias, es minucio- 
samente descrito por A. Massolo " y A. Philonenko.* Ahora bien, esta 
línea de interpretación parece suponer dos Fichte, el joven, más 
kantiano-idealista, y ese otro que surge en 1798. Trabajos como los 
de L. Pareyson,” B. Bourgeois % y H. Radermacher * se esfuerzan en 
mostrar que Fichte nada tiene que ver con la filosofía del ser abso- 
luto, sino que su orientación apuntaría a una filosofía del espíritu fini- 
to que siente en sí constantemente la presencia de lo infinito. 

- En fin, trabajos como los de X. Tilliette,? Philonenko,% B. Willms,” 
F. Wagner* etc., aumentan las perspectivas y ponen de relieve las 
dificultades de reducir la obra de un filósofo a un sistema, y mucho 
menos a un momento necesario en un proceso con escalones contados 
de Kant a Hegel. 

Ahora bien, esto nos pone en las cuerdas. En una introducción 
a la historia de la filosofía no caben, sin riesgo de convertirla en un 
organigrama, distinciones sutiles de momentos, de enfoques, de evo- 
lución... Además, el «nuevo Fichte» que va cristalizando de estos 
estudios sólo intervendrá en la historia de la filosofía de nuestro 
tiempo, pero fue ignorado durante siglo y medio. Por tanto, nos que- 
daremos con el Fichte recortado por Schelling, el Fichte del proyecto 
metafísico. Pues, en definitiva, aquel Fichte era tan real para su época 
como el Fichte «existencializado» que se descubre o se fabrica, en la 
última posguerra. Y no siempre el último fósil descubierto se en- 
cuentra en el mejor estado. 
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Sin despreciar, pues, la lectura de Fichte como teórico de la inter- 
subjetividad, y reconociendo que la fundamentación del derecho y de 
la moral constituyen los objetivos prácticos de Fichte, nos parece que 
lo más adecuado en un trabajo como éste es mostrar el esfuerzo filo- 
sófico por fundar la libertad infinitamente creadora del sujeto, 
abriendo así el despliegue del camino idealista. No entraremos en la 
discusión de si este idealismo es subjetivo u objetivo, si es ontoló- 
sico o semántico. La complejidad de su obra, las variantes a sus teo- 
rías, la imprecisión y ambigiiedad, permiten fundamentar tesis alter- 
nativas. Ahora bien, en todas ellas se reconoce una filosofía que pone 
como principio un Yo activo, incondicionado, inmensamente libre, 
que inicia el recorrido gnoseológico, el recorrido moral... y, tal vez, 
el recorrido ontogenético. 


5.2.2. TIPOS DE HOMBRES 


Para acercarnos al oscuro discurso fichteano —oscuridad que no se 
ve disminuida ni por constantes reformulaciones de la doctrina ni 
por su Relato clarísimo al público sobre la verdadera naturaleza de la 
novíisima filosofía %— usaremos dos caminos cuya confluencia pare- 
cen decidir la especificidad de su filosofía. Uno de ellos es la proble- 
mática heredada del kantismo; el otro, su teoría de los tipos de hom- 
bres. Pero, no obstante, conviene no olvidar que toda la obra de 
Fichte tiene una preocupación fundamentadora: fundamentar la cien- 
cia, es decir, escribir la ciencia de la ciencia, la filosofía,” la moral,% 
el derecho.” Y en esa preocupación sistemática de fundamentación, 
la cúspide la ocupa la ciencia de la ciencia, la filosofía. Fichte ha in- 
tuido perfectamente el reto kantiano: lo más importante para el 
hombre es, sin duda, la vida práctica; pero en Kant esa «vida prác- 
tica» había quedado con una dudosa fundamentación, al establecer 
Kant, de forma radical, los límites de la metafísica en los de la teo- 
ría del conocimiento. Por tanto, la filosofía de Fichte es el esfuerzo 
por establecer la doctrina de la ciencia, es decir, el fundamento del 
conocimiento desde la cual poder dar razón de la vida práctica. 
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En este objetivo, uno de los núcleos de reflexión más atractivos y 
clarificadores lo constituye su teoría de los «tipos de hombres». La 
teoría comenzó a ser expuesta por Fichte en 1793, en sus Constdera- 
ciones para la reforma de los juicios del público sobre la revolución 
francesa. Esta obra es muy importante en cuanto nos deja ver la 
posición político-ideológica de Fichte, la reflexión práctica que él en- 
tendía coherente con su reflexión trascendental. Recordemos que en 
1799 Fichte fue acusado de ateísmo, viéndose obligado a abandonar 
Jena; que tendría igualmente problemas en la Universidad de Berlín; 
en fin, que Obras como esta de las Consideraciones... daban su talla 
de demócrata radical, de jacobino y de sospechoso en cuestiones re- 
ligiosas. 

Esta obra, además, nos deja ver su gran distancia respecto a Kant 
en las cuestiones prácticas. Por ejemplo, Fichte presenta al Estado 
no como fin o forma social de realizarse la moralidad, sino como me- 
dio activo al servicio del hombre, quien tiene derecho a elegir o 
renunciar a la ciudadanía. Además, Fichte pone de relieve la ficción 
de la «igualdad jurídica», la vaciedad de la «igualdad formal», ponien- 
do como único valor la igualdad socioeconómica. En fin, acabemos 
recordando que Fichte, frente a Kant, se oponía a la pena de muerte. 

Estas diferencias en ideas prácticas no son filosóficamente insign1- 
ficantes, en cuanto son efecto de las diferencias teóricas. Efectiva- 
mente, en esta obra que comentamos distingue Fichte dos tipos de 
hombres. Un tipo lo constituyen quienes desean el triunfo de la 
libertad y de la verdad; el otro quienes se refugian en los alerones de 
las teorías del poder absoluto renunciando a considerarse a sí mis- 
mos dotados de voluntad libre y legisladora. Dicho así, parece una 
distinción superficial o ideológica, pero en Fichte toma acentos y 
tonalidades muy profundos y ricos. 

Estamos ante un tema importante de toda la reflexión fichteana. 
Para Fichte, no podemos obviar la elección, la toma de posición ante 
la alternativa; o se elige el idealismo o se cae en el dogmatismo, sin 
posibilidad de terceras vías. Es decir, la razón puede optar entre 
verse y decirse efecto o determinación de lo otro (la materia, la natu- 
raleza, lo social...) o pensarse como causa libre, como amo, como 
agente creador (del mundo, de las cosas, de la historia...). La alterna- 
tiva no permite matices: hay que decidir entre ser amo o ser es- 


clavo. 
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El tema es constantemente planteado por Fichte. Aparece en la 
Teoría de la ciencia de 1794; se desarrolla en la Primera introducción 
a la teoría de la ciencia. Varían las metáforas y el dramatismo de las 
descripciones (idealistas/realistas, amigos de la luz/oscurantistas...), 
pero el sentido es fijo: «la guerra entre estas dos partes es eterna». 
Y, sobre todo, la insistencia en la opción que determina el lugar 
que se ocupa. La filosofía, pues, exige una opción previa, un compro- 
miso, una profesión de fe idealista o materialista previa a su reali- 
zación y que decide radicalmente la misma: «Lo que se elige como 
filosofía, depende, pues, del hombre que se es; un sistema filosófico 
no es, en efecto, un instrumento muerto, que podría aceptarse o re- 
chazarse a placer, sino que está animado por el espíritu del hombre 
que lo posee (...)». 

Elegir previamente, pero, ¿cómo?, ¿en base a qué? En base a nin- 
sún principio teórico: pues no hay principio teórico aceptado antes 
de la opción; al contrario, en ésta se determinan e instauran los 
principios. La elección... dependerá de la inclinación, del tipo de 
hombre que sea. ¿Es una elección ciega? Aunque Fichte considere 
superior el idealismo al materialismo, en el instante de la opción tal 
consciencia no se tiene. Entonces, si no hay criterio teórico para la 
opción, ¿es ésta una elección forzada, que se impone al espíritu por 
lo orgánico?; es decir, el tipo de hombre que se es, ¿está psicológi- 
camente determinado?, o ¿se trata de tipos de espiritu, como las al- 
mas de Platón? 

En absoluto. Reconocer la determinación psico-biológica es ya ha- 
ber optado por el materialismo; igualmente, reconocer tipos de espí- 
ritus, es afirmar limitaciones en los mismos, es una forma sofisticada 
de asumir el dogmatismo. La respuesta de Fichte, si bien no es clara, 
debe entenderse en otro sentido. Fichte parece haber descubierto el 
juego de la razón y sus perversiones. En pasajes célebres del segundo 
Discurso y en la «Declaración de fe», incluido en el Emilio Rousseau 
había señalado cómo un hombre que renuncia a ser libre es algo im- 
pensable, absurdo, contradictorio en los términos; si tal cosa acaece, 
es porque previamente ha dejado de ser natural, es decir, ha interve- 
nido una anomalía en su naturaleza, una monstruosidad, una pertur- 
bación, la locura, una perversión. De la misma manera, si la razón, 
surgida naturalmente al servicio de la fidelidad del hombre, deja de 
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cumplir este papel, es una razón perversa, que ha perdido su legi- 
timidad natural, que no tiene autoridad ni debe ser escuchada. Por 
definición, la naturaleza humana tiende a ser libre —si no, no es ni 
naturaleza ni humana— y la razón busca la felicidad y el bienestar 
—Si no, no es razonable. 

A Fichte esto le parece muy claro. Como está en una época en que 
la filosofía ya tiene una larga historia, en la que la razón ha presen- 
tado caminos diferentes, trazados opuestos, argucias y astucias suti- 
les...; como ya ha pasado esa época que Belaval ha llamado del «ra- 
cionalismo escéptico», en la que Hume ha puesto de relieve las pocas 
razones que la razón tiene para creerse a sí misma; en fin, como ya 
ha pasado Kant, poniendo a la naturaleza como representación, como 
obra artesana del sujeto trascendental, y señalando las piruetas anti- 
nómicas de la razón cuando deja de ser canon para jugar a ser orga- 
non... Como ha pasado todo eso, Fichte ha aprendido que el poder 
no lo tiene quien lo detenta, sino quien lo otorga; el poder no es del 
monarca, sino del pueblo que lo reconoce como monarca. La razón 
no deja de poseer el poder cuando se declara a sí misma respetuosa 
de la fe, sierva de la experiencia, excrecencia de la materia. Ser quie- 
re decir ser reconocido, había venido a decir Rousseau. Y sólo la razón 
reconoce, sólo ella dice desde donde se ejerce la determinación, qué 
es causa y qué es efecto, quién amo y quién esclavo. Si ella calla, la 
relación ontológica se disuelve: el ser pertenece a la representación, 
a la zona iluminada de la razón... 

Por tanto, si incluso cuando se pone a sí misma como limitada, 
como sometida a la necesidad y la ley, es ella quien, en su decir, pone 
lo ilimitado, la causa, el legislador...; si es así, la razón siempre es el 
poder. Idealismo es reconocer la esencial libertad de la razón, 
como causa que es, incluso cuando gusta presentarse humildemen- 
te como mente pasiva, como instrumento descubridor. Tomarse en 
serio estos enmascaramientos de la razón, creer sus quejas y sus su- 
frimientos, ser materialista, es un simple error o, en el peor de los 
casos, perversión o enfermedad, o debilidad que impide ver al rey 
bajo ropas serviles. 

Lo sano para Fichte es querer ser libre, armar el yo, su potencia, 
su capacidad de perforar el no-yo; lo enfermo es humillarse, entre- 
garse, reconocer al no-yo como causa. Desde aquí no hay acción mo- 
ral posible: en el materialismo se renuncia a la moralidad. Sólo afir- 
mando al yo como causa libre y al no-yo como obstáculo, como resis- 
tencia vencible, el sujeto se ve a sí mismo capaz de mérito, capaz de 
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valor, sujeto moral. Y así, reconociéndose, se siente feliz, diría 
Hobbes. 

Por tanto, quien está sano, quien necesita ser libre, sentirse libre, 
elige el idealismo. Las mil formas de materialismo y dogmatismo re- 
flejan otras tantas debilidades del yo personal, incapaz de desear la 
libertad e incapaz de descubrir bajo la coronación de la materia una 
cesión propia del juego de la razón. 


5.2.3. HERENCIA KANTIANA 


Pasemos, pues, a la otra vía de acceso a Fichte: la herencia kantiana. 
La tan celebrada «revolución copernicana» de Kant no podía satisfa- 
cer a Fichte, quien, como hemos dicho, no reconocía medias tintas en 
la opción, terceras vías en la elección. Kant conservaba un en sí 
fuente de infinitos problemas. Había dado grandes pasos hacia el 
idealismo, poniendo el sujeto como colaborador fundamental en la 
producción del mundo «como representación», que diría Schopen- 
hauer. En rigor, el sujeto kantiano ponía al ser, es decir, todo aquello 
que se puede decir; no obstante, esas formas constitutivas carecían 
de sustancia, de contenido; el sujeto kantiano era legislador, pero no 
demiurgo: ponía la forma, el orden, pero no el caos previo y necesa- 
rio a toda ordenación. En pocas palabras, la filosofía crítica de Kant 
era un proyecto de idealismo malogrado, una opción inacabada e in- 
suficientemente radical. Había que ir más allá de Kant. 

Este ir más allá de Kant define una actividad filosófica suficiente- 
mente larga como para que llamemos la atención sobre los límites de 
nuestra reflexión. Mientras R. Lauth y H. Jacob siguen adelante con 
la edición crítica de la obra fichteana, y dado que han sido señaladas 
muchas adulteraciones y ausencias en los textos de la edición póstu- 
ma de sus obras, a cargo de su propio hijo, es prudente no adherirse 
sin condiciones a las diferentes interpretaciones alternativas sugerl- 
das en las últimas décadas, las cuales se apoyan en distintas versiones 
de la doctrina. Y ello porque el estudio de obras como la Teoría de 
la ciencia de 1801, la de 1804, las varias Introducciones, la Lógica 
trascendental, etc., permiten mantener viva la esperanza de una mayor 
clarificación del enrevesado proyecto fichteano, complicado en sí, 
constantemente renovado y matizado. Ya nos han dado algunos fru- 
tos en las obras de X. Leon, M. Gueroult, W. Kabitz, E. Lask, G. Gur- 
vitch... No obstante, Fichte ha influido en la historia de la filosofía, 
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hasta las últimas décadas, exclusivamente por sus primeras obras. 

Fichte trata de ir más allá de Kant, pero sin apartarse del proble- 
ma kantiano que, en rigor, consiste en fundamentar la experiencia. 
En la Primera introducción a la teoría de la ciencia comenta que 
de nuestras representaciones (Vorstellung) algunas aparecen a la 
conciencia como libres; otras, en cambio, aparecen como necesarias. 
Unas y otras constituyen la experiencia (Erfahrung). Y la misión del 
filósofo es dar razón de esa experiencia, explicar su constitución, su 
posibilidad, tanto en lo referente a esas representaciones que me 
aparecen como hechas por el sujeto (productos de la imaginación, 
por ejemplo), como respecto a las que parecen imponerse al sujeto, 
que las sufre (así, las ideas de sensación). 

Como se ve, es el punto de partida kantiano: partir de lo dado en 
la experiencia y explicar las condiciones de posibilidad de la misma. 
Pero el arranque es claramente distinto. Fichte inicia su reflexión con 
un método más «fenomenológico». La experiencia —reflexiona Fich- 
te— supone en su constitución un objeto (que es experimentado) y 
un sujeto (que experimenta). La conciencia es siempre conciencia de 
algo. La unidad sintética que constituye el hecho de experiencia, la 
conciencia de la representación, es diseccionada por el filósofo en sus 
dos componentes. Así se construye la idea de sujeto en sí y cosa en 
sí. En Kant, al menos, tal era el diseño. Pero si Kant relegaba al 
campo del noúmeno lo en sí, declarando tan imposible una ciencia 
(conocimiento universal y necesario a través de la experiencia) de la 
cosa «real» como una ciencia de la cosa espiritual (del alma, de 
Dios...), con lo cual trazaba el límite de la filosofía crítica en el 
análisis (trascendental) de la representación, renunciando al viejo an- 
helo de la metafísica como ciencia, al eterno deseo de ser de la razón, 
Fichte tomará los dos términos de la relación de la experiencia para 
abrir desde ellos un discurso con los ojos puestos en lo metafísico. 

Tal es el punto de partida: disociada la experiencia de la cosa y el 
sujeto, en dos en sí que trascienden el fenómeno, la representación, 
pero a los que se accede legítimamente al dar cuenta de la estructura 
de la experiencia como conciencia de algo, hay que elegir. No vale la 
«tercera vía» kantiana de la síntesis del contenido sensible con las 
formas a priori. Fichte diría que «contenido» y «forma» son elemen- 
tos constitutivos de la representación como producto; pero tales con- 
tenido y forma, como reconocería Kant, no trascienden la representa- 
ción, se constituyen con la representación; por tanto, no dan cuenta 
del movimiento constitutivo, no explican el origen. Ese origen es la 
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cosa y el sujeto, ambos en sí («contenido» y «forma» son siempre en 
la conciencia, para nosotros). 

Dar cuenta de la representación exige, pues, una opción: o poner- 
la como efecto de la cosa sobre el sujeto (materialismo), o ponerla 
como obra del sujeto (idealismo). En el primer caso se dejan fuera 
sin explicar esas representaciones que nos parecen libres; en el se- 
egundo, se tiene el problema de explicar por qué, si son libremente 
puestas por el sujeto, le aparecen a éste como sufridas, como necesa- 
rias, como impuestas. 

La opción de Fichte ya la sabemos. Se trata de dar respuestas a 
esta última cuestión. ¿Cómo es posible explicar, sin recurrir a la cosa 
en sí —que sería un límite, una negación de la subjetividad libre— 
que las representaciones libres le parezcan al sujeto con un orden que 
no es su ley, donde no se reconoce? 

Se trata, pues, de fundamentar la experiencia (o sea, de estable- 
cer la teoría de la ciencia; la ciencia de la ciencia, es decir, la filo- 
sofía) desde el punto de vista del yo y de su actividad libre. Se trata, 
pues, de establecer el sistema metafísico de la razón pura (del sujeto 
puro). Y ese sistema, ciencia de la ciencia, ciencia pura, ha de partir 
de uno y único principio, desde donde deben deducirse los otros prin- 
cipios, cada uno de los cuales fundamentaría una ciencia particular. 

Ese primer principio aparece, se impone al pensamiento, cuando 
éste se mira a sí mismo e intenta captar su propio juego en la repre- 
sentación. En un primer nivel, en lo que correspondería al «lenguaje 
objeto», tenemos la representación de la cosa, el pensamiento de 
algo; podemos, a otro nivel —metalenguaje—, pensar en el sujeto que 
antes pensaba en ese algo; luego, en el sujeto que pensaba en el su- 
jeto que pensaba... en ese algo. Pero ese camino es infinito. El sujeto 
que habla, que piensa en un metalenguaje de cualquier orden n, siem- 
pre puede ser objeto del discurso de otro sujeto que habla desde un 
orden n + 1. 

Hume había señalado este juego, poniendo de relieve cómo el su- 
jeto filosófico juega a la ficción de situarse en el orden de lo abso- 
luto, en el lugar del entendimiento divino, es decir, finge hablar un 
metalenguaje último que no necesita fundamentación, que se pone 
como fundamentación de todos los demás órdenes... Esa ficción nece- 
saria servía a Hume para esbozar su sonrisa escéptica ante la preten- 
sión de la filosofía de fundamentar el decir desde bases absolutas. 
Y, curiosamente, esa misma consciencia de que no hay nivel en el 
discurso en que el sujeto que desde allí habla no pueda ser obje- 
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tivado por otro discurso de un sujeto instalado en un orden superior, 
es lo que permitirá a Fichte una salida tan lejana a la humeana. 

Efectivamente, Fichte extrae de esa reflexión la siguiente conse- 
cuencia: en ese juego del sujeto pensante por pensarse a sí mismo 
como objeto, surge la conciencia de que hay un yo que siempre esca- 
pa a la objetivación, que nunca puede ser puesto como objeto, es 
decir, que no puede ser representado; un yo que, en cambio, está 
siempre como condición de posibilidad de toda objetivación, de toda 
representación, sea cual sea el orden del discurso; un yo, en fin, que 
nos parece como la sombra del sujeto, que está allí sin que pueda 
ser pisada. Ese yo, que está más allá de la experiencia y que es con- 
dición de posibilidad de toda experiencia, que aparece como presen- 
tido en todos los actos de pensamiento, sea cual fuese el nivel de 
abstracción, es el primer principio: él es el autor de toda la repre- 
sentación. 

La conciencia de algo lleva siempre consigo la conciencia de 
sí mismo: en la acción y sólo en la acción del sujeto éste se revela a sí 
mismo. Descartes encontró el límite a su duda en la acción de pensar. 
De aquí pasó a afirmar el cogito como un yo-sustancia-pensante, en 
una reflexión de dudosa legitimidad. Fichte se queda en la acción de 
pensar: el sujeto se capta a sí mismo como actividad, como acción. 
«No puede demostrarse con conceptos la existencia de semejante po- 
der de representación; tampoco es posible expresar su naturaleza 
mediante conceptos. Por eso, cada uno está obligado a descubrir su 
existencia mediante la intuición inmediata en sí mismo; de otro 
modo, nunca podría reconocerlo». 

De nuevo esa necesidad de opción, el recurso al «tipo de hombre», 
para solucionar un problema difícil. ¿De qué intuición se trata? No 
es de una intuición sensible, ni de una intuición pura (sólo las «for- 
mas» del sujeto aparecen en ésta). La señal kantiana parece pesar y 
advertir: si no pertenece a la representación, no es cognoscible. Fich- 
te parece esforzarse en responder: cierto, no es cognoscible al modo 
que lo es lo concreto, lo particular, lo condicionado: no es cognoscl- 
ble como individuo de una especie, como modo de una sustancia, 
como efecto de una causa, como consecuencia de una premisa... Él 
es el primer principio, la primera causa, la primera proposición, la 
más universal e indefinida; desde él se conoce todo; pero, ¿cómo 
conocerlo a él? 

Tenemos, pues, el Yo puro, razón y causa de toda la vida espiri- 
tual, de toda representación; ese Yo, primer principio, es actividad 
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representativa que unas veces se orienta hacia la cosa para hacerla 
para sí y Otras hacia sí mismo para hacerse para sí. El Yo puro se 
descubre, deviene para sí, se pone a sí mismo en ese acto de refle- 
xión trascendental en el que surge la «intuición intelectual». Por eso 
Fichte repite incansablemente: el Yo pone su propio ser. Y esto no 
se entiende si se olvida —como criticaba Fichte en sus conferencias 
del invierno de 1810-1811— el límite de su reflexión y se tiende a pen- 
sar la «teoría de la ciencia» como deducción de lo real en lugar de 
respetar sus límites: deducir la conciencia. En este sentido, la ex- 
presión que afirma que el Yo se pone a sí mismo, que pone su propio 
ser, quiere decir solamente que —puesto que el ser se agota en el 
campo de la conciencia— el Yo, al intuirse y llegar a la conciencia de 
sí, se pone como concepto, como idea de cuya actividad se deducirá el 
resto de las representaciones. 

No obstante, hay que reconocer que los textos de Fichte expresan 
una cierta vacilación en sus formulaciones, cosa que las refundicio- 
nes y sucesivas revisiones no han subsanado, sino al contrario. Es 
frecuente reconocer, fundamentalmente, dos principales centros de 
ambigúedad, que han atraído a los estudiosos. De un lado, suele decir- 
se, como hacen M. Gueroult y L. Pareyson, entre otros, que Fichte 
había ido poco a poco convirtiendo el yo, al comienzo pensado como 
individual, en un YO intersubjetivo cada vez más absoluto; por otra 
parte, se reconoce que en Fichte el YO es unas veces principio onto- 
lógico que permite explicar la génesis de lo real (así se saltaría de un 
yo trascendental a un yo que hace posible la metafísica idealista), 
mientras que otras veces ese YO es identificado o visto como análogo 
al principio de identidad, como ha puesto de relieve A. Philonenko. 


5.2.4. LA BÚSQUEDA DEL PRINCIPIO 


Antes de pasar a la deducción de las proposiciones fundamentales 
creemos conveniente decir algo sobre la génesis de la idea rectora 
del sistema fichteano. En las Lecciones sobre el destino del sabio 
de 1794, se anticipa ya esa idea. Fichte propone a la filosofía funda- 
mentar la conciencia como conocimiento del mundo, a fin de poder 
basar en ella el derecho y la moral. El problema heredado de Kant 
consistía, en definitiva, en que la vida práctica quedaba definitiva- 


33. Etnige Vorlesungen úber die Bestimmung des Gelehrten. 
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mente escindida de la legitimidad teórica. Fichte aspira a una unifi- 
cación de la razón teórica y la razón práctica, a un sistema que, como 
tal, ha de tener un principio único. 

En Sobre el concepto de la teoría de la ciencia o de la llamada 
filosofía, de 1794, pretende ya dar un esbozo de la Wissenschaftsleh- 
re. Establece que en la filosofía cada proposición recibe su verdad 
de la coherencia con la totalidad, pero que, a fin de que no se trate 
sólo de verdad relativa o derivada, debe haber una proposición dota- 
da de verdad independiente: debe haber un principio. Este principio 
sería el Yo, absoluto en forma y contenido, que junto al de No-Yo 
(absoluto en forma, pero no en contenido, pues la negación de algo 
depende de ese algo) y el yo limitado (absoluto en contenido, pero no 
en su forma) constituirían los tres principios de la filosofía. 

Fichte parece hablar indistintamente de «principios» y de «pro- 
posiciones», lo cual origina confusión en cuanto a veces los «princi- 
pios» no los entiende como enunciados, sino como principios ontoló- 
gicos. En los Fundamentos, Fichte construye los tres principios del 
saber. El primero: «Yo = Yo», absoluto en forma y contenido. El se- 
gundo: «Yo no es = no — Yo», dependiente en su contenido. El ter- 
cero: «En el Yo opongo un No— Yo divisible al Yo divisible». Pero 
estas deducciones no son lógicas, sino trascendentales y poco claras. 
Más bien expresan el esfuerzo fichteano por poner una equivalencia 
lógica a una reflexión metafísica, o sea, por hacer de la filosofía una 
lógica trascendental; en rigor, una lógica dialéctica trascendental, 
donde esas tres «proposiciones» pasan a ser la tesis, antítesis y sín- 
tesis que dominan el discurso fichteano, aunque Philonenko ha pues- 
to de relieve que el ritmo no es triádico sino quíntuple.3 

Cabe pensar, sin embargo, que se capta mejor el sentido del dis- 
curso fichteano considerando que sus principios son establecidos en 
un esfuerzo de fundamentación metafísica de la conciencia. En este 
sentido, ya vimos cómo se llegaba a la intuición del Yo, cómo éste de- 
venía para sí. Ahora se trata de pensar cómo comienza la deducción 
de los otros principios. El tema es oscuro, sin duda. Nos parece, con 
todo, que la comprensión del relato fichteano es más fácil volviendo 
al punto de partida: la representación como conciencia de algo. En 
el análisis de la representación aparece la síntesis de un sujeto y un 


34. Uber den Begriff der Wissenschafislehre oder der sogenannten ersten 
Philosophte. 

35. Véase su trabajo «Fichte», en Historia de la filosofía, vol. VII, La filo- 
sofía alemana de Leibniz a Hegel, Madrid, Siglo XXI, 1977, pp. 302 y ss. 
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objeto: aparece un yo limitado por un no-yo (objeto). Ahora bien, 
¿cómo aparecen ambos? ¿Cómo es posible deducir un ser a partir 
de la representación? Precisamente, a partir de la actividad objetiva- 
dora del sujeto: sólo cuando el yo se instala en un orden superior 
puede hablar del yo que pone la representación, de su función, de su 
actividad representativa, de la representación como síntesis. Pero 
esa posibilidad de objetivar al sujeto, de mirarse y decidirse a sí 
mismo, ese camino de la autoconciencia, es el privilegio del Yo puro, 
absoluto, actividad infinita, inmensamente libre... Luego es el Yo el 
que pone al no-yo y el yo limitado, cuya relación es la representación, 
al ser su condición de posibilidad. Nos atrevemos a pensar que el 
no-yo es el contenido de la representación, el yo limitado, su forma, 
el sujeto trascendental kantiano, mientras que el Yo es la apertura 
a la metafísica, a lo absoluto, lo que permite el salto dialéctico (de 
canon a organon). 

El no-yo aparece como condición de posibilidad de la conciencia. 
Sin no-yo no hay representación y, sin ésta, el Yo no puede llegar a 
la conciencia de sí, como hemos dicho. Sin no-yo, no es posible el 
despliegue del conocimiento. La pregunta clave, que le haría Hegel, 
sería ésta: «Bien, pero ¿qué necesidad tiene el Yo, si es absoluto, de 
poner el no-yo e iniciar el proceso de la representación?» Fichte podía 
contestar que el Yo, actividad infinita, tiende a devenir autoconscien- 
te y que, por ello, debe poner el no-yo... Lo dudoso en tal caso es 
hablar de un Yo absoluto con un origen sumergido en la indigencia. 

Otro tipo de razones podrían venir del orden práctico. Sin no-yo, 
sin resistencia, la actividad infinita del Yo no podía devenir moral; 
si su libertad no es sometida a limitación, si no es negada para vol- 
ver a ser recuperada, no es posible ningún orden jurídico legítimo. 

Por tanto, si no olvidamos que en Fichte, como en Kant, el deber 
del filósofo consiste en reconstruir y explicar (dar razones de la posi- 
bilidad y necesidad), es decir, hacer consciente y para sí, un proceso 
que la subjetividad protagoniza o sufre en sí inconscientemente; sl 
no olvidamos que la tarea del filósofo es fundamentar la ciencia, 
legitimar su función, conseguirle la conciencia de sí...; si no olvida- 
mos esto, el proyecto abordado insistentemente en el plano lógico 
sería subordinado al abordado en el plano metafísico. Puede estable- 
cerse una correlación entre las proposiciones «A es igual a A», «no-A 
no es igual a A» y «A es en parte igual a A», formas asimiladas por 
Fichte a los principios de identidad, no contradicción y causalidad o 
razón suficiente, y los conceptos de Yo, No-Yo y yo-limitado. Pero 
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también cabe pensar que en Fichte lo primero es la filosofía, la 
Wissenschafislehre, y la lógica formal sería derivada. 

El objetivo de Fichte era mostrar cómo el Yo, instalado en la sede 
del entendimiento divino, objetivándose, pensándose, se siente incon- 
dicionado y absoluto. Y, aunque se dijera que esa asunción del lugar 
de lo absoluto es ficticia, dado que siempre podría ser objetivado 
su orden desde otro superior, el Yo se siente autor del juego: es él 
mismo el que decide el lugar, el orden del metadiscurso... Así, el Yo 
se pone a sí mismo. Luego, elegido su lugar, se contempla a sí mismo 
en el escalón inferior. Y allí se ve no como pura actividad infinita, 
como simple potencia, sino como... Aquí debemos abrir un doble 
frente: a) Como sujeto afectado por el no-yo. En la representación 
el yo aparece afectado por el no-yo. El no-yo no es lo otro del Yo: ha 
sido puesto por el Yo. Ese no-yo no puede entenderse, en rigor, como 
objeto. El no-yo es más bien lo en-sí; es negación del Yo, pero en el 
Yo; es decir, finitud, limitación, necesidad en el Yo. En la representa- 
ción el Yo se ve como yo-limitado, finito, sometido. Si el Yo es la rea- 
lidad, el No-Yo la negación, y el yo-limitado la determinación, ya tene- 
mos las categorías principales... El resto de la deducción la había 
hecho Kant en la Crítica de la Razón Pura; Fichte la acepta. b) Como 
sujeto afectando al no-yo, rompiendo la limitación de éste. En la 
voluntad el Yo se esfuerza por arrancarse a sí mismo de su estado 
de yo-limitado, por superarse, por vencer el límite, por recuperar su 
ser infinito. Es la conciencia práctica. 

Así se comprende, también, la ambigiúedad del Yo puro fichteano, 
que va desde un yo personal que siente la limitación del cuerpo, que 
no se identifica, pues, con el yo que realiza la representación o el 
deseo, a un yo intersubjetivo, absoluto, como el espíritu respecto al 
cual el yo personal es una encarnación. Limitado, pues, en su función 
representativa, en su acción cognoscitiva, y limitado en su acción 
volitiva, en la esfera del deseo y de la libertad, es no obstante a tra- 
vés de esas resistencias como el Yo llega a la autoconciencia. 

De todas formas, el pensamiento de Fichte queda siempre lleno de 
sombras. La lectura de Fichte siempre deja puntos importantes, sin 
decidir, lo que genera confusión. La lectura que aquí hemos hecho de 
Fichte se resiente también de ese problema. Efectivamente, nunca 
queda del todo claro si el no-yo trasciende a la representación, es lo 
otro del sujeto, es la cosa en sí kantiana, o si el el no-yo es exclusiva- 
mente la negación-determinación del yo, lo que hace que el Yo abso- 
luto aparezca siempre limitado y finito siendo libre e infinito. Es 
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decir, siempre queda la duda de si Fichte ha superado a Kant e 
irrumpido en el dominio de la metafísica (en cuyo caso la «deduc- 
ción metafísica» del no-yo y del yo limitado presenta serios proble- 
mas), o bien si se mantiene en los límites del análisis trascendental, 
siendo el no-yo el concepto que permite pensar la representación 
como actividad libre (libre limitación) del sujeto, sin necesidad de 
mantener un en-sí que aparece siempre como la mala conciencia del 
sujeto, pues se ve como la impotencia de éste, como incognoscible e 
irreductible. 

Quizá lo más prudente sea reconocer la vacilación de Fichte. Es 
tentador —pues se eliminan muchos problemas— pensar que fue la 
lectura de Schelling, y luego la de Hegel, las que forzaron un poco 
ese difícil equilibrio y contribuyeron a configurar el Fichte metafí- 
sico, más aún, el Fichte que pusiera el primer escalón hacia un idea- 
lismo radical absoluto. 

De todas formas, no escasean las razones para apoyar tal tesis. 
Fichte tenía un talante mesiánico, un cierto aire de predicador. Obras 
como La causa de nuestra creencia en un orden divino del mundo * 
Las características de la época contemporánea,” El camino hacia una 
vida santa,% o los famosos Discursos a la nación alemanas” ayudan a 
esa idea del Fichte metafísico, místico, que a fin de salvar la morali- 
dad y la libertad pone en el espíritu, en tonos trágicos, la decisión 
última de la salvación o la condena. No era ése el talante «crítico» de 
Kant. 

No obstante, lo que más empuja a aceptar la idea de un Fichte 
metafísico es su teoría de la imaginación creadora o productora. Si el 
no-yo no es independiente del yo, todo el sentido moral se pierde. 
Pero ¿cómo ha de ser independiente si es puesto por el yo? Podría- 
mos pensar que es independiente del yo-finito, pero no del Yo abso- 
luto... 

Claro, para el «hombre vulgar», para la conciencia empírica, el no- 
yo aparece como cosa independiente; también el yo particular pare- 
ce tal. La dialéctica se da entre esas dos cosas, yo y no-yo que se 
limitan, se enfrentan en una lucha teórica y práctica, gnoseológica y 
de sobrevivencia. Pero el «filósofo», la conciencia filosófica, descubre 
que por debajo está el Yo productivo, actividad infinita e ilimita- 


36. Uber den Grund unseres Galubens an eine góottliche Weltregierung (1729). 
37. Gundziige des gegenwartigen Zeitalters (1807). 

38. Die Anweisung zum seligen Leben (1806). 

39. Reden an die deutsche Nation (1807). 
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da que produce y crea la representación, que la conciencia empírica 
ve como efecto de la interacción de las cosas. Ese carácter productivo, 
aunque sólo produce la representación, que el sujeto empírico ve 
como efecto de una cosa en su conciencia, otorga a la filosofía de 
Fichte un carácter marcadamente idealista y metafísico. Y da igual 
que el yo productivo sea pensado como individual, como se despren- 
de de algunos, o como absoluto, como solía reivindicar al final. Lo 
cierto es que no quiso solamente dar cuenta de la experiencia, sino 
que la fundamentó en una metafísica idealista. Y, en rigor, sólo de 
ahí se deriva su mérito en la historia de la filosofía; si se le situara 
en los límites del criticismo, Fichte no habría añadido nada a Kant: 
por eso la filosofía de la ciencia posterior miraría hacia Kant y no 
hacia Fichte. Su grandeza, pues, le viene de esa opción (o esa tenta- 
ción) idealista que matizó una época y condicionó la historia pos- 
terior.% 


5.3. Schelling 


5.3.1. LA BÚSQUEDA DE LA UNIDAD 


Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854) pasa por ser un filó- 
sofo precoz. Estudiante de teología en Tiibinga, profesor en Jena, 
discípulo y amigo de Fichte, a los veinte años comienza, con ritmo 
asombroso, a ofrecernos ininterrumpidamente la larga serie de sus 
obras filosóficas: Del yo como principio de la filosofía (1795), Ideas 
para una filosofía de la naturaleza (1797), El alma del mundo (1798), 
Primer proyecto de un sistema de la filosofía de la naturaleza (1799), 
Introducción al proyecto... (1799), Sistema del idealismo trascenden- 
teal (1800), Exposición de mi sistema (1801), Bruno o del principio 
divino y natural de las cosas (1802) Nuestras exposiciones acerca del 
sistema de la filosofía (1802), Filosofía del arte (1802-1803), Filosofía y 
religión (1804), Investigación filosófica sobre la esencia de la libertad 
humana (1809), entre otros. 


40. La bibliografía de Fichte es muy rica. Un instrumento útil al respecto 
es el trabajo de H. M. BAUMGARTNER y W. G. JacoBs: J. G. Fichte-Bibliographie, 
Stuttgart, F. Frommann Verlag, 1968. Sobre algunos textos más recientes, véase 
L. PAREYSON: «Fichte», en Grande antologia filosofica, vol. XVII, Milán, Mar- 
zorati, 1971, pp. 886-902; y «Recenti edizioni di Fichte» en Cultura o Scuola, 35 
(1970), pp. 109-120. 
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Esta lista nos muestra algo importante: Schelling, desde los mis- 
mos orígenes del idealismo (su Del yo... sale apenas un año después 
de los Grunálage de Fichte), aparece ya dialogando con Kant, con 
Fichte y con los románticos; y sobrevivirá al último idealista (la Fe- 
nomenología de Hegel sale en 1808, Schelling presencia el ascenso 
hegeliano, su curso, y tras su muerte iría a Berlín a combatir la he- 
rencia hegeliana). Schelling es el testigo más autorizado y lúcido de 
la aventura idealista. La insatisfacción, que le hizo ir dando saltos, 
negándose continuamente a sí mismo en incansable búsqueda, repre- 
senta admirablemente el drama de la filosofía en su irrenunciable pa- 
sión de absoluto unida a su insalvable límite, que convierte en ficción 
cualquier pretensión de haberse instalado en el lugar desde donde 
sólo el intelecto divino puede contemplar. Dicho de otra manera: 
seguir a Schelling es equivalente a seguir la aventura de la filosofía 
en ese último asalto a Dios antes de que fuera decretada su muerte. 

Y aunque la «periodización» de Schelling se ha convertido en un 
problema atractivo, corriéndose el riesgo de que cada gran obra mar- 
que una etapa o un Schelling,* lo que no hace sino reforzar la idea 
de que la obra de Schelling no es una sucesión de posiciones, sino la 
búsqueda incansable de una posición inalcanzable, nosotros distin- 
guiremos dos grandes momentos. El primero, que comprende en 
rigor su obra publicada, se cierra con su ensayo sobre la esencia de 
la libertad. Es un recorrido esperanzado en el que la marcha idealis- 
ta, fiel a su idea sobre la libertad del espíritu humano, va ofreciendo 
libremente distintas versiones posibles de esa historia de la autocon- 
ciencia de lo absoluto. El segundo, que cubre un largo silencio inte- 
rrumpido en 1841 cuando, llamado por Federico Guillermo IV para 
ocupar la cátedra berlinesa, fue allá a negar a Hegel en nombre de la 
filosofía de la «revelación» y de la «mitología» (temas que lo ocupa- 
ron los últimos años y cuyas notas fueron publicadas póstumas) ante 
alumnos tan poco propicios como Engels, Bakunin y Kierkegaard. 
Este largo período de silencio expresa la conciencia de la impotencia. 
Schelling ha presenciado cómo la terrible fuerza hegeliana erige a su 
antiguo amigo en portador de la antorcha del idealismo y se elevaba 
más allá de lo que él y Fichte hubieran podido imaginar: traducir lo 
absoluto a conceptos. Pero ha sido suficientemente lúcido para darse 


41. Véase W. METZGER: Die Epochen der Schellingschen Philosophie von 1795 
bis 1802, Heidelberg, 1911; y G. SEMERAVI: Interpretazione di Schelling, Nápoles, 
Libreria Scientifica Editrice, 1958. 

42. B. Croce: «Del primo al secondo Schelling», en La Critica, 1909. 
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cuenta de que así, al decretar la posesión de lo absoluto, en el mismo 
acto de toma de posesión, se vaciaba la sustancia, se escondía de 
nuevo, se perdía su cercanía. Es decir, Schelling intuía que la presen- 
cia de lo absoluto y su intuición sólo era posible en la penumbra, 
donde lo absoluto conservaba el misterio y su radical diferencia 
(aunque fuera como natura naturans) con lo absoluto en tanto que 
ex-puesto (como natura-naturata). En Hegel lo absoluto acaba siendo 
la historia; Schelling intuía bajo la historia de lo absoluto, ese abso- 
luto que sólo se insinuaba en lo finito. 

En resumen, Schelling asistió al grandioso «relevo» hegeliano con 
el rictus de asombro ante el gigante unido al gesto arrogante de quien 
sabe, O cree saber, por estar de vuelta, que el camino desemboca en 
la ficción (jugar a haber alcanzado el lugar del entendimiento divino, 
y contemplar lo absoluto, el paisaje eidético, la lógica de Dios), o en 
el silencio (volver a aceptar el límite, poner a Dios fuera del con- 
cepto). 

Schelling se inicia en la filosofía de la mano de Fichte. Su tem- 
prano escrito Sobre la posibilidad de una forma de la filosofía en 
general (1794), cuando aún no tenía veinte años, no sólo es fruto de su 
lectura de Fichte sino que asume la idea fichteana de que la filosofía, 
para ser ciencia, ha de ser un sistema de proposiciones lógicas dedu- 
cidas a partir de un principio. En su trabajo del año siguiente, Del yo 
como principio de la filosofía (1795), no sólo asume como principio el 
yo fichteano, sino que toda la obra no es otra cosa que una explicación 
de Fichte. Explicación discutible, sin duda, que muchos críticos han 
censurado como deformadora de la «doctrina de la ciencia», acusando 
a la lectura de Schelling de spinozista e incluso platónica. Pero, al fin, 
son textos nacidos de su diálogo con Fichte, al igual que sus Cartas 
filosóficas sobre el dogmatismo y el criticismo (1791), donde con el 
criticismo de Fichte combate el dogmatismo de Spinoza: en aquél 
el yo es libre, el «yo es yo», mientras que en Spinoza el yo es sólo 
modificación del no-yo, de la sustancia. 

Si nos propusiéramos encontrar en estos primeros trabajos, bri- 
llantes aunque inmaduros, algo que individualice a Schelling por 
debajo de la paráfrasis de Fichte, tendríamos que apuntar a la ten- 
dencia de Schelling a ponerse en el límite del punto de vista crítico, 
en su aspiración al conocimiento de lo absoluto.% Ello le lleva a su- 


43. Véase L. PAREYSON: Fichte, Turín. Ed. di filosofi, 1950; y A. MaccoLo: 
Il primo Schelling, Florencia, Sansoni, 1953. 
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serir la idea de una intuición intelectual como vía de acceso directo 
allí donde la razón no puede llegar en su recorrido, limitado a lo de- 
terminado y finito, a la representación: acceso a lo suprasensible. 
Igualmente, a insinuar la idea de un principio absoluto, incondicio- 
nado, cuya revelación explica la unidad profunda del todo. 

No obstante, aparte de esos contenidos positivos, Schelling nos 
deja ver una constante de su recorrido filosófico: el equilibrio de las 
contraposiciones. Sus distintas obras pueden verse como expresión 
de un mismo esfuerzo: reducir a unidad una dualidad que se resiste. 
En sus Cartas, dogmatismo y criticismo aparecen como dos filosofías 
a unificar; pronto serán filosofía trascendental y filosofía de la natu- 
raleza; más tarde, filosofía positiva y filosofía negativa. En Fichte 
había que optar por un tipo de hombre, o sea, por una filosofía; 
Schelling es el esfuerzo fecundo y frustrado por unificar los dos tipos, 
por fundir las dos filosofías en el sistema. 

En algunos artículos de 1797 en la revista Philosophische Journal, 
Schelling continúa exponiendo, defendiendo y clarificando la «doctri- 
na de la ciencia». Pero, simultáneamente, comienza a elaborar una 
filosofía de la naturaleza. Son momentos importantes donde la nece- 
sidad de la opción planteada por Fichte es escuchada y afrontada. El 
idealismo era la invitación a ser: ser sujeto moral, agente libre que 
se reconoce autor y asume como deber la acción práctica liberadora. 
El dogmatismo, el materialismo, invitaban a asumir el no-ser, o sea, 
a asumir ser simplemente efecto, modo, determinación, causa enca- 
denada, eslabón sin libertad ni moralidad. Pero Fichte lo había reco- 
nocido: la razón no tiene razones (teóricas) para la opción. Schelling 
también lo reconoce: para quien sea capaz de resistir una idea de 
sí mismo como mera modificación de lo otro, de aquello infinito don- 
de encontrará su destrucción, el materialismo es irrefutable. 

Así las cosas, no es extraño que Schelling optara por considerar 
racionalmente legítima ambas opciones y, por tanto, que su preocupa- 
ción fuera la de reducir su indiferencia a diferencia en la unidad. Se 
trataba, pues, de conciliar filosofía de la naturaleza y filosofía tras- 
cendental. Y los primeros trabajos de este proyecto serán [deas para 
una filosofía de la naturaleza (1797) y Sobre el alma del mundo (1798), 
a los que seguirán prontamente el Primer proyecto de un sistema de 
la filosofía de la naturaleza y una Introducción al proyecto, ambos 
de 1799. 

La idea base de estos trabajos es la identidad entre naturaleza y 
espíritu: la naturaleza es el espíritu visible y el espíritu es la natura- 
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leza invisible. O sea, la naturaleza no es lo otro del espíritu, ni en 
el sentido realista trascendente de la metafísica clásica ni en el sen- 
tido crítico trascendental de Fichte. En el origen se da la unidad 
indiferenciada; la distinción es producto de la reflexión. Cuando es 
concebido el hombre haciendo abstracción de su poder de reflexión, 
es sólo naturaleza. La reflexión es capaz de, mirándose a sí misma, 
distinguirse de la naturaleza, devenir objeto de su propia reflexión. 
Gracias a esta posibilidad del entendimiento de convertirse en objeto 
de sí, se llega a la distinción sujeto-objeto, yo-mundo, espíritu-natu- 
raleza. 

Lo que la reflexión ha destruido, ni la reflexión puede reconstruir- 
lo: la unidad indiferenciada entre objetividad y subjetividad no puede 
recuperarse, sino que debe postularse. La reflexión, consciente de su 
labor escindidora, reconociendo que en el acto de su nacimiento 
se da la escisión humildemente acepta como principio lo Absoluto, 
la «pura identidad». El esquema queda así trazado: el absoluto se 
objetiviza en naturaleza, la naturaleza genera el espíritu y éste reco- 
noce al fin lo Absoluto. La historia se resuelve en el acto de autocono- 
cimiento de lo Absoluto. 

Como dos partes o dos momentos de lo Absoluto, la naturaleza y 
el espíritu tendrían sus respectivas filosofías. La filosofía del espíritu 
O idealismo trascendental, sigue siendo básicamente para Schelling la 
sistematización de la doctrina de la ciencia de Fichte. Ahora bien, 
el idealismo trascendental deba articularse a la filosofía de la natura- 
leza, y ello genera muchos problemas, pues, por un lado, parecen dos 
filosofías que hay que unir externamente; por otro, Schelling se es- 
fuerza en mostrar la legitimidad de la filosofía de la naturaleza por 
desarrollo interno de la filosofía trascendental, con lo cual aquélla 
parece parte implicada en ésta. 

En sus líneas generales, la filosofía aparece como una gran historia 
dramatizada. La parte que corresponde a la naturaleza está construl- 
da con elementos sacados de las ciencias, a cuyo estudio se dedicó 
Schelling apasionadamente, interesándose en particular por la elec- 
tricidad, el magnetismo y todos esos campos del saber que permitían 
apoyar la imaginación poética de la vida en lo inanimado. 

Con el principio de polaridad (ve en todos los fenómenos dos 
fuerzas Opuestas, atractivas y expansivas, sea en la electricidad, en la 
oxidación, etc.), el método de la analogía y una poderosa imaginación 
ligada a una brillante capacidad especulativa, Schelling logra un di- 
seño del universo mucho más trenzado y atractivo que el de Herder. 
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En él va reconstruyendo, a partir de las dos fuerzas, atractiva o de 
concentración y expansiva o productiva, la materia o gravedad, la luz, 
el organismo..., en una dialéctica en la que la longitud se corresponde 
con el magnetismo, la superficie con la electricidad y el volumen o 
tridimensión con el quimismo. La descripción no es resumible y, si lo 
fuera, no valdría la pena hacerlo, pues también aquí lo más sabroso 
son los detalles. 

El objetivo de fondo es mostrar que el espíritu está ya en las 
formas más elementales de la naturaleza, siendo las fuerzas físicas 
electromagnéticas de atracción y de repulsión la mejor expresión de 
ello. Todo el orden natural es producción de formas cada vez más 
espirituales. La vida, incluso en sus formas más elementales, corres- 
ponde a un nivel superior que la luz, de la misma manera que ésta 
respecto a la materia. Lo magnético, lo eléctrico y lo químico son 
como tres fases de perfección, tres maneras jerárquicas del nisus for- 
mativo. El «espíritu» está al final, como objetivo de la naturaleza. 
Así, el espíritu es deducido desde la filosofía de la naturaleza. 

Pero si en la filosofía de la naturaleza, además de explicar la his- 
toria de ésta, deriva al sujeto desde el objeto, en la filosofía trascen- 
dental que la complementa no sólo explica la historia del espíritu, 
sino que intentará derivar lo objetivo a partir del yo. O sea, en la 
primera se pone de relieve la idealidad creciente de la naturaleza, 
que deviene espíritu; en la segunda, la realidad creciente del espíri- 
tu, que deviene naturaleza. El eje de la filosofía de la naturaleza era 
la idea de realidad como proceso de organización; su fin o culmina- 
ción era el organismo. El eje de la filosofía trascendental es la intul- 
ción intelectual, y su finalidad la autoconciencia. 

La intuición intelectual es el momento de instauración del yo 
por sí mismo. El yo es sólo en la medida que se intuye y se intuye 
en la medida en que es. Dicho de otra manera: aquí ser y saber son 
una y la misma cosa, aquí sujeto y objeto no son ontológicamente 
diferenciables. El yo desde este punto de vista, es la acción de cono- 
cerse, mera actividad reflexiva. 

No obstante, en esa actividad está ya presente la oposición: dos 
fuerzas se enfrentan dando como resultado la vida de la autocon- 
ciencia. Efectivamente, por un lado, esa actividad aparece como ilimi1- 
tada, real, objetiva, infinita; por otro, aparece como tarea de limita- 
ción, de representación ideal, subjetiva. En este sentido, si se afirma 
que los límites se los pone a sí mismo el propio yo, tenemos el idea- 
lismo; si se reconoce que le son impuestos por lo otro, tenemos el 
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materialismo. El proyecto de Schelling se orienta a la síntesis, a un 
Ideal-realismo o idealismo trascendental con el objetivo de mostrar 
el carácter ideal —imaginario, diríamos hoy— del límite. O sea, su 
idea es que el límite que aparece ante el espíritu (lo otro del espíritu) 
es puesto por el espíritu mismo. Y la demostración de ese carácter 
imaginario exige una historia, la historia de la autoconciencia, para 
ponerlo de relieve. 

Esa historia, que va narrando el paso de la sensación a la intui- 
ción productiva, de ésta a la reflexión, luego a la voluntad (momento 
máximo en el que el yo llega a la inmediata y total conciencia de su 
actividad, es decir, llega a la autoconciencia), es para Schelling el 
proceso de deducción de las categorías. Con la voluntad, la filosofía 
teórica se abre a la filosofía práctica. 


5.3.2. LA UNIDAD PRESUPUESTA 


Los primeros años del nuevo siglo hablaron en la filosofía con tonos 
schellingianos. Las mejores obras salen de su pluma aceleradamente, 
con prisas, con insatisfacción. El Sistema del idealismo trascendental 
se publica en 1800, seguido de cerca por la Deducción general del pro- 
ceso dinámico (1801) y Sobre el verdadero concepto de la filosofía de 
la naturaleza (1801). Como se ve, las dos filosofías siguen preocupan- 
do a Schelling, quien, como autoridad, en 1801 puede publicar su 
Exposición de mi sistema de filosofía, donde expondrá su «filosofía 
de la identidad», obra prolongada con la extensa Ulteriores exposi- 
ciones del sistema de la filosofía. Son muchas más las obras de este 
decenio, entre las que no puede olvidarse su magnífico Bruno o el 
principio divino de las cosas (1802), o su Filosofía y religión (1804), 
etcétera. Se sucedían los esfuerzos, se repetían los intentos antes de 
abandonarse al silencio. 

El Sistema del idealismo trascendental * puede considerarse como 
la exposición madura de la filosofía trascendental; de la misma ma- 
nera, los trabajos sobre la filosofía de la naturaleza van completando 
y matizando sus Obras anteriores. Pero todo ello va a concluir en la 
Exposición de mi sistema de filosofía, texto que hay que poner en el 
centro de la interpretación de Schelling. La obra, incompleta, puede 
acabarse con el Bruno, brillante exposición dialogada del orden sis- 
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temático perseguida en la Exposición, e incluso por los Aforismos so- 
bre la filosofía de la naturaleza (1802-1803). 

El mismo Schelling llamó a su pensamiento «filosofía de la iden- 
tidad», «filosofía de la indiferencia», «filosofía de la unitotalidad». En 
rigor debía de ser así. El constante esfuerzo de Schelling por articular 
las dos filosofías sólo tiene posibilidad de éxito con el presupuesto 
de la identidad entre espíritu y materia, presupuestos que, como he- 
mos visto, está ya explicitado en sus Ideas y El alma del mundo. 
Ahora bien, hasta ahora Schelling miraba la identidad desde la 
perspectiva del camino de confluencia de las dos filosofías; ahora, en 
cambio, se instala en la confluencia (en la identidad, en la indiferen- 
cia) para desde allí contemplar la escisión y el doble recorrido. En 
otras palabras: se instala en lo absoluto para desde allí intentar derl- 
var la oposición. No es sólo un cambio de perspectiva; es un cambio 
de posición. Se han abandonado las reglas de la filosofía crítica, se 
ha asumido el punto de vista contemplativo, se han validificado las 
estrategias metafísicas. Fichte lo había dicho a su modo: hay que 
optar. Schelling no encontró razones para la devaluación de una u 
otra posición e intentó lo que al parecer era imposible: mantener el 
equilibrio, sintetizar, unificar... Pero, en rigor, ni desde la filosofía 
de la naturaleza se deducía la filosofía trascendental, ni a la inversa. 
El principio de identidad no podía ser ni derivado ni presupuesto. 
Desde la crítica no se accedía a lo absoluto. Para desviar la totalidad 
había que ponerla y ponerse en ella. Al final triunfaba Spinoza: si 
sólo se conoce desde la causa, ésta ha de estar en el origen de toda 
diferenciación. Lo absoluto es pura y simple indiferencia. 

En resumen: al fin la filosofía de la naturaleza vence al idealismo, 
adquiere la supremacía en el sistema. Se ve en la extensión que 
ocupan en la obra; pero se ve también en la forma del discurso, 
que ahora no pretende ser deducción trascendental o dialéctica de las 
categorías, sino descripción histórica de la revelación de lo absoluto. 

Es importante este concepto de «revelación». Una vez se ha acen- 
tuado la indiferencia en lo absoluto, se corre el riesgo de caer en la 
teología negativa, en la que un Principio inaccesible implica la arbi- 
trariedad en todo el mundo finito. Sólo si lo finito es revelación de lo 
absoluto se consigue que lo finito quede validado en su racionalidad 
y que lo absoluto-infinito sea de alguna forma accesible. Schelling 
mantiene siempre la tensión de los opuestos: finito-infinito, objeto- 
sujeto, real-ideal, particular-universal. 

No obstante, el problema principal que tiene Schelling es el de 
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deducir la diferencia desde lo indiferenciado, la multiplicidad desde la 
unidad. ¿Qué necesidad tiene lo Absoluto de revelarse? ¿Por qué el 
ser y no más bien la nada? Su solución de pensar que lo finito se en- 
cuentra en lo infinito pero no de forma finita sino infinita, no hace 
sino desplazar el problema: ¿por qué y cómo el paso de lo finito des- 
de su forma infinita a su forma finita? Si se rechaza al creacionismo 
y el emanantismo, sólo queda un inmanentismo difícil. En el Bruno y 
en Filosofía y Religión recurrirá a la caída para explicar la aparición 
de lo finito en su finitud. Pero, en rigor, Schelling parece presentir el 
fracaso. Lo Absoluto acaba siendo lo indecible, el límite del logos. 

En 1804, en el volumen de Filosofía y Religión, Schelling insistía 
en que lo Absoluto es simple y lo simple hay que intuirlo. Por lo 
tanto, lo Absoluto es inexplicable y la intuición no enseñable. La vía 
negativa no es verdadero acceso, sino verdadera accesis: nos prepara 
para la intuición. 

Cuando uno ha llegado a la intuición, cuando se ha instalado en el 
punto de vista de lo Absoluto, contempla la totalidad como expresión 
o manifestación de lo Absoluto. Así, lo Absoluto se expresa en ideas 
eternas (en rigor, una sola idea). La naturaleza está presente en esa 
idea eterna como natura naturans. Pero ¿cómo surge la natura na- 
turata? Schelling piensa que de las ideas sólo pueden deducirse ideas. 
Por tanto, el mundo finito sigue siendo un misterio. La caída es inex- 
plicable. Y sugiere que la condición de posibilidad de la caída se halla 
en la libertad. Se abre así lo que ha dado en llamarse filosofía de la 
libertad, nueva etapa en nuestro autor. 

En 1809 sale el primer volumen de sus Escritos filosóficos, que 
incluye el texto de Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la 
libertad humana y sobre los objetos relacionados con ella. Los estu- 
diosos han visto en esta obra un giro importante y se han esforzado 
en datar su redacción para fijar temporalmente el camino. Suele fe- 
charse en 1806, con su traslado a Munich y el tardío ambiente ro- 
mántico (Spatromantik) de los Baader, Ritter, Brentano, Schubert, 
etcétera, atraído por los «aspectos oscuros» y, por decirlo así, noc- 
turnos del espíritu humano. Posiblemente influyera en Schelling este 
ambiente cultural orientado a las zonas de sombra del hombre, a sus 
deseos profundos, su angustia, sus instintos, es decir, lo otro del ideal 
puesto por la razón.* De todas formas no puede ignorarse la propia 
trayectoria de Schelling: su filosofía no ha podido atribuirse a sí mis- 
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ma la potencia de conocer lo Absoluto, de representárselo en concep- 
tos, viéndose obligada a renunciar en favor de la intuición, dejando 
lo Absoluto como indecible; y luego, instalado en lo Absoluto, no ha 
sido capaz de dar razón del mundo. 

Schelling había perdido su oportunidad de conquistar lo Absolu- 
to. En 1807 salía la Fenomenología de Hegel y ponía en claro el límite 
de Schelling al tiempo que diseñaba un triunfante camino de ida y 
vuelta de la razón entre lo finito y lo infinito. Ciertamente, Schelling 
no podía aceptar el éxito teórico de Hegel: su victoria había sido a 
costa de historizar lo Absoluto, de disolverlo en el proceso, de des- 
absolutizarlo. Pero quizá le ayudara a convencerse de que la razón 
siempre niega lo absoluto en el último asalto. Por lo tanto, o se decla- 
ra la «muerte de Dios», o hay que renunciar al derecho a decir lo en 
sí, hay que aceptar el límite, la zona de silencio. 

Por último, conviene recordar que en 1809 muere Caroline, su 
compañera, hecho que le afecta fuertemente, precipitando su hundi- 
miento. De hecho, si se exceptúan algunos textos que de una u otra 
forma se relaciona con esa muerte —las Conferencias de Stuttgart 
(1810) son los apuntes de unas lecciones privadas que amigos íntimos 
le arrancaron para sacarlo de su melancolía; el diálogo Clara son re- 
flexiones de un filósofo sobre la muerte—, el importante proyecto de 
Las edades del mundo, que podía significar su recuperación definiti- 
va, avanza poco, se disuelve en borradores; Schelling se va envolvien- 
do en una creciente oscuridad. 

En definitiva, aunque hay elementos externos, personales y am- 
bientales, que pueden argumentarse para explicar el profundo cambio 
de este espíritu impresionable, lo cierto es que el trayecto de su pro- 
pia filosofía parecía conducirle a esas nuevas posiciones, bien ayu- 
dado por la efusión romántica y religiosa que estaba enterrando el 
espíritu ilustrado. 

Las Investigaciones, pues, abren el último momento de esta inten- 
sa primera etapa de Schelling, o sea, ponen final a una época. Del 
esfuerzo analítico de la filosofía crítica se ha pasado a un discurso 
oscuro, misterioso, difícil, místico y gnóstico. Ante las acusaciones de 
panteísmo de que fue objeto, estaba obligado a demostrar la libertad 
del hombre. Pero aprovecha la ocasión para volver a exponer su sis- 
tema desde la perspectiva de la relación Dios-hombre. El viejo pro- 
blema de la relación entre lo Absoluto y lo real-finito se repite ince- 
santemente. Desde la filosofía de la identidad no es fácil pensar la 
libertad; pero desde el idealismo, el yo es postulado libre. Schelling, 
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no obstante, orienta cada vez más su reflexión a los viejos problemas 
teológicos. Su discurso se hace más y más simbólico, recurriendo a la 
fábula y a la mitología, a la teurgia y a la gnosis. En definitiva, la ra- 
zón filosófica dejaba de hablar y cedía su voz a la poesía y a la 
mística. Así las cosas, no sorprende que acabara encerrándose en un 
largo silencio. 

La filosofía de las weltalter, de las «edades del mundo», cierran 
una fase. La fogosidad, la confianza en sí mismo —que expresaban 
la confianza en la filosofía —de su juventud quedaba clausurada. 
Schelling, ahora, se retraería más y más, evitando al máximo enviar 
manuscritos a la imprenta. Algunos han dicho que la sombra de Hegel 
le volvía tímido, receloso, inseguro...; tal vez sí, pero también es cier- 
to que la filosofía le presentaba ahora su debilidad. 

En 1810 ya ha concebido el proyecto de Las edades del mundo. 
Y lo concibe como renovación de su sistema a fin de incluir la filo- 
sofía de la libertad que ha ido desarrollando en los últimos años. Las 
variaciones se suceden sin llegar a la imprenta. o siendo retirados a 
punto de impresión. En 1824 sigue confesando que no ha abandonado 
la idea... Pero nunca verá la luz. Dejando sólo una parte y no con- 
clusa. 

Aun así, es una obra importante cara a ver las preocupaciones de 
Schelling. Las edades del mundo habrían sido un desarrollo de las 
Investigaciones de 1809. No se trata de una descripción de tiempos 
históricos, sino de tiempos ontológicos o, si se quiere, cosmológicos 
o teológicos. En rigor, pasado, presente y futuro se toman como mo- 
mentos del movimiento divino, generando al mundo para reabsor- 
berlo. 

Aunque sólo nos ha dejado escrito la parte correspondiente al 
pasado, pueden vislumbrarse los rasgos generales de las otras dos 
edades. El mundo, el presente, es el eterno nacimiento divino, su 
devenir real. La profecía de Pablo, «ut sit Deus omnia in omnibus», 
para que Dios sea todo en todo, preside el sistema. El ser nace de la 
profundidad de Dios para volver a Dios. El mundo, pues, no es lo 
otro de Dios: ni es extraño a él, ni es arbitrario. El mundo es la ma- 
nifestación de Dios, Dios revelado, lo que le hace ser sí mismo ple- 
namente. 

El sistema había de dar cuenta de ese salir de las sombras a la 
luz, de ese abandono del puro reposo, de la voluntad satisfecha, de 
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la indefinición, de la indiferencia, para devenir producción infinita, 
totalidad diferenciada, historia. Así, de las puras potencias dormidas 
se pasa al mundo de las ideas y, de aquí, el poder creador de Dios 
deducirá la realidad en todas sus formas; por último, y gracias a la 
mediación del hombre, el mundo volverá a Dios a través de las ideas. 
Como puede verse, el perfil de ese nuevo sistema refleja el retorno 
a lo teológico, el sello panteísta del romanticismo tardío y la preten- 
sión metafísica a la que el idealismo ilustrado de Kant había inten- 
tado contener. La filosofía ha olvidado aquella necesidad de la pro- 
filaxis humeana que mantenía a Kant en constante vigilancia y que 
permitió abrir el idealismo trascendental. Schelling, desde ese mo- 
mento, se aleja más y más del criticismo. Su «filosofía positiva», ex- 
presada en obra como Filosofía de la mitología y Filosofía de la reli- 
gión, son textos oscuros que aún requieren un importante trabajo 
hermenéutico. 

Cuando en 1841 fue llamado a Berlín, ofreciéndosele una cátedra, 
Schelling, que ya tenía 65 años, seguía pensando en la necesidad de 
sentar la filosofía sobre bases seguras. El 15 de noviembre aparece 
ante un surtido alumnado, entre quienes se cuenian nombres ya tan 
famosos como A. von Humboldt, Savigny, Trendelenburg, Strauss, Mi- 
chelet... y desconocidos con fama reservada como Burkhardt, Baku- 
nin, Engels, Kierkegaard, Ruge. Grande era la expectación. Schelling 
había escrito poco en los treinta últimos años y en Berlín la filosofía 
estaba dominada por los hegelianos. No obstante, las expectativas se 
vieron defraudadas. El público fue desertando. Los cursos sucesivos 
pasaron sin pena ni gloria. 

Si Schelling concibió la filosofía positiva* como culminación o 
compensación al racionalismo de su filosofía anterior, en Berlín vuel- 
ve a sentirse insatisfecho de la división entre filosofía positiva y filo- 
sofía negativa. La primera es la filosofía de lo real; la segunda, de lo 
posible; la positiva versa sobre la existencia, sobre lo dado, sobre 
el Dass; la negativa, sobre el concepto, sobre el Was. De alguna ma- 
nera hay que distinguirlos, pero también unirlos, sintetizarlos. En el 
orden lógico, la negativa precede a la positiva; en cuanto a impor- 
tancia, la precedencia es inversa. En rigor, la filosofía negativa es 
sólo crítica, y puede ser llamada en sentido fuerte filosofía solamente 
en la medida en que introduce a la positiva. Ésta, en cambio, es autó- 
noma y suficiente. En definitiva, Schelling las yuxtapone, pero sin 
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poner una como fundamento de la otra, sin reducirlas mutuamente. 

Ahora bien, en Berlín, Schelling persigue una filosofía puramente 
racional, persigue una ciencia racional. Esa filosofía racional viene a 
ser la filosofía negativa convenientemente rehabilitada. En estos mo- 
mentos la filosofía positiva pasa a ser un campo particular —aunque 
privilegiado— de la filosofía. La ciencia universal, o ciencia de la 
ciencia, es la filosofía racional, de la cual la filosofía de la religión 
no es sino una aplicación específica. 

Queremos señalar con ello —pues entrar en detalles no sólo no es 
posible aquí, sino que está muy por encima de nuestras fuerzas— la 
complejidad de la obra de Schelling y, en especial, de ese «último 
Schelling» que tanto ha influido en la filosofía humanista y existen- 
cialista del XIX y XxX. Y queremos subrayar que, aunque en los últimos 
momentos Schelling se esfuerza en retomar la vía del idealismo tras- 
cendental bajo la forma de Filosofía racional, más bien parece sin 
fuerza y sin convicción. Constantemente insatisfecho, obsesionado por 
mantener la coexistencia de la naturaleza y del espíritu, de lo infinito 
y lo finito, del objeto y del sujeto..., en fin, la coexistencia de las 
contraposiciones, le bastaron quince años para hacer todas las com- 
binaciones posibles y llegar a la sospecha del poder de la razón. Des- 
pués, una larga etapa de espectador que ha dejado, entre escritos y 
cursos, una enorme y complicada producción cuyo estudio promete 
ser fecundo. Mientras tanto, Hegel había cogido la antorcha del idea- 
lismo.* 


5.4. Hegel 


5.4.1, EL CAMINO DEL FILÓSOFO 


El idealismo alemán salió de la reflexión teológica tanto como de la 
problemática heredada y del impacto ideológico de la revolución fran- 
cesa en los jóvenes intelectuales alemanes. Hegel, como Schelling, 
estudió en el Tuúbinger Stift, especie de seminario de los futuros mi- 
nistros de la iglesia reformada. Debió de ser un buen lugar para soñar 


48. Una bibliografía muy seleccionada de Schelling se encuentra en R. VALLS: 
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la filosofía de la libertad. El joven Hegel se encontró con esos tres gran- 
des temas: la teología, Kant y la Revolución francesa. La reflexión de 
las mismas constituye los tres cauces de ese pensamiento que reco- 
rrió todo el camino, hacia adelante y hacia atrás, sin vacilaciones ni 
timideces. Si es dudoso que Hegel consiguiera su objetivo de elevar 
la filosofía al plano de la «ciencia», no lo es que su obra constituye la 
más grandiosa aventura del pensamiento de todos los tiempos. Con 
Hegel —o en Hegel— el pensamiento se libera por fin de toda subor- 
dinación, se reconoce señor absoluto, y llega a la conciencia de que 
el ser, es su libre decir, llega a la autoconciencia. 

¿Qué quedaba por hacer? La historia de la filosofía se ha visto 
obligada a ponerlo como culminación de una época. Lo que queda es 
«después de Hegel», aunque desde la posición de Hegel no puede 
haber después. Cuando se llega a la autoconciencia no es posible ir 
más allá; sólo quedan pendientes los detalles. Es como llegar a la 
cima de la montaña: aunque la contemplación puede prolongarse a 
lo largo de un tiempo infinito, descubriendo siempre nuevos detalles, 
el horizonte no se amplía. Y Hegel había ascendido allí, al lugar desde 
donde puede contemplarse lo absoluto, el paisaje eidético, la mente 
divina. Hegel había llegado, por fin, a Dios. Y había llegado por la 
continua senda de los conceptos, de la filosofía, no por los atajos mis- 
ticos o los saltos estéticos, con los cuales sólo se vive la ficción del 
ascenso. 

El camino de Hegel es el asalto a la fortaleza divina. Histórica- 
mente se lleva a cabo en el nombrado período de Jena (1801-1807). 
Antes queda, además de su estancia en el internado, el período de Ber- 
na (1793-1796) y el período de Frankfurt (1796-1800), en los cuales se 
gana la vida como preceptor mientras se forma en la cultura filosófica 
clásica y moderna. Si en estos dos períodos se prepara el asalto, 
los que siguen al de Jena, los de Niúremberg (1808-1816), de Hetdel- 
berg (1816-1817) y de Berlín (1818-1831), constituyen metafóricamente 
algo así como la ordenación del territorio conquistado para así hacer 
posible múltiples ascensos con la mayor tranquilidad y firmeza. 

Dejemos la metáfora y mantengámonos en la histórico. Puede 
aceptarse, en líneas generales, que todo filósofo pertenece a un tiem- 
po y que éste le fuerza a pensar los temas que le suministra. En el 
caso de Hegel, esto es además una vocación y una opción: Hegel no 
hizo otra cosa que pensar su tiempo y cuando comprendió que su 
tiempo es un resultado de la historia, pensó toda la historia para así 
poder pensar su tiempo. 


250. El camino del idealismo 


Hegel vive durante la gran época de la literatura alemana (Lessing 
nace en 1729, Goethe en 1749, Schiller en 1759, Holderlin y Beethoven 
en 1770). Gotz y Werther y Nathan de Lessing son obras que leen los 
adolescentes alemanes, como Don Carlos de Schiller o Ifigenia de 
Goethe. La gran Wilhelm Meiste goethiana («novela de formación») 
aparece cuando tiene veintitantos años. Y vive la reacción romántica. 
La vive como contemporáneo, pero también la vive más estrechamen- 
te porque es obra de su generación, y porque es protagonizada por 
amigos íntimos: los hermanos Schlegel, Schleiermacher, Novalis, Hol- 
derlin. El mismo es protagonista: participa en ella. 

Hegel vive la Revolución francesa, el Imperio napoleónico y la 
Restauración. Es necesario fijar bien estos hechos. Cuatro años des- 
pués del estallido de la Revolución francesa ocurrían dos cosas im- 
portantes: Kant sacaba su La Religión dentro de los limites de la 
sola razón y en Francia se sustituía el cristianismo por el culto a 
la Razón. Era, pues, la Razón la que triunfaba en Kant y en Francia, 
la que se abría paso contra el oscurantismo y la superstición... y con- 
tra las normas y las instituciones viejas. Y Hegel acabó su Fenomeno- 
logía la noche antes del triunfo de Napoleón en la batalla de Jena. 
Y allí, en Jena, acababa de ser hundido el Sacro Imperio Romano 
Germánico que había durado más de mil años. 

Kostas Papaioannou * dirá que «el mundo de Hegel es el mundo de 
la crítica y de la revolución: crítica racionalista del orden establecido, 
crítica rousseauniana de la cultura, crítica kantiana del conocimien- 
to, revolución industrial, revolución francesa, revolución román- 
tica. Todas estas rupturas, aparecidas de manera simultánea, libe- 
raban las fuerzas centrífugas que un siglo de disciplina clasista había 
logrado difícilmente sofocar...» Es esa «bacanal de lo verdadero» 
de que Hegel habla en la Fenomenología «donde todos deben embria- 
garse y de donde nadie escapa sin ser aniquilado». Son las tempesta- 
des shakespearianas, la artillería napoleónica, los tambores beetho- 
venianos. 

No es extraño que algunos hayan visto en la filosofía de Hegel 
una alternativa al Imperio napoleónico: el «sistema» de Hegel es el 
triunfo de la unidad sobre el fraccionamiento, es la realización en la 
cabeza de lo que fracasaba en la práctica. Pues en el «sistema de He- 
gel» las partes aparecen integradas, mientras que en el imperio napo- 
leónico las partes eran aniquiladas. Y otros han visto en su obra una 
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alternativa al «torbellino» romántico. Si el romanticismo es, ante 
todo, una búsqueda ansiosa de «la unidad en el todo», de la supera- 
ción de los fraccionamientos, de la unificación simpática con la natu- 
raleza... todo ello es «resuelto» racionalmente por Hegel, en versión 
clara y simple. 

La conciencia de la época hegeliana —al menos la conciencia ale- 
mana, muy teñida por la teología —es una conciencia desgarrada, una 
conciencia dominada por las contraposiciones: fe/saber, Dios/mundo, 
razón/historia, helenismo/cristianismo, individuo/comunidad, reli- 
gión/razón, moralidad/acción, privado/público, sensibilidad /entendi- 
miento... La filosofía de Kant había desembocado en las antinomias, 
en las contradicciones irresolubles. Y la Revolución francesa se enre- 
daba igualmente en la contradicción: de la libertad nacía el terror, 
Napoleón extiende la sumisión en nombre del derecho de los pueblos 
a autogobernarse, lo universal se impone arruinando y aniquilando lo 
particular. 

Hegel tratará de comprender esa realidad escindida. No simple- 
mente de «negarla en la conciencia», sino de comprenderla. Verá en 
la «escisión» precisamente la necesidad de la filosofía. «La escisión 
está en el origen de la necesidad de la filosofía». Y si él comparte 
la admiración de la época por Grecia, su esfuerzo se orienta a la 
comprensión de la historia: hay que ver en la negación no una pér- 
dida, sino un paso en el camino de la libertad. 

Parte del elemento romántico de que «toda escisión es una aliena- 
ción». La historia se le presentará como «historia de la alienación». 
Su «idealización» de Grecia le permitirá ver en ella la piedra de to- 
que desde la cual estudiar las distintas formas de escisión, de aliena- 
ción. Su proyecto quedará así definido: en Grecia se da la unidad: 
no hay alienación ni escisión. El cristianismo expresa el desgarro y la 
alienación. Notemos que éste es su marco de referencia. Un marco 
compartido por toda su época: es la conciencia de su época. Desde 
este marco reflexiona: lo que no quiere decir que no lo vaya modifi- 
cando. Pero siempre expresa unos límites a su teoría. 

El momento religioso alemán expresaba igualmente la presencia 
de contradicciones. En Alemania la religión seguía arraigada en las 
estructuras políticas y se oponía al progreso y a la liberalización polí- 
tica. En la conciencia de Hegel actuaba la contradicción interna entre 
la disciplina del Stift y la vida romántica, entre la enseñanza del in- 
ternato y la realidad social sometida a fuerte cambio. Hegel verá en 
la tradición judeo-cristiana, ante todo, una desvalorización de la Na- 
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turaleza. Efectivamente, ésta pasa a ser criatura de Dios. Por lo tan- 
to, se introduce y sanciona la oposición Dios/Naturaleza. Y, a través 
de ella, otras muchas escisiones: alma/cuerpo, divino/humano, indi- 
viduo/ciudad... 

La filosofía moderna no habría hecho otra cosa (después dirá que 
no podía hacer otra cosa) que multiplicar las escisiones, que repro- 
ducirlas. Así, espíritu/materia, fe/entendimiento, libertad/necesidad, 
ser/nada, concepto/ser, finito/infinito, razón/sensibilidad, pensamien- 
to/realidad... 

Escisiones por todas partes; escisiones y contradicciones irresolu- 
bles que dominan la realidad y que son la base de la desdicha («con- 
ciencia desgraciada») moderna. Pensar su tiempo exigía pensar esa 
realidad en la perspectiva de la libertad. 


5.42. LA DEUDA CON EL PASADO: COMPRENDER LA ESCISIÓN 


A la hora de pensar esa realidad influyó considerablemente su for- 
mación clásica. Rosenkranz,* su biógrafo, nos dice que a los 16 años 
tradujo el tratado Sobre lo sublime de Longino. En el Stift, sin duda, 
recibió una importante formación clásica, pero su concepto se forja- 
ría en la idealización del mundo helénico que llevaron a cabo los ro- 
mánticos. La Ifigenia de Goethe, el Hyperion de Holderlin, las Cartas 
sobre la educación estética del hombre de Schiller o La educación de 
la humanidad de Lessing han extendido una imagen de lo helénico 
como armonía, equilibrio, unidad, frente a las múltiples fragmenta- 
ciones de la realidad moderna. Grecia, el mundo helénico, era usado 
como canon; unos para poder criticar y lamentar la situación presen- 
te y otros, como Hegel, para poder comprenderla y dar una vía de 
esperanza. 

Pero el enfoque del mundo griego lo hacía Hegel desde la religión. 
En los Fragmentos O apuntes de Tubinga ya aparece la oposición 
entre la gloriosa Grecia y la lastimosa cristiandad. Distingue tres 
tipos de religiosidad. Una religiosidad privada, conjunto de creencias 
que sirven de consuelo; una religiosidad objetiva, fundada en los dog- 
mas; y una religiosidad subjetiva, como exigencia del espíritu humano 
para fundar sus ideales mediante la fe en un fundamento popular 
(Volksreligion) de hombres libres e integrados en la vida civil. Grecia 
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es vista como ejemplo de esa religiosidad, como realización de la 
moralidad kantiana. Es Sócrates frente a Jesús. Y cuando en 1795 
escribe su Vida de Jesús, es un «Jesús» que, como dice Kaufmann,” 
habla kantiano. Y en La positividad de la religión cristiana (1795) 
sigue encontrando en Kant la voz de la verdadera religiosidad y en 
Grecia el ejemplo de su posibilidad. 

En Frankfurt, en una atmósfera de mayor romanticismo, se acen- 
túa el rechazo de lo ilustrado, incluyendo lenta pero progresivamente 
a Kant. En El espíritu del cristianismo y su destino, la Moralitát 
kantiana ya se ve abstracta, excesivamente racional, siendo sustituida 
por la Sittlichkeit de los griegos. 

Pero ésos son los temas. El «kantiano» y lo «helénico», como mar- 
cos teóricos desde donde se aborda el tema religioso. Lo «romántico» 
presiona: es el gran momento de Novalis, de Schlegel, de la revista 
Athendum. Y las primeras fuentes de su reflexión se van consolidan- 
do: la característica de los pueblos no libres es la escisión entre divi- 
nidad y leyes por un lado y hombre por otro; la ética kantiana man- 
tiene la escisión entre deber y naturaleza humana; la escisión domina 
a los pueblos infelices, imponiendo su «conciencia desgraciada»... No 
obstante, se va dibujando una alternativa al encontrar la dialéctica 
y poder pensar la escisión como necesaria para conseguir una unidad 
superior; es decir, se abre la perspectiva de la reconciliación. Esa 
perspectiva queda bien diseñada en el Fragmento del sistema, un 
breve escrito muy atractivo porque muestra cómo las piezas van enca- 
jando. En él se trazan unos principios generales: toda relación real 
pasa por la escisión hacia la reconciliación; la escisión es indispen- 
sable para que la reconciliación sea auténtica; toda reconciliación es 
atravesada por una nueva escisión; la fuerza del intelecto es la ga- 
rantía del continuo surgir de escisiones (intelecto como fuerza nega- 
tiva, enemiga de la vida e indispensable para ella); la razón, que es 
amor, Opera continuamente la unificación. 

Jena se había convertido en la puerta de entrada a la academia 
filosófica. Por allí pasaron, entre otros, K. Leonard Reinhold, Fichte, 
Schelling y ahora Hegel. En 1801 obtenía Hegel la venia legendi con 
la tesis De orbitis planetarum, texto de dudosa valía científica, pero 
donde Hegel configura su concepto de saber. Dirá que ciencia libre 
es saber necesario y circularmente estructurado y que ciencia abso- 
luta es la ciencia libre que, además, puede deducir la realidad. 
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Hegel llegó a Jena de la mano de Schelling; juntos publicarán el 
Kritisches Journal der Philosophie. En 1800 había publicado Schelling 
su Sistema del idealismo trascendental, distanciándose de Kant. Rein- 
hold notó este. cambio:de ritmo y, fiel 'al maestro de Kónigsberg, 
contestó con su Contribución a una panorámica más clara del estado 
de la filosofía al inicio del siglo XIX, en donde acercaba a Schelling 
a Fichte y a éste a Kant. Hegel, que estaba dedicado al estudio de la 
filosofía moderna, intervino con su largo y denso texto sobre la Dife- 
rencia entre los sistemas filosóficos de Fichte y Schelling. El texto, 
de difícil lectura, fue la ocasión de Hegel para ir abriendo un espacio 
posible a su filosofía aún no expuesta. La filosofía, entiende Hegel, es 
una forma que se ha construido la razón con los materiales de una 
época y donde el espíritu se reconoce a sí mismo. Como obra de arte, 
es perfecta, autosuficiente, conteniendo en sí la totalidad. Además, 
toda filosofía representa una escisión específica y una restauración. 
La filosofía es necesidad de superar la escisión, de restaurar la armo- 
nía. La filosofía es, por tanto, obra de la razón que tiende a unificar 
los desgarros del entendimiento y de la vida. En definitiva, si la esci- 
sión es necesaria a la vida, si es su ley, entonces su congelación abso- 
luta, su cosificación, es la muerte: la filosofía, esfuerzo por encontrar 
la reconciliación a fin de mantener el flujo de escisiones, es una lucha 
contra la muerte. 

La muerte es un gran tema romántico. Novalis muere en 1801; 
Holderlin se sumerge en la «noche de la locura» en 1806; Kleist se 
quita la vida en 1811... Hegel ha llamado a esta desesperación román- 
tica «el punto nocturno de la contradicción». La desesperación viene 
de la escisión entre interior y exterior, de la imposibilidad de salir 
de sí, de realizar la idea en la sociedad. Ese encierro, ese aislamiento, 
esa conciencia de que «la verdadera vida estaba ausente», de que, 
como dice Holderlin en el Hyperion, «la muerte eterna amenaza a la 
idea cuando la naturaleza no es capaz de proyectarla a la vida», se 
expresa en esas crisis de hipocondría, a las que Hegel no escapará y 
que después teorizará como necesario pasar por ella. 

Es interesante su caracterización de «filosofía de la reflexión» 
como aquella filosofía que afirma que la posibilidad de captar las 
esencias de las cosas reside en nuestra propia subjetividad. Incluye 
en ella a Kant, Fichte, Jacobi (que pone en la base del conocimiento 
el sentimiento trascendental), Schleiermacher (que pone en la base 
del conocimiento la fe), etc. Es el «principio del Norte». Frente a esas 
filosofías, Schelling ha ido más allá, superando la oposición objetivi- 
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dad/subjetividad. Schelling expresa una posición superior de la 
razón. 

Sus estudios de la filosofía moderna van siendo dirigidos a esa or- 
denación de las filosofías en los que cada una expresa un momento 
de la razón, con su forma de armonía y su escisión específica. Sus 
trabajos publicados en el Kritische Journal (Relación del escepticis- 
mo con la filosofía, contra Schulze; Fe y saber, donde vuelve a refle- 
xionar sobre Krug, Schulze, Kant, Jacobi, etc.; Sobre las maneras 
científicas de tratar el derecho natural) expresan ese forcejeo de 
Hegel por leer la filosofía moderna en esas coordenadas. Hegel, en 
estos momentos, aún sigue en la línea del aforismo que escribió 
en Frankfurt: «No puedes ser mejor que tu tiempo; en el mejor de los 
casos serás tu propio tiempo». Hegel aún no ha llegado a ese lugar 
fuera del tiempo desde donde se contempla lo absoluto. 

La gran tarea de Hegel en estos años de estancia en Jena es la de 
la comprensión de la escisión. Ésta pasa a pensarse como negación 
encuadrada en un proceso de progreso. Así puede concebir que el des- 
garro, la escisión, no es producido por las religiones; éstas, como las 
filosofías, son esfuerzos de reconciliación, aunque en unos casos se 
consiga (Grecia) y en otros se sancione el desgarro bajo una falsa 
superación (cristianismo). 

De este período de Jena son la Lógica de Jena, la Filosofía de lo 
real de Jena, ambas publicadas póstumamente * sobre sus apuntes de 
clases, y la Fenomenología, que cierra el período. Los apuntes de sus 
cursos de lógica, de metafísica, de filosofía de la naturaleza, de filoso- 
fía del espíritu, dejan ver cómo se va configurando en Hegel su 
sistema, cómo van apareciendo los conceptos, cómo las partes van en- 
contrando su lugar, cómo los principios van ganando precisión y efi 
cacia. De todas formas, faltaba un esfuerzo heroico, un salto positivo 
Hegel se había mantenido en el nivel del profesor que analiza, com- 
para, precisa, ordena...; le faltaba su despegue, su ascenso al lugar 
del filósofo. Ese salto se expresa por primera vez en la Fenomeno- 
logía. 


5.4.3. EL ASCENSO A LOS LUGARES DIVINOS 


Para Kaufmann, si Hegel hubiera muerto antes de escribir la Feno- 
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menología no hubiera figurado en las páginas de la historia de la 
filosofía. Seguramente Kaufmann no tiene razón. De todos modos, lo 
que nos parece incuestionable es que todos esos escritos anteriores, 
aun siendo importantes en sí mismos y cara al irrenunciable objetivo 
del historiador de reconstruir la génesis de su objeto, no explican la 
Fenomenología. Podrán aportar luces para mostrar cómo importantes 
ideas y esquemas de la Fenomenología han tenido un origen, han ido 
confluyendo y madurando. Pero la necesidad de la Fenomenología, 
ese salto por el cual Hegel renuncia a ser discípulo y comienza a 
hablar con voz de Maestro, no puede reducirse a determinación de 
los textos anteriores. 

Lo apretado del texto, la deficiente estructuración, que deja supo- 
ner una construcción sobre la marcha, las imprecisiones y oscurida- 
des, han llevado a Kaufmann a poner como causa de ese salto una 
determinación externa: Hegel habría sentido la necesidad urgente de 
escribir su filosofía como condición exigida por la institución univer- 
sitaria, como exigencias de curriculum. Así, Hegel había comenzado 
con urgencia una «introducción» que, al engrosar, se convertiría acci- 
dentalmente en texto. 

Aun aceptando ciertos condicionamientos psicológicos e institucio- 
nales, lo importante para nosotros es que esa pretendida «introduc- 
ción» se convirtió en obra, en una obra filosófica que determinará 
gran parte de la filosofía hasta nuestros días. Y es eso lo que nos pa- 
rece inexplicable con argumentaciones genealógicas y sociológicas; 
ése es el salto a que nos referíamos. Un salto por el cual Hegel se 
instala en un nuevo lugar de contemplación y reflexión, en el cual 
se produce una intuición que permite ordenar y dar luz a todos esos 
productos de las reflexiones anteriores. A partir de ahora la voz de 
Hegel suena diferente. Una voz libre, que ha reducido a todas las 
demás voces a momentos inferiores y dirigidos a hacerla posible a 
ella misma, que ve en las demás simples ensayos dirigidos a su pro- 
pia perfección, había de tener necesariamente tonalidades y acentos 
divinos. Pues sólo situándose en el lugar de Dios se pueden ver las 
contradicciones disolviéndose en la identidad, los opuestos reconci- 
liándose, y el universo como un cosmos bello y viviente, como dice 
Hoym.* Hegel escogió —o, como dice Chátelet, «la coyuntura teóri- 
ca le destinó»— seguir filosofando de la única forma que podía filo- 
sofarse después de la revolución económica inglesa, de la revolución 
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política francesa, de la revolución científica newtoniana y de la revo- 
lución filosófica kantiana: restaurando la metafísica posible, es decir, 
reconociendo la revolución, reflexionando su necesidad, incluyendo a 
los malos para que haya buenos, escisión para que haya reconcilia- 
ción, lucha para que haya amos... Pero ese lenguaje sólo es posible 
en Dios. 

Podríamos leer la Fenomenología como una obra de ficción, como 
una ficción dramática con sus juegos de flash-back. Hegel aparecería 
como la más alta montaña a cuyo último peñasco ha ascendido el 
espíritu. Desde allí, desde Hegel, el espíritu puede asomarse a la otra 
vertiente, puede ver cara a cara a Dios, puede ver el paisaje eidético 
perfectamente ordenado que lo constituye. Sólo hay que abrir los 
ojos y contemplar; sólo hay que narrar lo que se ve para que esas 
esencias inmutables aparezcan en un orden de conceptos, en una 
Lógica. El espíritu desde Hegel ve a Dios. Hegel se ha instalado en el 
lugar de Dios. 

Pero no parece ser el momento de mirar a Dios cara a cara. El 
espíritu en Hegel mira hacia atrás para contemplar el camino reco- 
rrido, el largo ascenso. Es su camino. El espíritu no puede reconocer 
error, sin-razón o ineficacia en el mismo. Todo él ha sido necesario. 
Cada tramo es necesario para el siguiente, es un paso más en ese 
ascenso en cuyo final se promete la visión de la totalidad. 

Pues bien, esa mirada hacia atrás del filósofo que ya está en el 
final, esa retrovisión de la historia, de su historia, es la Fenomenolo- 
gía36 El relato de la aventura del espíritu hasta el saber absoluto..., 
pero contada por ese espíritu cuando ya posee el saber absoluto. 

Hay cierta fascinación en ese relato autobiográfico del espíritu. 
Éste ve su historia, la ve repetirse en los pueblos, en los individuos, 
cada uno llevando la antorcha hasta donde puede, siguiendo el reco- 
rrido de esos pueblos privilegiados que hacen posible una nueva for- 
ma, un nuevo trayecto en ese despliegue del espíritu en el que éste 
ha de dejarse ver, ha de presentarse a sí mismo, en todos y cada uno 
de sus pliegues y rincones. Fascinante relato del espíritu en el que 
éste ve uno a uno todos los fenómenos en los que se ha manifestado, 
todas las figuras en las que se ha expresado, todas y cada una de las 


56. La Fenomenología ha protagonizado la fase de «lectura existencialista» 
de Hegel en la postguerra. J. WaHL: Le malheur de la conscience dans la philo- 
sophie de Hegel, París, Alcan, 1929, P. U. F., 1951; M. HEIDEGGER: «Hegel, Begriff 
der Erfahrung», en Hozwege, Frankfurt, V. Klostermann, 1950; A. KoJEVE: [n- 
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piruetas en las que ha reflejado su ley, para, en y a través de ellos, 
conocerse a sí mismo, reconocerse no como lo otro de la cosa, sino 
como la vida de la cosa en su marcha hacia la libertad. 

Bajo el relato ficción, no obstante, subyacen importantes proble- 
mas filosóficos. Es sabido que para los hombres del idealismo alemán 
ciencia equivale a sistema, es decir, a una construcción conceptual a 
partir de un principio único y enteramente deductivo. Y la ciencia es 
absoluta si, además de deducir las categorías, es capaz de deducir la 
realidad a partir de ellas. Hemos visto que el problema principal es- 
taba en el principio. Aunque solía decirse que el principio era puesto 
en una intuición intelectual, lo cierto es que se ponía como «conjetu- 

ra» y se legitimaba a posteriori por la capacidad de eficacia, por su 
potencia para construir ese sistema o ciencia absoluta. Por eso Hegel 
no criticó la intuición intelectual. Lo que criticó y puso de relieve fue 
la insuficiencia de los sistemas de Fichte y Schelling. Esa insuficien- 
cla, sin entrar en precisiones, era fundamentalmente la misma: nin- 
guno era capaz de deducir la negatividad, viéndose obligados ambos 
a úuna maniobra sospechosa. ¿Por qué el Yo fichteano tiene que in- 
ventarse un no-yo? Un Yo así, que necesita para conocerse y para su 
acción moral inventarse lo otro de sí, no es un buen principio. Y si 
como principio se pone lo Absoluto de Schelling, tampoco se entien- 
de de dónde surge la necesidad de la negación. Como ha puesto de 
relieve R. Valls,” la crítica de Hegel a Fichte y Schelling confluye 
en una tesis común: «deben concebir lo primero como negativo». 
O se pone la negación en el origen, o no hay forma de deducirla. 
Pero eso, que ha sido resultado del análisis de las filosofías de Fichte 
y Schelling, podría haber sido «deducido» del principio de no contra- 
dicción. Curiosamente Hegel, el de la lógica dialéctica, quien mejor 
marcó los límites del intelecto y su lógica abstracta, parece iniciar 
su sistema sobre una consecuencia del principio de no contradicción: 
lo opuesto de algo no puede ser deducido de ese algo a no ser que se 
encuentre ya en ello. La negación hay que ponerla —o suponerla— 
en el principio. En rigor, para que el sistema sea deductivo, todo 
tiene que estar ya en el principio, aunque no de forma indiferencia- 
da. La deducción no es un proceso de creación, sino de diferenciación, 
de iluminación de las diferencias ocultas. 

Si la cima de la montaña, aquel punto desde donde se puede con- 
templar lo absoluto, es la posición inicial, donde el filósofo debe si> 
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tuarse para poder decir el orden de los conceptos, la Fenomenología 
o relato de ese ascenso permitirá conocer todo lo que ha llevado 
a dicha posición, todo lo que está contenido en ella. La Fenomeno- 
logía nos dirá todo lo que está en el origen, es una deducción del 
origen, una «conducción de la conciencia hasta el punto de vista 
absoluto». 

Conviene insistir, para no perder el espacio hegeliano, que no 
se trata de una flexible descripción imaginaria o ejemplar del ca- 
mino del espíritu hacia la luz, como tendían a entender los ilustra- 
dos. La Fenomenología es un relato acotado, una novela histórica 
del alma. La voz que narra está en el final y describe el camino 
seguido, un camino fijo, invariable, con tramos contados. La aven- 
tura del espíritu es una historia ordenada, con fases y ritmos tra- 
zados. Es una historia lógica, donde el espíritu se contempla en las 
etapas que ha recorrido, en las sucesivas maneras de ver, en las fi- 
jas y ordenadas «figuras de la conciencia», y donde hay un final po- 
sible, aunque no todos lleguen a él: esa posición que permite con- 
templar lo absoluto, que hace que el hombre se identifique con 
Dios, o mejor, que el filósofo encarne la voz de Dios, el punto de 
vista absoluto. 

Además, esa mirada hacia atrás de quien ya está en el lugar fi- 
nal del recorrido no es arbitraria; al contrario, parece el último 
ejercicio del espíritu antes de mirar al otro lado, el ejercicio de 
la conciencia, de la autoconciencia y de la razón. Ahora, llegado al 
final, se inicia la reflexión sobre esa larga marcha. Es la conciencia 
filosófica, que lee los fenómenos ordenándolos según la necesidad. 
Pues el efecto inmediato de una conciencia que avanza negándose, 
escindiéndose, haciendo inmensos esfuerzos por una reconciliación 
que, una vez lograda, en ese mismo momento de la conquista ya 
lleva la escisión marcada en la aparente simplicidad, es una sensa- 
ción de desgracia, de constante pérdida, de insatisfacción (hay que 
pasar por el escepticismo y por la desesperación, dirá Hegel). Una 
vez se ha alcanzado el final, cuando la conciencia filosófica relee la 
aventura, todo pasa a tener un nuevo significado. Desde el éxito fi- 
nal, sea o no fingido, lo que parecía tragedia se disuelve en drama. 

El espíritu volteriano sonreiría y seguiría pensando que era de- 
masiado precio el pagado en sangre, dolor, injusticia, opresión... 
por una victoria tan ficticia y efímera. Pero es que Voltaire era un 
ilustrado, es decir, no creía que el hombre pudiera llegar a Dios. 
Por eso le desagradaba el clero, que pasaba por ser guías del cielo. 
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Hegel, en cambio, ofrece una consolación: esa horrible historia es 
más horrible porque parece injustificable; cuando se justifica, cuan- 
do incluso la esclavitud es un paso en la conquista de la libertad, 
todo se ve con mejores ojos. La voz de la conciencia filosófica es 
comprensión de la necesidad, cosa siempre consoladora, pues, como 
decía Spinoza, la ficción de la libertad desenfrena las pasiones; la 
consolación se completa con la promesa de un final feliz: la liber- 
tad, es decir, la comunidad de los hombres libres. La historia ha 
valido la pena. Más aún: la historia garantiza que Dios existe, que 
hay un orden en el mundo. Cuando se mire al otro lado, no habrá 
sorpresas: se encontrará el ordenado paisaje eidético divino. 

La descripción fenomenológica comienza con esa conciencia que 
ve el objeto, el mundo, como realidad per se que ella siente pasi- 
vamente (momento de la certeza sensible). Pero de la simple pre- 
sencia del mundo en la conciencia, se pasa al momento de la per- 
cepción, en que la conciencia capta las cualidades positivas de los 
objetos sensibles, de modo que éstos son algo concreto, algo con 
contenido. Si la sensación es la mera presencia del mundo en la 
conciencia, la percepción es la presencia en ella de objetos concre- 
tos, cada uno con sus cualidades positivas. Pero la percepción de lo 
concreto lleva a la conciencia a ver las cosas según sus diferencias 
o determinaciones, según lo que es y no es. El momento tercero, el 
del entendimiento, es esa conciencia que actúa simultáneamente 
con la identidad y la diferencia. El análisis es una operación de di- 
ferenciación desde la unidad; la definición es acotación de la espe- 
cificidad, tarea de diferenciación. 

En esos tres momentos la conciencia mira hacia fuera, hacia el 
mundo cuya objetividad y trascendencia acepta de modo inmediato 
(conciencia inmediata). Pero esa conciencia encuentra que el mun- 
do que cree en sí tiene un interior, algo que no se deja reducir al 
fenómeno ni captar a su través. La ley no se da empíricamente a 
la conciencia. Cuando la conciencia deja de imaginar la ley escrita 
en el ser en-sí del mundo y pasa a buscarla en sí misma, en esas 
formas a priort (kantianas) que hacen posible toda experiencia, co- 
mienza el tránsito de la conciencia inmediata a la autoconciencia o 
conciencia de sí. Ahora la conciencia está vuelta sobre sí misma. Ve 
como su objeto la ley del mundo, es decir, lo que ella misma pone 
en la construcción del mundo representado, experimentado. El mun- 
do deja de ser visto como en-sí y pasa a serlo como para-mí. 

Antes la conciencia creía espontáneamente en el mundo en sí; 
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ahora cree sólo en sí misma, es sólo conciencia de sí. Del realismo 
ingenuo se ha pasado a un idealismo solipsista. La conciencia, con- 
templándose como yo (trascendental) que pone la ley en el mundo, 
que produce el único mundo al que tenemos acceso, el mundo para 
mí, el mundo como representación de la conciencia, se entrega a la 
pasión narcisista. 

Ahora bien, la conciencia no podrá aniquilar el mundo. Aunque 
lo considera para-ella, el mundo da síntomas de resistirse a ser sim- 
ple representación, se rebela, desafía a la conciencia, manifiesta que 
es algo más que representación. Es el momento de la lucha de la 
conciencia por dominar el mundo. Gómez Pin dice a este respecto: 
«Cuando fracasa en esta tentativa se conformará con menos, a sa- 
ber, sólo con el dominio de la idea del mundo». Ahora no cuenta 
la actividad de la conciencia; cuenta la fuerza del deseo. La famosa 
dialéctica del amo y el siervo ilustra este momento. La resistencia 
del mundo a la que hemos aludido genera la diversidad en las con- 
ciencias (pluralidad de conciencias de sí) y la lucha de éstas por 
imponerse, por sobrevivir. Para dominar al mundo hay que dona1- 
nar a las otras conciencias: lucha por el reconocimiento, lucha a 
muerte. | 

El estoicismo (aceptación de la escisión, de la dualidad entre el 
mundo y la conciencia) y el escepticismo (abandono de la lucha por 
dominar al mundo poniendo su en-sí como ficción de la propia 
conciencia), son figuras sucesivas de esa tensión. La conciencia 1n- 
feliz es otra figura, otro momento en el que la conciencia vive la 
paradoja, el terrible drama de la conciencia de su propia contra- 
dicción, sabiéndose oscilante entre una huida idealista que le per- 
mite captar la certeza de sí y una entrega realista en la que se reco- 
noce parte y determinación en un mundo que la domina. 

Pero la conciencia escapa incluso de su figura de conciencia in- 
feliz. Y la huida lleva al nivel de la razón, unidad del conocimiento 
y de la cosa, de la conciencia y de la autoconciencia, de lo objetivo y 
lo subjetivo. Así se llega a la recta final, aunque la razón tiene 
también que recorrer su propia aventura hasta llegar a la forma de 
razón absoluta. La razón expresa ese momento de la aventura de la 
conciencia en el que ésta toma por contenido las esencias objetivas 
de las cosas tal y como son en sí mismas y para ellas mismas, 
esencias que no son vistas como lo otro del sujeto, como algo 
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que le adviene, sino como algo engendrado por el mismo sujeto, que 
ahora no es distinto de la sustancia. Esa unidad en lo absoluto de 
la objetividad y la subjetividad expresa la llegada a la conciencia 
al final de su trayecto purificados: a la razón especulativa o abso- 
luta. Tras esa ascesis ya es igual al entendimiento divino, es el en- 
tendimiento divino, por lo cual sólo tiene que contemplar el paisaje 
eidético de la otra ladera. 

En fin, ése era el salto de que hablábamos más arriba: Hegel ha 
puesto en el origen un solo principio que incluye la negatividad, 
que incluye todo lo que ha de salir por deducción de él. Y, así, 
«esta concepción le permite entender a lo absoluto como vida y 
como movimiento circular que pone las diferencias y los supera». 
Tenemos ahí los tres momentos de la dialéctica específicamente he- 
geliana (simplicidad o identidad escisión o contraposición, reconci- 
liación o articulación). Un movimiento que es tanto interpretación 
de la trinidad cristiana, de la creación, encarnación y redención, 
como el movimiento de la historia del género humano que se escin- 
de hasta la guerra de todos contra todos para avanzar desde ahí 
hacia la reconciliación universal por el reconocimiento mutuo de la 
libertad de todos.” No es extraño que, como el mismo Valls seña- 
la en otra parte,% la ortodoxia no pudiera tolerar poner en lo ab- 
soluto, en Dios, la negatividad; como tampoco toleró la pasión de 
metafísica de siempre esa nueva metafísica que, al hacer de la sus- 
tancia sujeto y del ser devenir, diluye la realidad en un perpetuo 
flujo donde no es más real el ser que la nada, la identidad que la 
escisión, la unidad que la diferencia. 

En definitiva, en el momento en que el pensamiento logra su 
máxima libertad, poniendo a sí misma como sujeto y sustancia, 
como orden y ley, rechazando toda subordinación y todo límite, con- 
siguiendo que su agitación, su historia, sea la historia del mundo..., 
en ese momento surgen las otras voces, las voces de siempre que 
se legitiman a sí mismas en nombre de una objetividad que su- 
ponen y dicen perseguir, en nombre de un método, unos criterios 
de verificación, una racionalidad formal, y que critican el exceso de 
Hegel. No han reconocido la diferencia: esas voces son, como má- 
ximo, la filosofía, y como dice V. Gómez Pin, «equivocado o no, el he- 
gelianismo es algo más que una filosofía. La Filosofía es la tenden- 
cia al absoluto, promesa de plenitud; el hegelianismo es afirmación 
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de que el absoluto está presente y la plenitud al alcance de la mano. 
Pues la Ciencia de la Lógica no es “la ciencia de Dios” en el sentido 
de una ciencia que versa sobre Dios, sino en el sentido de ciencia 
que Dios posee y en cuya posesión se agota». Equivocado o no, 
¿qué importa? Desde Hume sabemos que es la ciencia la que se 
mide por sus errores, mientras que la filosofía se valora por su 
belleza. 


5.44. [EL PAISAJE EIDÉTICO 


Los apuntes de los cursos que Hegel impartió en Jena de 1801 a 
1804, publicados póstumamente, constituyen un anticipo de su sis- 
tema. Efectivamente, en esos textos (Lógica de Jena y Filosofía de 
lo real de Jena) está el diseño general antes de que la Fenomeno- 
logía se publicara. De todas formas, sólo una lectura de estos tex- 
tos a la luz de las grandes obras de la madurez hegeliana permite 
—apoyado en el hecho de su fragmentación— diluir las diferencias 
respecto al sistema hegeliano. Ni siquiera la Propedéutica filosófica, 
esbozo del sistema, escrito en Nuremberg y, como la Lógica de 
Jena, no destinado a la publicación, puede considerarse un resu- 
men; a pesar de la semejanza formal, la idea aún no está madura. 
De alguna manera, para acabar de organizar el sistema era necesa- 
rio girar la vista, apartarla del recorrido fenomenológico y atrever- 
se a mirar hacia la otra vertiente. Se estaba ya en el lugar desde 
donde Dios mira, pero faltaba mirar en su dirección, con sus Ojos, 
que sólo ven sub especie aeternitate. La estancia de Nuremberg 
(1807-1816), tras abandonar Jena, fue la ocasión. Entre 1812 y 1816 
sale la Ciencia de la lógica. La conciencia, la autoconciencia y la 
razón, los tres grados del conocer, se corresponden con sus respec- 
tivas estructuras mentales: ser, esencia, concepto. La Ciencia de la 
lógica es el estudio de las categorías del pensar, de sus relaciones y 
de su orden. Pero Hegel dejará bien claro que «fuera de las cate- 
gorías no hay mundo», como dice Gómez Pin. La lógica es, pues, el 
discurso divino: su orden es el orden del mundo. 

La Fenomenología había llegado a la identidad entre lo racional 
y lo real: ese ser indistinto será el punto de partida de la lógica. 
Ser, nada, devenir; cantidad, cualidad, medida; esencia, fenómeno, 
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realidad; concepto, objeto, idea... las tríadas se van sucediendo en 
una reflexión más fría, menos apasionante que la Fenomenología, 
pero más majestuosa e impresionante. Todas las figuras de concien- 
cia, todas las formas del espíritu, aparecen ahora «representadas» 
por su esencia, por su idea. Para Hegel, los conceptos se mueven, 
de la simplicidad inicial pasan a la diferencia, para recuperarse y 
volver a escindirse. La lógica es la vida de los conceptos, cuyo mo- 
vimiento global tiende a la máxima diferenciación, a la mayor rl- 
queza de determinaciones. 

No nos es posible ni siquiera aproximarnos a los contenidos con- 
cretos. En cambio, queremos insistir en la conciencia filosófica con 
la cual está escrita esta obra. Quizá por primera vez en la historia 
del pensaimento se sabe voz de Dios, se reconoce creador del ser y 
de la vida, de la identidad y de la contradicción, de la unidad y de 
la diferencia. Por primera vez el pensamiento se sabe instalado en 
el origen y en el final: en el origen, es decir, en el instante en que 
aparece la idea en Dios; y en el final, es decir, cuando la idea, re- 
corrida su aventura fenoménica, regresa a sí misma para recono- 
cerse divina. Por primera vez, en fin, el filósofo dejó de buscar a 
Dios para ponerse en su lugar. 

La lógica había de ser, según Hegel, la «representación de Dios», 
antes de la creación, en su eterna calma; la lógica era el sistema 
de la razón pura, las formas puras que hacen ser todo lo que es. 
En el largo relato fenomenológico se había puesto de relieve que 
el mundo se desvanece en cuanto intentamos eliminar los concep- 
tos y categorías en que nos lo representamos. Sin conceptos no po- 
demos representarnos las sensaciones y sin categorías no podemos 
representarnos los conceptos. 

Pues bien, la lógica debería ser el sistema de esas categorías, de 
esas determinaciones más abstractas y universales que aparecen en 
los conceptos y ponen su orden. Pero si son las que hacen posible 
el ser de las cosas, debieron existir antes de que éstas devinieran 
tales. Antes de ponerse en marcha la creación, esas categorías per- 
manecían en su «reino de sombras». Ese momento del espíritu, 
como estructura de ideas en perfecta calma, sólo carece del cono- 
cimiento de sí. Para conocerse a sí mismo, para conocer lo que está 
en él en sí y no es para sí, se lanza a esa dramática aventura de 
escisiones y reconciliaciones, de alienaciones y recuperaciones, cuyo 
fenómeno o manifestación es la historia del mundo. En esta aven- 
tura, en esa historia (en la historia), el espíritu despliega la infinita 
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riqueza sumergida, implicada en sus sistemas de categorías y va 
conociéndose a sí mismo a través de esas fases descritas en la Fe- 
nomenología. Al final, el espíritu ha llegado a ver todo su ser y a 
conocerlo como suyo: se siente absoluto, principio y fin. Sólo falta 
conocer su esencia, aquella topografía de ideas existentes antes de 
la aventura histórica y para cuyo conocimiento se inició esa dialéc- 
tica dirigida a la posesión de sí mismo. Esa esencia del espíritu, 
que no es otra cosa que el orden de esas categorías abstractas y 
universales que constituyen la condición de posibilidad del mundo, 
es lo que persigue describir la Ciencia de la lógica. «La lógica cons- 
tituye, hegelianamente hablando, el momento en que la divinidad 
se aprehende en su esencia eterna y, en términos platónicos, el mo- 
mento en que, acudiendo a la cima de la contemplación, el F1ló-sofo 
deja de ser tal para venir a ser Sofos.» * 

Todo quedaba, pues, en una excitante aventura del espíritu en 
la que éste, desde su eterno en-sí, emprende el camino de la aliena- 
ción (se aliena en naturaleza y en espíritu finito) para, al final, re- 
cuperar y reconocerse como en sí y para sí. Lógica o sistema de 
las esencias, filosofía de la naturaleza y filosofía del espiritu como 
camino de la dialéctica, de lo absoluto, constituirán la matriz del 
sistema. 

El sistema quedaba así definido. Sólo faltaba desarrollarlo. En 
1816 abandona Nuremberg, al ser llamado a Heidelberg para ocu- 
par la cátedra de filosofía. Pronto comenzó a trabajar en la que 
sería llamada «Biblia del hegelianismo», la Enciclopedia de la cien- 
cia filosófica en compendio. De ella, como ocurriría con la Ciencia 
de la lógica, publicaría varias versiones, algunas muy corregidas y 
ampliadas, como la de 1830 en Berlín. 

La Enciclopedia constituye una magnífica exposición del pensa- 
miento maduro de Hegel. Pues conviene recordar que, para Hegel, 
la filosofía es sistema y la Enciclopedia es, aunque en resumen, el 
sistema completo. Lógica, filosofía de la naturaleza y filosofía del 
espíritu constituyen las tres grandes ramas, siguiendo la división 
wolffiana de las ciencias. La Lógica es un resumen de su Ciencia de 
la lógica. La Filosofía de la naturaleza es la parte más débil del 
sistema; Hegel la cuidó sensiblemente menos que las otras. La par- 
te de la filosofía del espíritu es brillante y la que parece prestarse 
mejor al ritmo triádico: espíritu subjetivo (psicología racional), es- 
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píritu objetivo (derecho, moralidad, eticidad, que a su vez contiene 
la familia, sociedad civil, Estado), espíritu absoluto (arte, religión, 
filosofía). 

De todas formas, el sistema hegeliano se cumple en otro nivel 
de mayor desarrollo que el esbozo de la Enciclopedia, aunque me- 
nos ordenado. Textos como la Filosofía del derecho (1821) o como 
los sacados de sus notas y apuntes de sus clases berlinesas (Lec- 
ciones sobre historia de la filosofía, Lecciones sobre filosofía de la 
historia, Lecciones de estética, Lecciones de filosofía de la religión), 
constituyen desarrollos de la parte del sistema correspondiente al 
espíritu objetivo. Respondiendo a su tesis de la vida de los con- 
ceptos, Hegel no dejó de desarrollar y corregir sus obras hasta su 
muerte.% 


63. Una selección bibliográfica con criterios de asequibilidad se encuentra en 
R. VaLLs: «Hegel», Filósofos y filosofías, Barcelona, Vicens Vives, 1982. Un re- 
pertorio fundamental es el preparado por KURT STEINHAUER: Hegel Bibliogra- 
phy, Munich, K. G. Saur Verlag, 1980. | | . 


6. LA LARGA LUCHA 
POR POSEER A MARX 


6.1. El lugar filosófico del marxismo 


El marxismo, con la filosofía neopositivista y analítica, la fenome- 
nología y el psicoanálisis, constituye la tetrarquía de «paradigmas» 
que, arrancando del xIx, se han repartido la hegemonía del siglo XxX. 
Un reparto competido, con constantes enfrentamientos, pero sin que 
faltaran intentos conciliadores, «alternativas puentes», sea entre 
marxismo y psicoanálisis, neopositivismo y marxismo, fenomenolo- 
gía y marxismo, etc. 

Es curioso que estos cuatro grandes modelos de inteligibilidad 
hayan coincidido en presentarse cada uno a sí mismo como ciencia, 
sea pretendiendo una filosofía como ciencia estricta (fenomenolo- 
gía), sea despreciando toda filosofía que no se reduzca a simple ló- 
gica de la ciencia o análisis descriptivo del lenguaje (neopositivismo 
y corriente analítica), sea presentándose como un discurso cientí- 
fico que incluye en su campo la filosofía, es decir, un discurso que 
no es filosofía, sino que dice lo que la filosofía es («racionalización» 
en el psicoanálisis, «ideología» en el marxismo). Por ello son indis- 
pensables algunas reflexiones sobre si el marxismo es o contiene 
una filosofía. Tal tarea es más imprescindible en cuanto que una 
buena parte de la reflexión filosófica convencional —a la única que 
podemos dar entrada en este trabajo— a lo largo de la historia del 
marxismo se ha producido precisamente en el debate sobre si hay 
una filosofía marxista. 

Ligado con este tema surge otro verdaderamente importante: el 
del engelsianismo. Como hemos señalado reiteradamente, la histo- 
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ria del marxismo parece la historia de las luchas por apropiarse de 
Marx, por hacer la lectura adecuada de su obra, por conseguir la 
verdadera interpretación. Esto no es exclusivo del marxismo; en- 
contramos equivalencias en cualquiera de esas grandes filosofías 
que han protagonizado la historia. Ahora bien, en esa forma de 
producción teórica concentrada en el debate sobre los textos y las 
intenciones de Marx, los temas filosóficos han surgido habitualmen- 
te ligados al problema engelsiano. Para unos, defensores de una 
filosofía marxista de la praxis, cuyos argumentos son sacados del 
joven Marx, Engels parece el monstruo que ignoró esta auténtica 
filosofía marxista para diseñar otra, el materialismo dialéctico, con- 
tagiado de naturalismo y de mecanicismo, basada en una dialéctica 
mal aprendida de Hegel y extendida vergonzantemente a la natura- 
leza. Para otros, para quienes el joven Marx, feuerbachiano y hege- 
liano, humanista y simplemente demócrata radical, no es aún el 
Marx autorizado, el Marx que acaba con la presencia y contagio de 
la ideología en la economía, en la historia, en las ciencias sociales 
en general, para instaurar, tras una ruptura teórica, una ciencia..., 
ese Marx nada tiene que ver con la filosofía engelsiana; al contra- 
rio, ese Marx es el superador de la filosofía. Por tanto, el tema de 
la filosofía marxista lleva inexorablemente a Engels: el lugar que 
éste ocupa en la producción del corpus marxista y, en general, el 
estatus de las obras filosóficas —la mayoría salidas de la mano de 
Engels— en el mismo, constituye, pues, otro centro de reflexión 
que ha originado abundante producción filosófica. 

Los dos temas, el estatus de la filosofía marxista o en el marxis- 
mo y el estatus del engelsianismo en el marxismo se han dado his- 
tóricamente ligados de forma indisoluble, sea porque se considere 
a Engels un positivista estrecho que sustituye la rica filosofía hu- 
manista jovenmarxiana por el cientismo, sea porque se vea en él 
al ingenuo y tosco materialista que no supo reconocer que con 
Marx la filosofía quedaba superada, por lo cual añadió un postizo 
filosófico, el materialismo dialéctico, a un discurso científico. En 
todos los casos la puesta en relación de Marx con Engels suele cen- 
trarse sobre el tema de la filosofía en uno y en otro. Esto es así 
al menos en el campo filosófico; pero, en rigor, ha sido casi exclu- 
sivamente en este campo donde se ha problematizado la identidad 
entre marxismo y engelsianismo. 

Como los contenidos clásicos de la filosofía marxista los hemos 
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recorrido en otro lugar;! como también hemos abordado el análi- 
sis de los textos filosóficos del joven Marx en otra ocasión;? como 
un recorrido histórico pormenorizado de los autores desbordaría 
nuestros límites3 por éstas y otras razones hemos optado por 
orientar esta sección hacia una comprensión global del panorama 
histórico del marxismo centrado en este doble tema: el estatus de 
la filosofía en el marxismo y la relación marxismo y engelsianismo. 
Creemos que tal enfoque —que hemos expuesto ampliamente en 
nuestro Engels contra Marx* y que aquí sólo resumiremos— deja 
ver los problemas filosóficos que se planteaban los marxistas, lo 
cual puede servir a nuestro objetivo de introducir el tema. No obs- 
tante, y puesto que el marxismo, incluso sus reflexiones más con- 
vencionalmente filosóficas, se ha desarrollado siempre con un pie en 
el movimiento obrero, es decir, en la lucha política, comenzaremos 
por ofrecer una panorámica de su desarrollo desde la unidad (en 
el xIx) a la dispersión (en nuestra década). 


6.2. ¿Hay una filosofía marxista? 


Marx y Engels han insistido en que la constitución de la ciencia de 
la historia ponía fin a la filosofía de la historia, de la misma mane- 
ra que la instauración de las ciencias de la naturaleza era el prin- 
cipio del fin de las filosofías de la naturaleza. Una vez se ha expues- 
to la realidad, la filosofía deja de tener un ámbito donde existir de 
manera autónoma. Toda La ideología alemana fue vivida por sus 
autores como un ajuste de cuentas con su conciencia; en la actua- 
lidad, los estudiosos del marxismo aceptan de forma general que 
en ese texto se produce un importante giro, una «ruptura episte- 
mológica», la apertura de un nuevo continente científico, la apari- 


1. J. M. BERMUDO: La filosofía marxista, Barcelona, Madrágora, 1976. 

2. J. M. BERMUDO: El concepto de praxis en el joven Marx, Barcelona, Penín- 
sula, 1975. 

3. Puede encontrarse un estudio más detallado de autores como Gramsci, 
Korsch, Lukács, Althusser, Bujarín, Lefebvre, Garaudy, en nuestro De Gramsci 
a Althusser, Barcelona, Horsori, 1979. 

4. Ediciones de la Universidad de Barcelona, 1981. 

5. K. MARrx-F. EnGeLs: Études Philosophiques, L'Idéologie allemande, París, 
Éd. Sociales, 1974, p. 21. 
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ción de un discurso que no sólo no es ya filosófico, o solamente 
filosófico, sino que se pone a sí mismo como superación de la filoso- 
fía (de la conciencia anterior). 

En La ideología alemana aparece una concepción del mundo ma- 
terialista y dialéctica, expuesta como ruptura y alternativa a las for- 
mas de conciencia jovenhegeliana, en la cual se encuadraban Marx 
y Engels hasta ese momento. Pero esa concepción del mundo no se 
pone a sí misma como filosofía, sino como ciencia que pone fin a la 
posibilidad misma de la filosofía. El materialismo histórico, la cien- 
cia, pone fin a la filosofía en el dominio de la historia. Una lectura 
literal de La ideología alemana no permite ninguna concesión: se 
anuncia el fin de la filosofía, su muerte a manos de la ciencia, con 
acentos semejantes a los usados por el positivismo comtiano para 
anunciar la sustitución del «espíritu metafísico» por el «espíritu 
positivo». 

Posteriormente, y especialmente Engels, flexibilizarán su posi- 
ción. Hablarán de «toda filosofía en el sentido dado hasta ahora a 
esa palabra»; hablarán de que la filosofía es a la vez superada y con- 
servada, «superada en su forma y conservada en su contenido real». 

La posición de Marx y Engels en La ideología alemana es impor- 
tante para este tema que nos ocupa, pero también para la concep- 
ción y estudio del marxismo en general. Es una obra de ruptura, de 
«autocrítica», en la que la negación debe ser radicalizada desde el 
optimismo de creerse al fin en el lugar de la verdad. En el texto 
no aparece vacilación alguna. Nunca la dialéctica presente en el 
discurso fue menos «dialéctica», más hegeliana en su forma, menos 
marxista. Efectivamente, si la dialéctica hegeliana está subordina- 
da a no poder ser otra cosa que proceso teleológico entre un origen 
y un final sustancialmente coincidentes, de modo que sólo hay re- 
velación y no creación, de modo que el camino está trazado, la dia- 
léctica marxista apuntaría a romper con el teleologismo, introdu- 
ciendo la aniquilación y la creación en su ritmo. Ciertamente, ni 
Marx ni Engels lograron romper con el hechizo hegeliano, tanto 
más cuanto que en su compromiso político parecía necesario y 
eficaz poder ofrecer los tiempos y fases de la revolución, las formas 
de la meta de llegada, el precio y el valor del recorrido. No obstan- 


6. K. MARXx-F. EnceLs: Etudes Philosophiques, L'Idéologie allemande, París, 
Éd. Sociales, 1974, p. 83. | 
7. F, ENGELS: Anti-Dúhring, París, Éd. Sociales, 1972, p. 167. 
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te, al renunciar a la «totalidad simple»*-al ver el proceso como 
desarrollo de infinitas contraposiciones, cuyas relaciones y sobre- 
determinaciones habían configurado un proceso complejo, imposible 
de determinar a priori su dirección, abrían la puerta a una dialéc- 
tica de la libertad. Nada en realidad estaba determinado; el trayec- 
to y la meta estaban por decidir, al igual que la forma de uno y 
otra, de la estrategia y del modelo de sociedad alternativa. 

- Lenin, con menos talento filosófico pero con gran intuición ana- 
lítica, creyó captar este «mensaje» en los textos de Marx, por de- 
bajo de una exposición ambigua. En efecto, la tendencia de Marx a 
ver la marcha hacia el socialismo como un proceso cuyas «figuras» 
—los modos de producción— podían ser inventariados y ordenados 
lógicamente parecía la pesada herencia de la filosofía hegeliana; 
Lenin dejó la contradicción sin destino fijo y, sobre todo, sin re- 
corrido establecido. Todo estaba por decir. El derrumbe esperado 
por los ingenuos catastrofistas no llegaría; el capitalismo nunca 
llega a un callejón sin salida; es la lucha y no las leyes de la dialéc- 
tica histórica la que puede orientar y hacer avanzar la misma hacia 
el socialismo. 

Esta especificidad de la dialéctica marxista, no obstante, ha sido 
un lugar de frecuentes conflictos y escisiones. Cuando el marxismo, 
avanzado ya el siglo xx, va perfilando esa dialéctica marxista, libe- 
rada de la tendencia a la linealidad finalista, parece enfrentarse a 
la necesidad de elegir entre dos opciones. Primero: desde la asun- 
ción de la indefinición radical del camino y del camino final, apos- 
tar por una constante agudización de las contradicciones como únl- 
ca opción revolucionaria, esgrimir la bandera de la negación, de la 
muerte de lo viejo a manos de lo nuevo, depositando las esperanzas 
en que el proceso camina hacia el bien o poniendo en la acción sin 
sentido el único sentido de la vida. Segundo: con el mismo presu- 
puesto, construirse un modelo a conseguir, un programa para 
realizarlo, una estrategia..., es decir, recurrir a una racionalidad tec- 
nológica que partiendo del análisis concreto de la realidad concre- 
ta y puestos los objetivos, permita maximizar la eficacia de los 
medios. El marxismo aparece en esta opción como una ciencia que 
permite el análisis de las tendencias y leyes de la realidad, como 
un instrumento con el cual guiar la acción. 


8. ALTHUSSER: Pour Marx, París, Maspero, 1965. Edición castellana: La Re- 
volución teórica de Marx, México, Siglo XXI, 1967. Véase en particular el en- 
sayo «Sobre la dialéctica materialista» (ed. Siglo XXI, pp. 132 y ss.). 
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Éstas son dos opciones abstractas. No obstante, razones prácti- 
cas y condicionamientos teóricos han determinado que en toda la 
historia del marxismo esté presente en su dialéctica una cierta car- 
ga de ese componente finalista. En el caso de Marx en La ideología 
alemana tal presencia es dominante. 

Volviendo al tema, decíamos que en La ideología alemana se 
condenaba sin apelación a la filosofía: «No solamente en las res- 
puestas, sino incluso en las preguntas se daba ya la mistificación».? 
La filosofía es puesta como ideología, que en aquel contexto quería 
decir falsa conciencia, conciencia invertida, mistificación de la rea- 
lidad. El marxismo no quiere ser la «filosofía verdadera», como la 
química no pretendía ser la «alquimia verdadera» o la astronomía 
la «astrología verdadera». La ideología alemana redacta el acta de 
defunción de la filosofía. «La filosofía es al estudio del mundo real 
lo que el onanismo al amor sexual...» 

Para comprender esta actitud, además de la indudable presión 
del positivismo a mediados del xIx, con el hundimiento del hegelia- 
nismo, conviene tener presente que, con Hegel, la filosofía se había 
convertido en una descripción de la vida del espíritu, es decir, fun- 
damentalmente en ciencia de la historia (aunque la vida del espí- 
ritu incluyera una filosofía de la naturaleza). El materialismo his- 
tórico o concepción materialista y dialéctica de la historia que 
diseña Marx en La ideología alemana se presenta a sí mismo como 
el triunfo del espíritu positivo sobre el metafísico en el dominio de 
la historia. La filosofía no tiene ya razón de ser. La filosofía ha 
servido, y mucho, especialmente con Hegel que la lleva a su culmi- 
nación, para llevar al espíritu al umbral de la ciencia; pero, una 
vez ésta comienza a caminar, no hay lugar para la filosofía. El fin 
de la filosofía es el fin de la historia, de la filosofía hegeliana, de 
la filosofía. 

Marx siempre se refiere al fin de la filosofía en este sentido: fin 
de la descripción filosófica del proceso histórico. Y lo hace siempre 
con radicalismo, lo cual no impide su reconocimiento a Hegel, de- 
clarándose abiertamente discípulo suyo, reconociéndole el mérito 
de haber sido «el primero en exponer las formas generales del mo- 
vimiento de manera global y consciente. En él (la dialéctica) está 
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sobre la cabeza. Es preciso ponerla sobre sus pies para descubrir 
el núcleo racional bajo la envoltura mística." 

El reconocimiento de esta herencia no debilita la radical nega- 
ción. El marxismo se presenta a sí mismo como ciencia y firma 
el acta de defunción de la filosofía, aunque reconozca méritos en el 
difunto. Pero, insistimos, Marx piensa en la filosofía hegeliana como 
la filosofía, es decir, ve el campo del discurso filosófico con los lí- 
mites puestos por la filosofía hegeliana, que es con la que dialoga. 
Un simple repaso a los textos «filosóficos» del joven Marx pone de 
relieve que no hay un solo tema tratado por él que no constituya 
parte de la herencia hegeliana, al tiempo que muestra la ausencia 
de problemáticas tradicionalmente consideradas como filosóficas y 
aún vigentes en su época, como las cuestiones epistemológicas, ló- 
gicas, linguísticas, etc. 

Con este planteamiento puede comprenderse mejor las tesis de 
Engels, años después, sobre el fin de la filosofía, que parecen una 
flexibilización —sino una marcha atrás— respecto a las posiciones 
expuestas en La ideología alemana. Efectivamente, son conocidas las 
citas de Engels del Anti-Diiring: «De toda antigua filosofía, no que- 
dará en estado independiente más que la doctrina del pensamiento 
y de sus leyes, la lógica formal y la dialéctica»; del Ludwig Feuer- 
bach: «No queda desde entonces a la filosofía, privada de la natu- 
raleza y de la historia, más que el dominio del pensamiento puro 
en la medida en que éste subsiste aún, a saber, la doctrina de las 
leyes del proceso mismo del pensamiento, es decir, la lógica y la dia- 
léctica»;3 y de la Dialéctica de la naturaleza: «Sólo cuando la 
ciencia de la naturaleza y de la historia haya asimilado la dialéctica, 
todo el rompecabezas filosófico —con excepción de la pura doctri- 
na del pensamiento— devendrá superfluo y se perderá en la cien- 
cia positiva». Tres citas muy coincidentes que, con claro espíritu 
positivista, anuncian la muerte restringida de la filosofía a manos 
de las ciencias. Pero que, no obstante, salvan algo de la destruc- 
ción: la doctrina (Lehre), la teoría del pensamiento, la lógica y la 
dialéctica. Con ello no se debilita la radical sustitución de la filoso- 
fía de la historia por el materialismo histórico o ciencia de la his- 


11. K. Marx: Le Capital, París, Éd. Sociales, 1972, 1, 1, 29. 

12. Anti-Diihring, París, Éd. Sociales, 1972, p. 54. 

13. F. ENGELS: Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique alle- 
mande, París, Éd. Sociales, 1966, pp. 83-84. 

14. F. EnNGELs: Dialectique de la nature, París, Éd. Sociales, 1971, p. 21. 
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toria; con ello no se cuestiona, sino que se refuerza (especialmente 
en la cita del Ludwig Feuerbach) la tesis de la asimilación por la 
ciencia de la herencia filosófica, de los contenidos, de la dialéctica 
y el materialismo; pero se reconoce un lugar para una existencia 
independiente de la filosofía. 

Como ha señalado L. Séeve,5 esa existencia independiente de una 
teoría del pensamiento implica una contradicción, pues supone con- 
cebir al pensamiento como algo abstracto (el pensamiento aislado 
de su objeto es una abstracción vacía) y de forma idealista (se aís- 
la el pensamiento de aquello de lo cual es producto la materia pen- 
sante del cerebro). Una filosofía así parece en contradicción con la 
filosofía dependiente del marxismo, es decir, ese marco categorial y 
esos presupuestos asimilados en la manera de ver el mundo por el 
materialismo histórico. La contradicción, señala L. Séve, muestra 
su Carácter de mera apariencia si tenemos en cuenta la lección de 
Hegel en su Ciencia de la lógica, cuya «Introducción» se dedica a 
mostrar que la lógica no es la simple forma del conocimiento ha- 
ciendo abstracción de su contenido, sino que es ciencia del pensa- 
miento es la cosa en sí misma, en tanto que es ciencia del ser. 
O sea, para Engels es posible una existencia independiente de la 
filosofía como lógica en el sentido hegeliano, es decir, como ciencia 
de la identidad (que incluye la diferencia) entre ser y pensar, entre 
contenido y forma. 

No parece que haya otra forma de pensar la existencia indepen- 
diente de una teoría del pensamiento sin recorrer en la abstracción 
Idealista frente a la cual el discurso marxista se esfuerza en consti- 
tuirse. Lenin ya señalaba que una teoría del pensamiento desde 
perspectiva marxista sería una historia del conocimiento en general, 
que incluiría la historia de la filosofía, de las ciencias, de las técni- 
cas... Hoy añadiríamos la psicología, la etnología, la semiótica, etc. 
O sea, el «pensamiento» sería objeto de ciencias positivas particu- 
lares. 

No es fácil, pues, comprender la existencia autónoma de la filo- 
sofía como teoría del pensamiento a no ser que Engels se refiriera 
a la tarea posible ya, junto a la de «mostrar en sus grandes líneas 
no solamente el encadenamiento sobre los fenómenos de la natura- 
leza en los diferentes dominios tomados separadamente», sino tam- 
bién la de establecer «la conexión de los diferentes dominios entre 


15. F. EncELs: Dialectique de la nature, París, Éd. Sociales, 1971, p. 211.. 
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sí, y presentar de este modo un cuadro del encadenamiento de la 
naturaleza bajo una forma bastante sistemática, por medio de los he- 
chos proporcionados por la ciencia empírica de la naturaleza mis- 
ma». La tarea autónoma de la filosofía como teoría del pensamiento 
no idealista, podía ser ésta: la de verificar el cuadro de las cien- 
cias, la de ordenar y sistematizar las ciencias. «Conocimiento siste- 
mático del conjunto del mundo exterior», dice en el Anti-Diihring." 

Esta concepción de la filosofía, no obstante, era más propia del 
positivismo que del marxismo. Lo señala reiteradamente en el Lud- 
wig Feuerbach y en el Anti-Diúhring; tal tarea unificadora, sistema- 
tizadora, era lo propio de la filosofía tradicional de la naturaleza, 
esforzada en construir el sistema del mundo, el árbol del saber. En 
el siglo xIx el desarrollo de las ciencias impone la unidad y la sín- 
tesis apropiada, sin necesidad de que haya de construirse especula- 
tivamente. Las ciencias no necesitan de una filosofía que les asigne 
su lugar en una especulativa topografía del saber. La tesis de Marx 
en La ideología alemana afirmando que «una vez expuesta la reali- 
dad, la filosofía deja de tener un ámbito donde poder existir de 
manera autónoma», reaparece una y otra vez, haciendo difícil asu- 
mir las claras afirmaciones engelsianas de una existencia indepen- 
diente de la filosofía. 

El problema se agrava tanto más cuanto Marx y Engels recono- 
cen su deuda con Hegel; Engels también comparte la tesis: 


El sistema de Hegel era la forma última, la más acabada de la filosofía, 
en la medida en que presenta a ésta como ciencia particular por encima 
de todas las otras ciencias. Su fracaso ha sido el de toda la filosofía. Pero 
lo que ha quedado es el modo de pensamiento dialéctico y la concepción 
del mundo de la naturaleza, de la historia y del espíritu como un mundo 
moviéndose sin fin, transformándose, arrastrado a un constante proceso 
de devenir y de perecer. No solamente a la filosofía, sino a todas las cien- 
clas, se les exige ahora que indiquen en su dominio particular las leyes de 
movimiento de este proceso continuo de transformación. Tal es la herencia 
dejada por la filosofía hegeliana a sus sucesores.” 


O sea, toda una concepción del mundo (naturaleza, historia, espíri- 
tu) diseñada por Hegel como culminación de la filosofía pasa a las 


16. F. ENGELS: Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique aile- 
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17. Anti-Dúhring, París, Éd. Sociales, 1972, p. 172. 
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ciencias. Inteligibilidad dialéctica que frente a la otra gran herencia, 
el materialismo son la aportación de la filosofía a la ciencia que 
ha de negarla (concepción que puede ser reconocida como supera- 
ción, aufhebung, pues algo se conserva). Si Marx había señalado en 
1844 que no se puede realizar la filosofía sin abolirla,! tampoco 
puede abolirla sin realizarla. El joven Marx de aquellas fechas pen- 
saba en su realización práctica, social; el viejo Engels, sin renunciar 
a nada, abre también la puerta a una realización teórica en la 
ciencia. 

Ahora bien, el reconocimiento de este estado práctico de la filo- 
sofía en el discurso científico y, en concreto, en el materialismo his- 
tórico, no hace sino complicar más la difícil respuesta a la actitud 
del marxismo ante la existencia independiente de la filosofía. Tal 
existencia sería como teoría del pensar, como lógica y dialéctica, 
pero distinta, como hemos dicho, de aquellas ciencias que estudian 
positivamente el pensamiento y de una nueva síntesis de los resul- 
tados de las ciencias empíricas. 

Aunque haya sido el propio Engels el que haya usado términos 
como «doctrina del pensamiento», «pensamiento puro», «ciencia del 
pensamiento», lo cierto es que el contenido de esa «teoría del pen- 
samiento» sería la lógica y la dialéctica. Pero en Engels la lógica no 
sería una «ciencia de las formas subjetivas del conocimiento, sino, 
en sentido hegeliano, ciencia del movimiento, de sus leyes genera- 
les, tanto en el ser como en el pensar».* Y si «la ciencia del pensa- 
miento es, pues, como cualquier otra ciencia, una ciencia histórica, 
la ciencia del desarrollo histórico del pensamiento humano», al 
mismo tiempo «para pensar, son necesarias categorías lógicas».* El 
estudio histórico de esas categorías, que configuran una visión del 
mundo la construyen las ciencias, pero bajo determinaciones de una 
filosofía espontánea desde, en y con la cual se lleva a cabo la pro- 
ducción teórica; aunque Engels piensa que la propia dinámica de 
las ciencias lleva a éstas hacia el materialismo y, aunque más lenta- 
mente, hacia la dialéctica, la conciencia de ese juego de la filosofía 


20. F. ENGELS: Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique alle- 
mande, París, Éd. Sociales, 1966, pp. 58-59; Dialectique de la nature, París, Éd. 
Sociales, 1971, p. 198. 

21. Critique de la Philosophie du Droit, París, Éd. Sociales, 1972, p. 204. 

22. F. ENGELS: Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique alle- 
mande, París, Éd. Sociales, 1966, p. 60. 

23. Dialectique de la nature, París, Ed. Sociales, 1971, p. 49. 

24, Ibid, D. 21. 
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en el seno de la ciencia favorecería y aceleraría esa marcha. La fi- 
losofía como discurso independiente vendría así fortificada política- 
mente, pero exigida por la ciencia para un desarrollo cada vez más 
libre. 


6.3. Marxismo y engelsianismo 


Han sido diversas las formas de diferenciar y oponer a Marx y En- 
gels en el marxismo occidental. Unas veces se sitúa el problema en 
la forma hegeliana con que Engels formula las leyes de la dialécti- 
ca; otras veces la crítica apunta a la pretensión engelsiana de ex- 
tender la dialéctica más allá de su lugar natural, el mundo del 
espíritu, de la subjetividad, de la historia, pretendiendo una nefasta 
dialéctica de la naturaleza; otras veces es el materialismo chato y 
metafísico, el materialismo de la materia, regresando así a formas 
filosóficas tradicionales después de que Marx estableciera el verda- 
dero materialismo marxista, es decir, el «materialismo económico»: 
otras veces el debate se centra en la gnoseología, siendo Engels acu- 
sado de reestablecer el dualismo sujeto-objeto prehegeliano, y aún 
prekantiano; algunas veces el problema es más general: no se acu- 
sará a Engels de reestablecer una filosofía pre-marxista y positi- 
vista, sino de reestablecer una filosofía, de cometer el error de aña- 
dir al marxismo, superador de toda filosofía, una fundamentación 
filosófica, una visión del mundo. 

No obstante, es posible encontrar un criterio que permite una 
demarcación de esas posiciones diversas en dos grandes opciones 
o actitudes ante la relación entre Marx y Engels o, mejor, entre 
«marxismo» y «engelsianismo». Hay toda una corriente de pensa- 
miento que se propone anular a las diferencias, fundamentar la uni- 
dad, disolver el «engelsianismo» en el «marxismo» haciendo de éste 
la obra común de Marx y de Engels. Esta línea ha sido la defendida 
por los teóricos soviéticos y por el pensamiento «oficial» de los par- 
tidos comunistas europeos, al menos hasta hace algunos años. Esta 
generalización no debe ocultar que ha habido teóricos individuales, 
ligados a los partidos comunistas, que han adoptado posiciones des- 
plazadas, disidentes y aun claramente contrapuestas. 

La otra gran alienación, también con diversidad de posiciones 
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en su seno, viene demarcada por su actitud de separar a Engels de 
Marx, por negar el: marxismo de Engels y por contraponer como 
irreductibles y enemigos «engelsianismo» y «marxismo». El radica- 
lismo y la forma de asumir tal posición han sido muy diversos, he- 
mos insistido en una demarcación basada en las actitudes y no en 
los resultados porque hemos querido subrayar el carácter ideoló- 
gico del debate: aquí los resultados son casi siempre justificadores 
de la actitud, los estudios persiguen fundamentar la previa toma de 
posición, están fuertemente subordinados a ésta. 

Tenemos, pues, que bajo la gran desigualdad de los frentes y de 
las posiciones que en los mismos han tomado los marxistas hay un 
eje de análisis que nos permite la unificación, la reorganización unl- 
taria del debate. Parece como si en todos esos frentes de crítica, 
desde todas esas específicas confrontaciones teóricas, a lo que se 
juega, a lo que se apunta, es a la calificación de Engels, a la decisión 
de su lugar o no lugar en el marxismo. 

Quizá quien de forma más abierta, audaz y radical ha abordado 
la cuestión planteada, situando la reflexión en la misma clave que 
acabamos de señalar, ha sido Leszek Kolakowski.* Y la mejor mues- 
tra es su ensayo Le marxisme de Marx, le marxisme d'Engels.% El 
presupuesto que actúa en el trabajo de Kolakowski, lo que define 
su posición, no es nada original: la dependencia de la teoría políti- 
ca respecto a la filosofía. Con este presupuesto la tarea de Kola- 
kowski queda fijada en demostrar que una cosa es la «filosofía de 
Marx» y otra cosa es la «filosofía de Engels». Demostrado esto, las 
otras cuestiones —que son las principiales— estarán automática- 
mente resueltas. La distinta concepción de la estrategia al socialismo, 
el distinto modelo de socialismo, la distinta concepción del parti- 
do..., es decir, la «teoría distinta política» de Marx y de Engels se 
desprenderían fluida y transparentemente, como las conclusiones de 
las premisas. 

Lo que Kolakowski pretende argumentar es, en definitiva, algo 
muy concreto: que la «filosofía engelsiana» fundamenta la estrate- 
gia socialdemocrática que iniciara Kautsky y que la «filosofía marxia- 
na» fundamenta la vía democrática y humanista. Y el lugar que 


25. De LeszEK KOLAKOWSKI, figura importante de la filosofía polaca contem- 
poránea, cuenta entre sus trabajos principales La philosophie positiviste (edi- 
ción francesa en Denoél-Gonthier, París, 1976) y los ensayos recogidos en El 
Racionalismo como ideología, Barcelona, Ariel, 1970. | 

26. Está recogido en Contemporary Philosophy, Raymond Klibansky (ed.), 
Florencia, La Nuova Italia Editrice, 1971, pp. 405 y ss. 
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elige no es el del análisis de los textos políticos, el de los trabajos 
de Marx y de Engels que ofrecen más en concreto la formulación, 
o elementos para la formulación, de una estrategia política; por el 
contrario, monta la reflexión en lo filosófico, garantizado por el ci- 
tado presupuesto que permite pasar de una a otro nivel. 

La batalla por la demarcación de las dos estrategias se juega, 
pues, en la filosofía. Si se consigue, en este nivel filosófico, demar- 
car las filosofías marxiana y engelsiana, parece ser que, simultá- 
neamente, se habría vencido en el debate político: la estrategia de- 
mocrática y humanista, fiel a la filosofía marxiana, sería la justa y 
la revolucionaria, mientras que la estrategia socialdemocrática sería 
el subproducto necesario de la miseria de la filosofía engelsiana. 

La hábil selección de textos para documentar la tesis y el dog- 
matismo con que se usa el presupuesto de la relación entre filoso- 
fía y política —presupuesto trivial si la relación se entiende dialéc- 
ticamente, pero falaz si se usa para defender una relación biunívoca— 
no son suficientes, no dan resultados persuasivos en algunos casos. 
Así, al llegar a Lenin, Kolakowski vacila. Se ve obligado a reconocer 
que Lenin es «filosóficamente engelsiano» y debería concluir que su 
teoría política es socialdemócrata... Pero no se atreve, vacila, como 
si afirmar tal implicación pusiera en riesgo la credibilidad de su 
planteamiento. Y la solución es curiosa: Lenin es filosóficamente 
engelsiano y políticamente marxiano. En Lenin se da, como caso 
excepcional, el desfase, la contradicción... En Lenin se reconoce 
que el vínculo filosofía-política no es mecánico. En lugar de revisar 
los criterios de demarcación que usa, que amenazan su objetivo, 
recurre a un Lenin excepcional, un caso aislado. Sólo en Lenin se da 
esa incoherencia, es la excepción a la regla. 

No es lugar para detenernos excesivamente en la valoración de 
Kolakowski, aunque es un trabajo «ejemplar», en cuanto recoge y 
condensa los argumentos usados por la tradición y los expone con 
desenfado, casi con agresividad, es decir, claramente. Lo que aquí 
nos interesa son, precisamente, esos argumentos generales. 

El principal elemento caracterizador de las dos filosofías, mar- 
xiana y engelsiana, vendría dado por el par alternativo «naturalismo- 
evolucionismo» frente a «humanismo-antropocentrismo radical». 
Engels sería el naturalista-evolucionista y Marx el humanista-antro- 
pocentrista radical. Se trata, pues, del tópico del «darwinismo 
engelsiano». Efectivamente, el modelo darwiniano ejerció en Engels 
una fuerte impresión; pero no es menos cierto que también en Marx 
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tuvo fuertes efectos la obra de Darwin, como Prestipino * ha mos- 
trado detenidamente. Por otra parte, la correspondencia entre Marx 
y Engels % no permite dudas sobre esta admiración, que cristalizaba 
en su manifiesto deseo de hacer una ciencia de la sociedad al modo 
de la ciencia de la naturaleza. 

Pero el apasionamiento ideológico por el darwinismo (apasiona- 
miento momentáneo, coyuntural, explicable por sus efectos ideoló- 
sicos y porque, en el fondo, significaba acabar con el espiritualis- 
mo que aún explotaba las ciencias naturales y abrir éstas a una 
perspectiva materialista e histórica) no lleva consigo la asunción del 
naturalismo evolucionista como filosofía. Engels se apasionó por 
muchas cosas a lo largo de su vida (se apasionó por la Joven Ale- 
mania, por los joven-hegelianos, por el movimiento cartista, por el 
owenismo...) y también Marx tuvo estas debilidades (por Ruge, por 
Proudhon...) y resulta difícil concluir de ello grandes coincidencias 
filosóficas. 

Sin embargo, hay razones para tomar el apasionamiento por el dar- 
winismo como algo particularmente significativo. En Engels, resulta 
más la presión evolucionista al no estar contrarrestada por el hegelia- 
nismo. Engels nunca llegó a ser hegeliano de verdad. La dialéctica 
hegeliana no pasaba de ser, en él, una forma estilística de expresar 
la filosofía del progreso de corte ilustrado. La lucha entre las clases 
sustituirá a la lucha entre la «luz» y las «tinieblas», entre la razón 
y el oscurantismo, entre la ciencia y la superstición, sin pasar por el 
hegelianismo. Engels fue poco hegeliano tanto en aquellos momen- 
tos en que se confesaba hegeliano, como en sus panfletos contra 
Schelling,? como en las que persigue precisamente establecer sus 
distancias respecto a Hegel, como en el Ludwig Feuerbach y el fin 
de la filosofía clásica alemana. Más aún, en los momentos en que 
más coquetea con Hegel, en la Dialéctica de la naturaleza, a lo largo 
de cuya elaboración releyó la Filosofía de la naturaleza hegeliana,* de 


27. G. PRESTIPINO: El pensamiento filosófico de Engels, Madrid, Siglo XXI, 
1977. 

28. Véase K. MARX-F. ENGELS: Lettres sur «Le Capital», París, Ed. Socia- 
les, 1972. 

29. Me refiero a sus tres opúsculos Schelling sobre Hegel (1841), Schelling 
y la Revelación (1842) y Schelling filósofo en Cristo (1842). Aunque la batalla es 
por Hegel y desde posiciones jovenhegelianas, el «hegelianismo» de Engels es 
realmente periférico y externo. 

30. L£L. Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, París, Éd. 
Sociales, 1966, pp. 11 y ss. | 

31. Si se lee literalmente la Dialéctica de la naturaleza, aparecen paradojas; 
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todos son conocidos el poco éxito y la escasa asimilación conseguidos. 

En conclusión, parece prudente reconocer que Engels tiene una 
fuerte tendencia a caer en el evolucionismo. Pero también es cierto 
que en él hay una dura crítica a las posiciones evolucionistas.2 Una 
crítica consciente, firme, nada coyuntural, que exige pensar que su 
posición no es evolucionista, aunque a veces se desplace hacia ella. 
Desplazamiento en nada extraño, pues el evolucionismo es un autén- 
tico compañero de viaje del marxismo. Si aceptamos el plantea- 
miento que Althusser hace respecto a la dialéctica ciencia-ideología,3 
podríamos decir que el evolucionismo es la ideología del marxismo, 
su sombra. Y no se trata de una metáfora: el texto más evolucio- 
nista del marxismo es la primera parte de La ideología alemana, 
precisamente en aquella parte que suele ser considerada como el 
primer esbozo del materialismo histórico. 

Engels, además de la tentación evolucionista, sería el responsa- 
ble de la reducción de la historia del hombre a simple apéndice de 
la historia natural, de extender el dominio de la historia de la 
humanidad las leyes generales de la historia de la naturaleza, de na- 
turalizar la historia y la vida social. Engels había armado una «dia- 
léctica objetiva», unas «superleyes» naturales que rigen, convenien- 
temente particularizadas, la vida social, que al fin no es sino parte 
del todo natural. 

Bajo toda esta crítica, lo que está en juego es la idea del hombre 
de sí mismo como sujeto. Ciertamente, en Engels el hombre deja de 
ser el sujeto que hace la historia, deja de ser espíritu creador 
para ser efecto: la historia no es tanto la obra del hombre-sujeto, 
el desarrollo del espíritu, sino un «proceso sin sujeto», como dice 
Althusser,* en la que el hombre concreto es producto. Tanto en 





unas veces Engels no es dialéctico, pues su dialéctica no pasa de ser una «diná- 
mica evolucionista»; otras veces, al buscar formulaciones dialécticas para los 
hechos naturales, va más allá del espíritu, límite de la dialéctica, atrayendo 
las iras de los espíritus positivistas. 

32. Curiosamente, no es en su «obra filosófica» —aunque en ella aparezca, 
en cuantiosos pasajes, la teorización del «salto cualitativo»— donde mejor se 
puede encontrar el antievolucionismo de Engels. Es en sus escritos políticos 
y en su correspondencia con los dirigentes socialistas donde se dibuja con clari- 
dad su crítica al evolucionismo, bajo la forma de crítica al reformismo. 

33. Nos referimos al segundo Althusser, que ha dejado atrás aquella «rup- 
tura epistemológica» puntual epistemológica y cronológicamente para configurar 
el proceso científico como constante ruptura desde y frente a la ideología (aun- 
que exista el «punto de no retorno»). 

34. Véanse los trabajos contenidos en La Revolución teórica de Marx, Si- 
elo XXI, 1967. 
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Marx como en Engels, se ve al hombre como producto social, pro- 
ducto de la historia social, efecto de las relaciones sociales. Cons- 
tantemente acentuaron esta determinación, que especifica al mar- 
xismo. Ése sería el materialismo histórico. 

Empero la naturaleza nunca ha sido relegada por Marx, inten- 
tando incluirla en la totalidad concreta. En La ideología alemana 
aparece incluso una tendencia naturalista como dominante, al hacer 
derivar lo social del soporte natural. Razones históricas conocidas 
llevaron a Engels a preocuparse por el tema filosófico general, for- 
zándole a teorizar lo que siempre había estado supuesto en el mar- 
xismo. Especialmente desde el Anti-Dúhring, aparecen referencias a 
una ciencia general de la naturaleza y de la sociedad, tratando de 
resaltar de nuevo que en la concepción materialista de la historia, 
ésta no es obra del desarrollo de la Idea, sino proceso encuadrado 
en una doble contraposición: sociedad-naturaleza y relaciones entre 
grupos humanos. En definitiva: la doble dimensión del trabajo, 
como transformación de la naturaleza (y del hombre como ser na- 
tural) y como transformación social (y del hombre como ser social). 

Frente al Engels «naturalista-evolucionista» se sitúa un Marx 
cuya filosofía giraría en torno al lema «el hombre es la raíz del 
hombre», el hombre como sujeto histórico, irreductible a la natura- 
leza; el hombre que se hace a sí mismo y que humaniza la natu- 
raleza. En pocas palabras: la «filosofía marxiana» sería una filosofía 
del sujeto. Ciertamente, no se trata ya del sujeto trascendental kan- 
tiano, puro recurso gnoseológico o práctico, ahistórico si no anti- 
histórico; tampoco se trata de un sujeto cartesiano, contemplativo, 
puramente reflexivo. El nuevo «sujeto» es otra cosa. Y las dificulta- 
des surgen al intentar una caracterización positiva del mismo: difi- 
cultades que, en definitiva, se reflejan en las frecuentemente oscuras 
mistificaciones de los marxistas que han intentado formular la filo- 
sofía de la praxis. Pues oscuras mistificaciones son la identificación 
naturaleza-sociedad (que nunca queda clara), el surgimiento de la 
conciencia desde la praxis, la ciencia como momento de la praxis, 
la relación conciencia- ciencia-ideología, la relación conciencia-volun- 
tad, la intervención práctica de la conciencia..., al igual que ese ha- 
bitual discurso sobre la «totalidad», lugar que permite las síntesis 
de las contradicciones, que da unidad a lo disperso, que da cohe- 
rencia circular a lo que el análisis muestra como ininteligible. 


35. Véase a este respecto A. ScumiDT: El concepto de Naturaleza en Marx, 
Madrid, Siglo XXI, 1977. Libro discutible pero excelente. 
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Oscuridad y mistificación en la filosofía de la praxis, como en 
cualquier metafísica idealista, por un lado; por el otro, el dogmatis- 
mo pretendidamente cientificista del materialismo dialéctico, con 
sus reglas establecidas y su discurso controlado. Y los filósofos 
marxistas tratando, como en cualquier otra corriente, no caer en 
parodia de ciencia ni en especulación consoladora. Unos tirando del 
joven Marx, del Marx de la filosofía de la praxis o de la superación 
de la filosofía y de la ciencia como crítico, han de arrojar al Engels 
filósofo naturalista, positivista, evolucionista, cientificista...; Otros 1n- 
tentando salvar el marxismo como ciencia, con o sin una filosofía 
adosada, el materialismo dialéctico, unen a Engels con el Marx ma- 
duro, el Marx sin residuos humanistas y liberales. 

La filosofía de la praxis mantiene, explícita o implícitamente, la 
tesis de la superación de la clásica posición gnoseológica y antro- 
pológica del problema. Ahora bien, no se trata simplemente de una 
superación epistemológica, es decir, de acabar con el sujeto-en-sí y 
el objeto-en-sí, de acabar con los noúmenos y las esencias ahistórl- 
cas; dicha superación se suele presentar como la eliminación del 
sujeto y del objeto gracias a la unidad de la totalidad, que supera y 
unifica todas las contraposiciones (teoría/práctica, naturaleza/socie- 
dad, ciencia/conciencia...). Una totalidad que es praxis en su esencia, 
es decir, superación de los dualismos. 

Yo pienso que en Marx hay, efectivamente, una superación de los 
conceptos clásicos de «objeto» y «sujeto». Pero pienso que esta su- 
peración viene producida por la anulación de su carácter de esen- 
cias absolutas y por ser pensados como realidades históricas: la 
naturaleza pasa a ser capital, la conciencia pasa a ser conciencia-de- 
clase... Pero, aunque asumiéramos el compromiso de no usar los 
términos «objeto» y «sujeto», seguiríamos pensando la realidad con 
ellos. Yo no sé si otras culturas estarán exentas de estas categorías; 
y no sé si algún día podremos representarnos el mundo sin ellas; 
pero hoy, los esfuerzos de la «filosofía de la praxis» por eliminarlas 
(no por cambiar su contenido y función, ésta es otra cuestión) no han 
conducido sino a discursos poéticos estériles para analizar la rea- 
lidad. 

Este juego de oponer Engels a Marx, la filosofía marxiana a la 
engelsiana, parece una nueva astucia de la razón, pues ha servido 
para lanzar el estudio de los textos marxistas y para una produc- 
ción teórica más abundante que en ningún otro momento históri- 
co. Recordemos los debates en torno a los textos de juventud, los 
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Manuscritos “ de 1844, la polémica sobre los dos Marx” que tanta 
literatura ha producido. Subrayamos la proliferación de lecturas 
de Marx, o el desarrollo teórico y conceptual aportado por trabajos 
como los de Althusser, tanto en su tesis de la «ruptura epistemo- 
lógica», discutible pero políticamente bien orientada, como en su 
teoría de la «historia sin sujeto», alternativa al historicismo huma- 
nista, así como en las respuestas que promovieron. 


6.4. El marxismo kantiano 


Ya en 1910 Stanislaw Brzozwski escribía un Anti-Engels. Parece ser 
que, como señala A. Zanardo,* no tuvo un eco importante, ni siquie- 
ra dentro de Polonia, pero puede servir como síntoma. El texto de 
Brzozwski se montaba sobre dos alternativas: «voluntarismo/deter- 
minismo» y «humanismo/cientificismo». Abordaba frontalmente el 
debate filosófico abierto en el marxismo del cambio de siglo. Y, ade- 
más, tomaba clara posición anti-engelsiana, cosa que no era frecuen- 
te aún. 

Ideológicamente, es decir, en los partidos socialistas, el anti-en- 
gelsianismo no había aparecido en el cambio de siglo; en los núcleos 
intelectuales era diferente: el marxismo teórico de estos momentos 
era ya fuertemente anti-engelsiano, como se mantendría posterior- 
mente, aunque a veces se hiciera en nombre de Engels.* De todas 
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formas, los primeros tiros ya se habían oído. Engels mismo podía 
escribir a Bernstein Y diciéndole que «el sainete del ruin Engels 
que ha deformado al bravo Marx se ha representado innumerables 
veces desde 1844». Poco después el austromarxista Adler diría, a tí- 
tulo de oración fúnebre, que era necesario reemplazar la base mate- 
rialista del socialismo por una base kantiana. Adler sería quien, de 
forma más directa y consciente abordase el ataque a Engels. Pero 
no fue él sólo, a pesar de que se conservara cierto respeto a Engels 
al mismo tiempo que se ponía a la orden del día la crítica al ma- 
terialismo engelsiano. P. Ángel ha descrito con precisión este proce- 
so, igual que Bo Gustaffson.* 

Sin entrar en el análisis del neo-kantismo, que toma gran auge 
en la década de 1860 con hombres de la talla científica y teórica de 
Hermann Helmholtz, Lange, Otto Liebmann..., que se afirmará es- 
pecialmente en la llamada «Escuela de Marburgo» con Cohen, Na- 
torp, Rudolf Stammler, y con la «Escuela de Baden» de Windelband 
y Rickert entre otros, digamos que el aspecto filosófico central para 
nuestro objetivo era la acentuación de los dualismos en distintos 
planos. La «realidad» se desdoblaba en «naturaleza» y «humanidad»; 
a su vez el hombre era desdoblado en «sensibilidad» e «intelecto» O, 
en otro plano, en «racionalidad teórica» y «racionalidad práctica». 

La tesis de Cohen, hombre filosóficamente socialista, es sugeren- 
te: materialismo y socialismo son irreconciliables. Critica así la 
ingenuidad de Lange,* sus residuos darwinistas. y concluirá con 
una tesis audaz: el socialismo se basa en la ética de Kant y éste 


moción de dirigentes socialistas. La intensa correspondencia de Engels en su 
última época es un buen exponente. Por ello, que los socialdemócratas alemanes 
—y europeos— hicieran su filosofía y su política citando constantemente a En- 
sels no debe ocultarnos esa realidad. CH. GLUCKSMANN («Engels et la philoso- 
phie marxiste», La Nouvelle Critique) ha subrayado como una forma específica 
de antiengelsianismo la bernsteiniana-socialdemócrata. También EUGENIO ZAGART: 
Marxismo e Revisionismo, Nápoles, Guida Editori, 1975, ha subrayado la infraasi- 
milación del marxismo, y por tanto el revisionismo y antiengelsianismo de 
Bernstein, Sorel, Graziadei y Leone. 

42. Carta de Engels precisamente a Bernstein, de 23-4-1883, 

43. P. ÁNGEL: Op. cit. Véase también, del mismo autor, «Estado y sociedad 
burguesa en el pensamiento de Bernstein», en Historia del marxismo contem- 
poráneo, Aldo Zanardo (direc.), vol. 1, Barcelona, Avance, 1976. Son también 
ilustrativos los trabajos de Bo GUSTAFFSON: «Capitalismo y socialismo en el 
pensamiento de Bernstein», y VERNON L. LipTKE: «Las premisas teóricas del so- 
cialismo de Bernstein», en la misma Historia del marxismo contemporáneo. 

44. La crítica de Cohen a Lange está hecha en 1896, precisamente en la «In- 
troducción» al libro de LANGE: Geschichte des Materialismus (Historia del mate- 


rialismo). | 


286 La larga lucha por poseer a Marx 


es el verdadero creador del socialismo alemán. La situación es cu- 
riosa: los filósofos de más talla mostraban la irreductibilidad entre 
Kant y Marx al mismo tiempo que los mediocres filósofos social- 
demócratas, teorizadores de segunda fila, se esforzaban en la cua- 
dratura del círculo, en hacer posible marxismo y kantismo. 

Lo cierto es que el renacimiento del neokantismo, tras la etapa 
hegeliana y al rescoldo del positivismo, calará hondo en los cinturo- 
nes democráticos de la socialdemocracia, en las áreas no marxistl- 
zadas (y, por supuesto, siempre en los sectores intelectuales). Se 
adecuaba bien a cierto humanismo, a cierto socialismo desclasado. 
Y, sobre todo, encajaba mejor en estos sectores intelectuales, que 
indudablemente deberían sentir pudor ante un marxismo tan tosco 
filosóficamente, tan naturalizado, darwinizado y vulgarizado como el 
que recorría el ambiente. 

El marxismo kantiano merece, a nuestro parecer, más atención 
de la que la historiografía le ha prestado hasta ahora. No se puede 
seguir pensando la historia del marxismo como el desarrollo de una 
línea pura que se abre paso entre degeneraciones, desviaciones, revl- 
siones; al contrario, es más adecuado pensarlo como constante con- 
frontación de posiciones en su seno, de posiciones desplazadas, po- 
larizadas al extremo (como toda importante lucha teórica), las 
cuales deben verse desde el marco de la política, de la coyuntura 
y de los propios problemas teóricos y las posibilidades con que en 
cada momento se cuenta para darles una alternativa. El «marxismo 
kantiano» es una de esas posiciones. Y la miseria que la historiogra- 
fía marxista le ha adjudicado no es superior a la miseria de todo 
el marxismo de la época, a pesar de sus declaraciones de «orto- 
doxia». 

Comencemos por destacar que el marxismo kantiano expresa el 
primer momento de la historia del marxismo en que hay una fuer- 
te reivindicación de la práctica, de la subjetividad, del papel del 
hombre en la marcha hacia el socialismo. Reivindicación de la prác- 
tica en marco kantiano y, por tanto, no asimilables con posteriores 
formas de reivindicación de la subjetividad, como lo de la «filosofía 
de la praxis», desde perspectivas hegelianas. Aquí no se reduce la 
ciencia a conciencia, ni se reflexiona desde el discurso de la totali- 
dad. Aquí se parte de la distinción entre Razón teórica, científica, y 
Razón práctica, entre ciencia y metafísica, entre naturaleza e his- 
toria... Lo que está en la base del marxismo kantiano es la idea 
kantiana, de tradición humana, de la distinción entre «juicios de 
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hecho» y «juicios de valor», entre el es y el debe.* O sea, la impo- 
sibilidad de una fundamentación científica de la ética. Pero el mar- 
xismo kantiano intenta salvar la ciencia y salvar el papel de la 
subjetividad en la historia, y estos temas son claves en el desarro- 
llo del marxismo. Dicho así se acortarían las diferencias respecto 
al marxismo ortodoxo, el cual, manteniendo el materialismo histó- 
rico como ciencia, la no cientificidad de la ética se distinguiría sólo 
por su reducción de ésta a ideología histórica de clase. Pero hay 
una importante distancia en cuanto a la concepción de la ciencia. 
Concepción que se caracteriza, en primer lugar, por la tendencia a 
limitar su dominio a lo natural, al mundo físico, poniendo en duda 
la «ciencia social»; en segundo lugar, por su sentido instrumentalis- 
ta, como construcción humana que pone las leyes, que legisla, en 
vez de ser pasiva captación de leyes objetivas que rigen la realidad. 
Todo ello da como resultado la implicación siguiente: el socialismo 
no puede pensarse como fase necesaria de unas leyes históricas 
que actúan ininterrumpidamente, como las naturales; el socialismo 
no puede tener una fundamentación científica. Por el contrario, el 
socialismo corresponde a la esfera de la moral. Pero a la moral 
kantiana, es decir, no apoyado en un acto subjetivo, sino en una 
necesidad trascendental. Su garantía no reside en las leyes natura- 
les, sino en la subjetividad trascendental: a medida que la Razón 
práctica vaya ocupando su lugar el socialismo será deseado, nece- 
sitado, por todos los hombres. El socialismo es la realización social 
de la ética kantiana. 

Conviene olvidar que el marxismo kantiano pretendía dotar al 
marxismo de un mayor nivel filosófico; la problemática que abordó, 
sin duda bajo la presión de la filosofía académica, tenía un claro in- 
terés, y hoy se está poniendo de relieve. Además, pretendía ser una 
defensa del marxismo: justa o erróneamente, se trataba de mostrar 
la posibilidad de resolver ciertos problemas desde el marxismo. Si 
no se olvida que todos estos debates se dan entre intelectuales; si se 
tiene presente que son momentos en los que, tras un silencio despec- 
tivo del pensamiento académico respecto al marxismo, comienzan a 
tenerse en cuenta las obras marxistas en las aulas, aunque sea para 
someterlas a duras críticas; si se tiene en cuenta que se estaba en la 
fase de marxistización del socialismo; y, en fin, si se valora su rela- 


45. La bibliografía sobre el es/debe es enorme, pues ha constituido uno 
de los centros de reflexión ética de los últimos tiempos. Citemos el trabajo de 
J. MUGUERZA: La razón sin esperanza, Madrid, Taurus, 1977, cap. II. 
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ción al marxismo al que se oponían, al marxismo evolucionista, chato, 
darwinista, degenerado en «ciencia positiva» sin la menor fundamen- 
tación crítica epistemológica (marxismo que también responde a 
unas necesidades, que fue a su vez efecto necesario, ese marxismo 
kantiano deja ver sus aspectos positivos. 

En fin, quizá cabría señalar que son momentos en que el enemigo 
principal es el irracionalismo, que en las formas kierkegaardiana, 
nietzscheana y bergsonianas hará grandes avances en los espacios 
ideológicos. Y, frente a este «irracionalismo», era mejor baluarte, ser- 
vía mejor al socialismo este «marxismo kantiano» que el «marxismo 
darwinista». Quizás el futuro del marxismo kantiano se decidió aquí: 
los dirigentes de los partidos socialistas vieron más enemigo al que 
estaba próximo, el marxismo kantiano, que al principal, el irraciona- 
lismo. La lucha ideológica impidió una justa valoración teórica e his- 
tórica. Las polémicas Plejanov/Schmidt, Mehring/Vorlánder, Kauts- 
ky/Kurt Eisner, contribuyeron a fijar la alternativa entre ortodoxia 
(marxismo como ciencia natural) y heterodoxia (marxismo como mé- 
todo al que se añade una moral socialista). 

El «austromarxismo» significa un fuerte paso en la definición del 
status de la filosofía en el marxismo, en cuanto que constituye una 
alternativa filosófica neokantiana claramente contrapuesta al mate- 
rialismo dialéctico. Nos limitaremos a resumir la posición de Max 
Adler, dejando de lado a Karl Renner * y Otto Bauer,” pues es aquél 
quien con más talla filosófica aborda los problemas y, sobre todo, por 
situarse políticamente a caballo entre la socialdemocracia y la vía 
revolucionaria o, si se quiere, tomando posiciones izquierdistas den- 
tro de la socialdemócrata reformista.* 


46. Véase el trabajo de NORBERT LESSER: «Karl Renner y el marxismo», en 
Historia del marxismo contemporáneo, Aldo Zanardo (direc.), Barcelona, Avan- 
ce, 1976, pp. 385-414. Una buena biografía de K. Renner es la de Jacoues HAN- 
NAK: Karl Renner und seine Zeit. Versuch einer Biographie. Viena, 1965. Un 
buen trabajo de conjunto es el de NORBERT LESER: Zwischen Reformismus und 
Bolchewismus. Der Austromarxismus als Theorie und Praxis. Frankfurt, 1968. 

47. Véase el trabajo de ARDUINO AGNELLI: «El socialismo y el problema de 
las nacionalidades en Otto Bauer», en Historia del marxismo contemporáneo, 
Aldo Zanardo (direc.), Barcelona, Avance, 1976, pp. 325-358. Véase, del mismo 
autor, su trabajo Questione nazionale e Socialismo. Contributo allo studio del 
pensiero di K. Renner e O. Bauer. Bolonia, 1969. Igualmente el citado traba- 
jo de N. LessER y O. LEICHER: Otto Bauer, Tragódie oder Triumph, Viena, 1970, 

48. Es la tesis que mantiene PERETZ MERHAV en su trabajo «Marxismo y 
neokantismo en Max Adler», en Historia del marxismo contemporáneo, Aldo 
Zanardo (direc.), Barcelona, Avance, 1976, pp. 359-384. La misma tesis mantiene 
Leser en dicha obra. Consúltese también ALDO ZANARDO: Filosofia e socialismo, 
Di E A (q——— a ci 
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La obra de Adler, muy extensa, se extiende a lo largo de las cuatro 
primeras décadas del siglo xx.* Toda su obra tiene un eje: oposición 
al «materialismo dialéctico» como pretendida «filosofía marxista». 
Y entendía por tal «materialismo dialéctico» la filosofía formulada 
por Engels y continuaba por Kautsky-Rosa y Plejanov-Lenin-Bujarin. 
Para Adler el marxismo histórico, no está ligado a ninguna Weltan- 
schauung y, sobre todo, no está ligado a ningún materialismo filosóf- 
co. Reconoce que Marx y Engels afirmaron la relación del marxismo 
con el materialismo del xvI11, situando a éste en la raíz de la nueva 
filosofía. Pero entiende que tal tesis es puramente accidental, que sólo 
expresa el deseo de separarse de Hegel, de oponerse al idealismo. 
Debe, pues, entenderse como desafortunado recurso para acentuar 
polémica y pragmáticamente el punto de vista empírico. 

Para Adler, toda afirmación referida a la esencia del mundo es ar- 
bitraria y metafísica, sea tal afirmación materialista o idealista. Adler 
adopta una posición radicalmente kantiana, y establece una demar- 
cación entre ciencia y metafísica muy en línea con el positivismo em- 
pirista. «Metafísica» es toda afirmación sobre la esencia del mundo, 
porque nuestra capacidad de conocer el mundo no traspasa nuestra 
experiencia. Hay «metafísicos materialistas» y «metafísicos espiritua- 
listas», según la toma de posición al respecto: no hay manera de 
decidir entre ambas, no hay manera de decidir entre metafísicas alter- 
nativas, pues no pertenecen al mundo de la experiencia, de la ciencia. 

Adler es consciente de que esta demarcación entre ciencia y meta- 
física no coincide con la hecha por Engels. Dice que «frente a esta 
concepción, Engels afirma que la tarea del metafísico es la de alinear, 
coordinar o contraponer las cosas y los conceptos en rígida inmovili- 
dad, de manera exclusiva y no mediable. En esta concepción de la 
metafísica falta precisamente la característica inherente a la esencia 
de la metafísica en el sentido filosófico del término, es decir, la asun- 
ción de la existencia de una realidad independiente de nuestra con- 
ciencia. Y de un conocimiento adecuado para captar esta realidad. 
Metafísica, en el sentido de la terminología filosófica, es la afirmación 
de dicha realidad y de su conocimiento, porque dicha afirmación su- 
pera la experiencia» Desde esta posición, para Adler da igual que la 


49. Entre ellas detacan Kausalitát und Teleologie (Viena, 1904), Das Sozio- 
logische in Kants Erkenntniskritik (Viena, 1924), Kant und der Marxismus 
(Berlín, 1925) y Lehrbuch der materialistischer Geschichtsauffasung (vol. 1 en 
Berlín, 1930, y vol. II, con el título de Natur und Gesellschaft, en Viena, 1964). 

50. M. ADLER: £Lehrbuch der materialistischer Geschichtsauffasung, vol. 1, 
Berlín, 1930, pp. 116-117. 
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postulada realidad existente más allá de nuestra conciencia sea con- 
cebida como materia o como espíritu: en ambos casos se trasciende 
la experiencia, se postula un conocimiento del más allá (meta) de la 
naturaleza (physis). Kant es usado para la crítica al materialismo. 

Pero Adler irá más allá que Kant en esta crítica, aunque para ello 
ha de reinterpretar a Kant, y tal vez con acierto. Si Kant afirmaba la 
inaccesibilidad de la cosa en-sí para el conocimiento, dejando amb1- 
gua su existencia, dejando de todas formas bien claro la imposibili- 
dad de afirmar o negar su existencia, Adler entenderá que la «cosa 
en sí» de Kant es un «concepto límite», una idea que contribuye a 
nuestra organización de las experiencias pero a la que no correspon- 
de, como a las ideas reguladoras, ninguna referencia externa. Pensa- 
mos los fenómenos como manifestaciones de una «realidad» unitaria: 
una realidad que se disuelve en los fenómenos, que no existe sino 
como idea a priori exigida por nuestro conocimiento del mundo que 
sigue la ley de reducción a unidad de la experiencia múltiple. 

Si Engels se había esforzado en diferenciar materialismo de idea- 
lismo, y oponía dialéctica a metafísica, Adler se situaba en otra pers- 
pectiva y oponía materialismo a espiritualismo (ambos como opciones 
metafísicas) y «realismo» a «idealismo». El «realismo» sería la filo- 
sofía que afirma la existencia de un mundo (material o espiritual) 
exterior e independiente de nuestro conocimiento; el «idealismo», que 
reduce el mundo a nuestra conciencia del mismo. O sea, Adler de- 
marca el «idealismo trascendental» de Kant, que él llama teoría críi- 
tica del conocimiento, de las formas metafísicas, en sus versiones 
materialistas o espiritualistas. 

Esta crítica abierta al materialismo y, por lo tanto, a la filosofía 
«engelsiana» tiene unos efectos prácticos inmediatos. Así, la rela- 
ción ciencias de la naturaleza-ciencias del espíritu o sociales. Para 
Adler en el mundo de las ciencias naturales es justo comportarse 
como si en la naturaleza existiesen unas leyes autónomas e indepen- 
dientes de la conciencia social; también es justo organizar los fenó- 
menos naturales en términos de causa-efecto. Pero estas categorías 
no sirven para las ciencias sociales. En rigor, no hay ciencia social, 
a no ser que se conciba ésta como algo muy diferente a la ciencia 
natural. Efectivamente, una «ciencia» que suponga el individuo como 
sujeto libre de la historia y la finalidad como contenido de la misma, 
ha de ser algo muy distinto al orden causal de las ciencias naturales. 

La filosofía de Adler sirve, al menos, para dar pasos hacia la con- 
ciencia de sí del marxismo, por ejemplo, en su ponerse como materia- 
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lismo. Uno de sus esfuerzos en su crítica al materialismo se dirige 
a aquel materialismo ilustrado en el que las ideas son simples segre- 
gaciones del cerebro casi por estímulo-respuesta y que, como él seña- 
laba, seguía presente en la línea marxista ortodoxa. Adler también 
tenía razón al criticar la confusión con la que se utilizaba el concepto 
de «producción» al afirmar que los fenómenos ideológicos son pro- 
ducto de los fenómenos económicos. Consideraba Adler que, «según 
el materialismo, son productos del cerebro, que los segrega como la 
vesícula segrega el jugo biliar», por lo cual parecía lógico pensar que 
las relaciones económicas producen las ideas y los demás fenómenos 
espirituales de la vida histórica». Así quedaba negada la independen- 
cia de la vida espiritual. 

Pues bien, Adler hace un esfuerzo por formular la relación entre 
lo económico y lo ideológico en términos de una relación diferente 
a esa causa-efecto, a esa de producción-segregación. Habla de que las 
relaciones económicas actúan como «ambiente» como medio en el 
que se desenvuelve la vida espiritual. 

Adler no se contentó con negar el materialismo dialéctico como fi- 
losofía marxista, con sostener la idea de que la concepción materialis- 
ta de la historia no estuviera ligada con una filosofía materialista. Es 
decir, no se mantuvo en la distinción entre «materialismo filosófico» 
y «materialismo económico», proponiendo una filosofía no materia- 
lista concordante con la teoría social marxista: llegó a mantener la 
existencia de una contradicción antagónica entre materialismo histó- 
rico y materialismo filosófico. Era una guerra declarada a Engels, 
pero también a Plejanov, a Labriola, a Kautsky, a Mehring, a Lafar- 
gue. ¿Y a Marx? Adler creía hacer la guerra en nombre de Marx. 

La lucha contra el materialismo filosófico, pues, tiene como con- 
texto la acentuación de un materialismo gnoseológico de corte ilus- 
trado y de un materialismo económico de corte determinista-econo- 
micista. Reivindicar el lado activo, el papel de la subjetividad, el jue- 
go de la finalidad y del sujeto en el seno de las fuerzas naturales y so- 
ciales, fue la tarea de Adler. Aunque éste no contrapuso nunca a 
Marx y a Engels, lo cierto es que centró su crítica más en éste que en 
aquél. Algo sin duda ocasional, por ser las «obras filosóficas» de En- 
gels las que configuraban el frente de las luchas filosóficas, pero que 
contribuirá a poner sobre el tapete el tema del «materialismo filosó- 
fico engelsiano», el carácter metafísico del mismo, la coherencia entre 
el materialismo filosófico y la teoría social marxista. Al mismo tiem- 
po, se ponía justamente en duda la forma mecánica y causalista- 
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determinista con la que se pensaba el materialismo económico, es 
decir, la relación entre las instancias sociales; pero, esta crítica al 
economicismo, estará siempre relacionada con el «materialismo filo- 
sófico», viendo a éste como la base de aquellas desviaciones. 

Junto a esta crítica al materialismo, Adler es quizá de los primeros 
en abrir una fuerte crítica a la dialéctica. Distingue tres posibles 
conceptos de dialéctica: como «un modo de pensar» o método, como 
«Un modo del ser» o metafísica y, por último, como «una cualidad de 
lo social» o antagonismo. Como considera que Engels identifica ser y 
pensar, cree que de ahí vienen todos los problemas. 

Adler señala que si los problemas teóricos vienen dados por la po- 
lisemia del término «dialéctica», los problemas políticos e ideológicos 
radican en la tesis «el ser determina el pensar, y no a la inversa». 
Dicho de otra manera, el problema ideológico que se debate, la polé- 
mica sobre la dialéctica, viene a ser el mismo que el debatido en 
torno al materialismo, es decir, el sujeto, la autonomía del espíritu. 
Para Adler la primera concepción de la dialéctica es aceptable: la 
dialéctica como método: 


El pensamiento viene obligado a pensar cada uno de sus contenidos, apa- 
rentemente independientes y aislados, en conexión con lo que está excluido 
de dicho pensamiento y que ha dado a éste su primera determinación. De 
este modo se supera la rigidez de los conceptos puramente lógicos y se 
pone en acto una relación general de los contenidos del pensamiento, el 
cual es así puesto en condiciones de concebirse a sí mismo como flujo 
permanente de todos sus momentos y de seguir este movimiento del pen- 
samiento. En este sentido la dialéctica es, pues, un método. 


La segunda concepción es la odiosa, pues es una afirmación sobre 
la esencia del ser, una afirmación arbitraria, metafísica, dogmática. 
En este sentido la dialéctica afirma una concepción del ser, por 
tanto, una metafísica ajena a la experiencia. Ahora bien —y estamos 
en la tercera concepción—, Adler dirá que «la contradictoriedad, que 
domina por ejemplo la vida social y a la que suele referirse principal- 
mente cuando se habla de una dialéctica real en el marxismo, no 
tiene nada que ver con la cuestión de la naturaleza del ser, sino que 
constata simplemente la oposición existente entre el interés propio 
del individuo y las formas sociales en las que él está encuadrado. La 
dialéctica así entendida es entonces una pieza de ciencia positiva». 


32. Véanse los textos seleccionados por 1. FErSCHER: 1 marxismo, storia 
documentaria, vol 1, ed. cit., especialmente, pp. 202 y ss. 
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Puede decirse que aquí se plantea con todo radicalismo la exclusión 
de la dialéctica de la naturaleza y su aceptación en la vida social. 
Evidentemente, Adler nunca dirá que la esencia de lo social es dia- 
léctica: eso sería metafísica. Prefiere, por tanto, combatir la dialécti- 
ca como metafísica, como teoría del ser, y aceptar esos otros dos 
niveles de la dialéctica: como método y como forma de la vida social. 

En conclusión, con Adler el materialismo y la dialéctica son some- 
tidos a crítica por separado: con ello se abre la crítica al «materia- 
lismo dialéctico» como filosofía compatible con el materialismo his- 
tórico y con una alternativa socialista basada en la subjetividad. 
Aunque en Adler no aparezca el deseo de oponer Marx a Engels, éste 
es el centro del debate: bastará un espíritu marxiano ortodoxo, que 
quiera salvar a Marx, para que la crítica de Adler se convierta en una 
buena fuente anti-engelsiana. Además, pensemos que Adler no cono- 
cía $3 los Manuscritos que permitían apoyar una «filosofía marxiana» 
demarcada, y que en aquella coyuntura la unidad Marx-Engels no 
sólo era aceptada como principio, sino que el marxismo era conocido 
a través de Engels. | 


6.5. El marxismo de los años 20 


6.5.1. LUkKÁCsS 


La línea «engelsiana», perfectamente demarcable de Kautsky a La- 
fargue* de Plejanov a Lenin? de Rosa a Labriola,* fue filosófica- 


53. 1. FEISCHER: 11 marxismo, storia documentaria, vol. 1, pp. 237 y ss. 

54. De KAUTSKY puede verse en castellano La doctrina socialista. Bernstein 
y la socialdemocracia alemana, Barcelona, Fontamara, 1975, y La cuestión agra- 
ria, Barcelona, Laia, 1974. Véanse los trabajos de ANDREA PANACCIONE, MASSIMO 
L. SALVADORI y RICHARD J. GEARY, recogidos en Historia del marxismo contem- 
poráneo, Aldo Zanardo (direc.), Barcelona, Avance, 1976, que tratan sobre Kaut- 
sky y recogen amplia información bibliográfica. Respecto a Lafargue, véase, 
en la misma obra, el trabajo de CLAUDE WILLARD. 

55. Sobre todo el Lenin de Materialismo y empiriocriticismo. Véase la edi- 
ción castellana de esta obra en Grijalbo, con un estudio introductorio de M. Sa- 
CRISTÁN que acentúa este «engelsianismo» de Lenin, 

56. Sobre Rosa Luxemburg puede encontrarse información abundante en el 
número extraordinario que Materiales le ha dedicado. Sobre Labriola véase 
el prólogo de M. SACRISTÁN a su traducción de Socialismo y filosofía, Madrid, 
Alianza Editorial, 1969. También el ya citado de V. GERRATANA y el trabajo de 
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mente fértil. La especificidad del «materialismo» y de la «dialéctica» 
en el materialismo dialéctico continuaba sin ser pensada; se afirmaba 
la idea de que el «materialismo mecanicista» había sido renovado-su- 
perado al encuadrarlo en un marco dialéctico, eliminando así su carác- 
ter metafísico; se seguía viendo la «dialéctica» marxista como la hege- 
liana invertida-superada; se seguía insistiendo en la «determinación 
en última instancia» por lo económico, aunque no se negaba el papel 
de la sobreestructura y se confesaba su relativa autonomía; se acepta- 
ba ingenuamente una gnoseología empirista, como la descrita por 
Lenin en Materialismo y emptriocriticismo. La derrotada parecía ser 
la subjetividad, la conciencia, a manos de un reflejismo epistemológi- 
co y positivismo metodológico. 

De todas maneras, antes de que las obras de juventud salieran a la 
luz,” hubo un momento filosóficamente importante para el marxismo, 
protagonizado en hombres como Lukács, Gramsci y Korsch, que se 
apoyaron en ciertos pasajes de El Capital y en algunas obras de ju- 
ventud de Marx que Mehring había publicado en los Nachlass.* Estos 
hombres reivindicarían la «filosofía marxiana» antes de que se publi- 
caran los Manuscritos de 1844, la Crítica de la filosofía hegeliana del 
derecho público, La ideología alemana y los Grundrisse.” Y con ellos 
se plantea la contraposición radical y clara entre «filosofía marxis- 
ta»/«materialismo dialéctico», entre filosofía marxiana y engelsiana, 
en el marco de una reivindicación de la subjetividad y de su papel en 
la historia. 

Lukács será quien con mayor nivel filosófico aborde la crítica a la 





este mismo autor «Marxismo ortodoxo y marxismo abierto en A. Labriola», re- 
cogido en la Historia del marxismo contemporáneo dirigida por A. Zanardo, ya 
citada. 

57. Hasta la década de 1930 no comienzan a difundirse estas obras. En rea- 
lidad comienzan a publicarse los escritos de juventud y los inéditos entre 1927 
y 1932, por el Instituto Marx-Lenin de Moscú, bajo la dirección de Rjazanov. 
Aunque, ciertamente, algunos escritos de Marx y Engels anteriores a 1848 ha- 
bían sido publicados por F. Mehring (1902) y por el mismo Rjazanov (1917). 

38. No obstante estar algunos escritos publicados, lo cierto es que su di- 
fusión es más tardía. Si bien en 1927 las Editions Costes de París inician la 
publicación de las Oeuvres philosophiques de K. Marx, hasta 1947 no fue aca- 
bada, y además de forma muy incompleta. 

39. Quizá fue la edición de S. LanbsHutT-J. P. MAYER de Der Historische Ma- 
terialismus (Leipzig, Króner, 1932), donde se recogían la Crítica a la filosofía 
hegeliana del derecho público, los Manuscritos de 1844 y fragmentos de La 
ideología alemana, la que abrió el camino. Pero, en rigor, hasta después de la 
segunda guerra mundial no se difundieron extensamente estos trabajos. 
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filosofía engelsiana. Y en su Historia y conciencia de clase*% se ve 
con claridad que se trata de una batalla política. Lukács está con- 
vencido, como Engels, de que la filosofía tiene sus efectos en la polí- 
tica, de ahí que la lucha ideológica radical deba abordar los presu- 
puestos filosóficos. 

Historia y conciencia de clase es su obra clave de este período 
juvenil, y desde luego la que ha inspirado con más fuerza ciertas co- 
rrientes del «marxismo occidental». En una primera aproximación 
de conjunto cabe subrayar en ella una serie de frentes en todos los 
cuales se expresa un mismo objetivo: desmarcarse de la línea engel- 
siana, que Lukács veía representada tanto en Kautsky y en Rosa (a 
pesar de que ésta haya tenido cierta influencia en su formación juve- 
nil)é como en la línea soviética. 

Efectivamente, tanto en la línea socialdemócrata como en la leni- 
nista, se partía del presupuesto de que existían unas leyes de la 
historia objetivas, y que esto permitía la existencia de una ciencia 
social, que a su vez garantizaba la posibilidad de conocer tales leyes 
para, con ello, trazar una estrategia adecuada. Es decir, se partía de 
una concepción de la ciencia-conocimiento, instrumento para dirigir 
una estrategia apoyada en tres elementos: un objetivo (el socialismo), 
un punto de partida (la coyuntura) y un marco general, del movI- 
miento (las leyes-tendencias del desarrollo capitalista y aun del desa- 
rrollo social). Pero la concepción de la ciencia es fundamental: ella 
nos permite conocer la coyuntura, el punto de partida, ella nos per- 
mite conocer las leyes-tendencias generales del desarrollo social y del 
capitalismo; ella nos permite una práctica racional (racionalidad tec- 
nológica); ella, en fin, nos marca los límites del socialismo posible, 
de sus momentos y contenido, liberando el objetivo de elementos 
utópicos. 


60. De alguna manera Lukács, en Historia y conciencia de clase, muestra 
su idea de que el momento revolucionario consejista ha pasado, y la revolu- 
ción se ha perdido del horizonte. La causa está en la actitud de la socialde- 
mocracia en su política. Y la lucha de Lukács es contra la filosofía que inspi- 
ra esa política. Por lo tanto, si bien no es contra Engels, sí es contra el «en- 
gelsianismo», contra el apoyo ideológico de la política socialdemócrata. Por 
otro lado, el hecho de que haya referencias directas a Engels, referencias crÍ- 
ticas, ofrece más apoyo para leer su obra —y así se ha hecho— como una obra 
antiengelsiana. Y, sin duda, teóricamente lo es, aunque ideológicamente Lukács 
lo manifieste sólo parcialmente. 

61. Véase esta tesis en G. E. Ruscon1: Teoría crítica de la sociedad, Barce- 
lona, Martínez Roca, 1969, pp. 45 y ss. También M. Lowy: El marxismo olvi- 
dado, Barcelona, Fontamara, 1978. 
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Junto a esto, estaba la necesidad del socialismo como efecto de las 
leyes, como predicción de la ciencia marxista. La tesis de que el ca- 
pitalismo debe morir por el desarrollo de sus contradicciones es una 
tesis ontológica, sea cual sea la concreción de su contenido. Así, en 
Kautsky dichas leyes hacen el socialismo posible porque crean las 
condiciones objetivas y subjetivas apropiadas; en Rosa Luxemburg, 
en cambio, dichas leyes más bien hacen el capitalismo imposible, y de 
ahí su derrumbe. 

Otro presupuesto que será constante tabla de confrontación de 
Lukács es la concepción de la ciencia social como metodológicamente 
similar a las ciencias naturales. Este presupuesto es, en definitiva, 
efecto de una concepción ontológica: el materialismo evolucionista, 
un mecanicismo monista avanzado, que si bien ha roto con el fijismo 
de la esencia, permitiendo pensar la aparición de lo nuevo, impone un 
marco reduccionista donde lo nuevo nunca es salto cualitativo, apa- 
rición de una cualidad con su especificidad ontológica, con su tem- 
poralidad propia, con su relativa autonomía. Lukács basará aquí su 
crítica a la «dialéctica de la naturaleza». Extender la dialéctica mar- 
xista de lo social a la naturaleza, es decir, subsumir el materialismo 
histórico y su especificidad en un sistema de materialismo dialéctico 
filosófico, era regresar a la metafísica que el marxismo había negado 
y superado. Y tal regreso se había producido en los teóricos de la so- 
cialdemocracia alemana. Kautsky, en su Materialistische Geschicht- 
sauffassung, lo expone con claridad: 


(...) la tarea que antes que ninguna otra se impone hoy a nosotros, los 
marxistas, cara a la concepción materialista de la historia, es la de am- 
pliar el área de su competencia (...) Marx y Engels debieron necesaria- 
mente elaborar la concepción materialista de la historia, sobre todo en 
el sentido de una teoría de la historia de la sociedad y de los Estados de 
clase. Sólo en los últimos años de su vida procuraron —no sólo ocasio- 
nalmente, como habían hecho antes, sino con una exposición sistemática— 
incluir también la sociedad sin clases y pre-estatal en el campo de su 
concepción de la historia. El librito de Engels sobre el Origen de la familia 
es para nosotros como un legado testamentario, que muestra el camino a 
seguir para extender la concepción de la historia elaborada por nuestros 
maestros. Yo he procurado continuar esta vía, esforzándome en extender 
el sector de competencia de la concepción materialista de la historia de 
modo tal que incluyese la biología. En mi investigación me he preguntado 
si el desarrollo de la sociedad humana no está en conexión tan estrecha 
con el de las especies animales y vegetales que la historia de la humanidad 
no sea otra cosa que un caso particular de la historia de los seres vivos, 
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dotado sin duda de leyes específicas, pero relacionadas con las leyes gene- 
rales de la naturaleza animada.” 


Ése era el programa de Kautsky y sobre él debe proyectarse la 
obra de Lukács para tomar todo su relieve. Y, en fin, un último pre- 
supuesto de la «línea engelsiana», contra el que se debatirá Lukács, 
es la idea de que el movimiento socialista es y debe ser científico en 
su estrategia y en su táctica: una tarea «tecnológica» en la que se 
aplica una ciencia que se conoce y se posee, en la que el éxito está 
ligado a la posesión y uso de dicha ciencia. 

La crítica de Lukács y la de Korsch es, sin duda, a esa «filosofía 
social» que, como señala I. Fetscher,% responde a un doble interés de 
la política de la socialdemocracia alemana: a) el «partido revoluciona- 
rio» podía, así, en su programa teórico y reformista, justificar su actl- 
tud expectante y su posición fijada en el juego político del Estado 
burgués. O sea, se permitiría legitimar todos los aplazamientos para 
la revolución en nombre de la ciencia y de los tiempos de la estrate- 
gia científicamente formulada; b) el «socialismo científico» así enten- 
dido, como una tecnología de la ciencia de la historia, respondía bien 
al «partido de funcionarios», en el que el «aparato cualificado» inte- 
lectualmente decide la estrategia y la táctica y la impone a las masas 
obreras. El «socialismo científico» pasaba a ser autojustificación ideo- 
lógica del partido de los manipulados. 

De todas maneras, en el caso de Lukács habría que recurrir a 
otras instancias para clarificar su posición. Por un lado, el momento 
histórico en cuyo clima escribe el joven Lukács su obra, comenzaba 
en momentos en que la revolución parece estar a la orden del día 
—a pesar de que la socialdemocracia tira hacia atrás, y de ahí el ra- 
dicalismo lukacsiano— y acababa en momentos en que la revolución 
parece haberse alejado del horizonte, y en que el desengaño se revis- 
te de esperanzas buscando un culpable y, al mismo tiempo, una sali- 
da «verdadera». Y todo ello en un breve plazo de tiempo.* Por otro 
lado, la formación teórico-ideológica del joven Lukács. Aquí nos ve- 
mos obligados a limitarnos a los «resultados». En este sentido, la 
posición de Lukács va a definirse en tres frentes. Por un lado, Lukács 
acentuará la separación entre «naturaleza» y «hombre» y, en los mo- 


62. Véase 1. FETSCHER, 11 marxismo, storia documentaria, pp. 106 y ss.; 164. 

63. 1 FETSCHER: Marx e il marxismo, Florencia, 1969. 

64. Véase M. Low: El marxismo olvidado, Barcelona, Fontamara, 1978. Un 
buen estudio sobre G. Lukács es G. H. R. PARKINSON: Georg Lukács, el hom- 
bre, su obra, sus ideas, Barcelona, Grijalbo, 1973. 
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mentos en que no es así, la tendencia es a reducir la naturaleza a 
producto social, a naturaleza humanizada. El ámbito de lo natural, 
con su radical autonomía, con sus leyes objetivas, o bien es ocultado, 
o bien es reducido a lo social. 

En segundo lugar, Lukács establecerá una radical diferenciación 
entre ciencia y verdadero conocimiento. La ciencia (tanto de la na- 
turaleza como la pretendida «ciencia social») es simple expresión de 
una forma de conciencia histórica: una conciencia alienada. La «cien- 
cia» es así factor de cosificación de la realidad. La «ciencia» viene a 
ser la conciencia que corresponde al capitalismo. División del tra- 
bajo, fragmentación, especialización, se corresponden con la división 
artificial de las ciencias, con su estructura de conceptos rígidos y 
aislados, con su abstracción. Frente a la «ciencia», Lukács propone 
reflexión crítica generadora de autoconciencia. El conocimiento —y, 
por tanto, la ciencia-conocimiento— implica objetividad, y la objetl- 
vidad es alienación, subordinación al objeto; la conciencia, en cambio, 
implica la afirmación de la hegemonía de la subjetividad. 

Por último, Lukács establece la identidad sujeto-objeto en el dis- 
curso sobre la totalidad. Dicha identidad sujeto-objeto se resuelve en 
el discurso de la filosofía de la praxis: la totalidad es praxis, y la pra- 
xis es transformación de la conciencia, la cual no es otra cosa que un 
momento de la praxis. 

Ahora bien, la clave de la posición lukacsiana se centra en el 
concepto de ciencia. La tesis de Lukács podíamos resumirla así: O 
consideramos la ciencia y la teoría como «actividad práctico-crítica», 
o el pensamiento pierde su carácter revolucionario. La ciencia como 
«actividad práctico-crítica» se opone así a la ciencia como conoci- 
miento-instrumento. Para Lukács, aceptar esta segunda opción, que 
sería la engelsiana, lleva o bien al fatalismo, o bien al voluntarismo. 
Goldmann, interpretando a Lukács, ve la alternativa de éste preci- 
samente como esfuerzo de superar voluntarismo y fatalismo.* 

El «fatalismo» es la alternativa reformista economicista, que mon- 
ta la esperanza del socialismo sobre el tren de las inexorables leyes 
de la historia, con lo cual, de paso, se extiende el método de las cien- 
cias naturales al campo social. El «voluntarismo» es la alternativa 
que convierte el socialismo en un objetivo ético, en una elección vo- 
luntaria. El «voluntarismo» no siempre supone el rechazo de las 


63. Véase el trabajo de PIERRE V. ZiMA: Goldmann, una sociologia dialéc- 
tica, Barcelona, Madrágora, 1975. Recoge una amplísima bibliografía de los 
trabajos de Goldmann. 
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leyes objetivas de la historia, de la ciencia social: puede coexistir un 
concepto de ciencia social positivista O naturalista con el «voluntaris- 
mo», bastando para ello la escisión kantiana entre el plano empírico 
y el plano ético. 

La ciencia como conocimiento, implicando una realidad extra- 
subjetiva, es para Lukács expresión de la alienación del sujeto. Éste 
no ve el mundo como obra suya, como su praxis, sino como algo aje- 
no, como poder externo. El «naturalismo» es la máxima expresión 
de esta conciencia alienada: lo «natural» es la forma de concebir lo 
social desde la conciencia alienada. El rechazo de la «Objetividad», 
como creación de una conciencia alienada, caracteriza la epistemolo- 
eía jovenlukacsiana. La realidad no es sino el «autoponerse, autopro- 
ducirse y autorreproducirse» del individuo. La realidad es praxis, y 
la praxis es movimiento de la subjetividad hacia la autoconciencia. 

La tarea que corresponde a la opción socialista revolucionaria la 
encuentra Lukács en el Marx hegeliano, efecto de su lectura hegelia- 
na de Marx: dicha tarea es la crítica, la actividad práctico-crítica que 
revela la confiscación del mundo inscrita en la representación de la 
ideología burguesa y de la ciencia burguesa, una crítica que permita 
al sujeto el acceso a la conciencia de su ser social, a la conciencia de 
que es sujeto y objeto del desarrollo social. 

Conviene hacer algunas matizaciones respecto al concepto lukac- 
siano de «sujeto». Su filosofía no es propiamente una filosofía del 
sujeto, o lo es en un sentido muy específico. Lukács liga la actividad 
crítico-práctica a la práctica de clase; el acceso a la conciencia no es 
obra de la «actitud crítica» del intelectual aislado, sino obra de 
la lucha de clases. Lukács plantea históricamente la posibilidad de la 
des-alienación, de la derrota de la cosificación, tomando de Marx el 
«papel histórico del proletariado», por lo que puede decir: «Precisa- 
mente porque para el proletariado es una necesidad vital, una cues- 
tión de vida o muerte, conseguir completa claridad acerca de su 
situación de clase; precisamente porque sus acciones tienen como 
presupuesto inevitable ese conocimiento; precisamente por eso han 
nacido con el materialismo histórico la doctrina «de las condiciones 
de la liberación del proletariado» y la doctrina de la realidad del pro- 
ceso total del desarrollo social. La unidad de teoría y práctica no es, 


66. En su «autocrítica» (recogida en el prólogo a la edición de Grijalbo 
citada) y en Conversaciones con Lukács (Alianza Editorial, n.” 190), subrayará 
su confusión: había tomado objetividad por alienación, ya que en Hegel obje- 
tivación era alienación. 
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pues, sino la otra cara de la situación histórico-social del proletaria- 
do, el hecho de que desde su punto de vista coinciden el autocono- 
cimiento y el conocimiento de la totalidad, el hecho de que el prole- 
tariado es a la vez sujeto y objeto de su propio conocimiento».” 

P. Walton y A. Gamble pueden decir: «Así, la comprensión de Lu- 
kács del método dialéctico y su crítica a Engels descansan sobre su 
concepción de la teoría y la práctica, sobre su fusión en actividad 
práctico-crítica, que para él no implica opciones éticas subjetivas, 
sino que está basada en la identificación con la situación de clase 
del proletariado, la única clase de la sociedad que puede comprender 
la sociedad y, en consecuencia, transformarla».% Ciertamente, el es- 
fuerzo de Lukács tiende a demarcarse tanto de la línea engelsiana 
como de la opción neokantiana y austromarxista. Éstos, en definitiva, 
distinguían entre la «pura ciencia del marxismo» y la opción socialis- 
ta, y esto para Lukács es un pseudoproblema. Para éste la solución 
es diferente: sólo desde el punto de vista de la lucha del proletariado, 
sólo desde la perspectiva del proletariado se puede unificar conoci- 
miento y conciencia de sí. 

Aunque Lukács criticará a Engels que extienda la dialéctica al 
campo de la naturaleza, cuando «las determinaciones decisivas de la 
dialéctica —interacción de sujeto y objeto, unidad de teoría y prác- 
tica, transformación histórica del sustrato de las categorías como 
fundamento de su transformación en el pensamiento, etc.— no se 
dan en el conocimiento de la naturaleza», abriendo así una vía cons- 
tantemente retomada para la crítica a Engels, la principal confron- 
tación viene determinada por el concepto de ciencia y, por lo tanto, 
de la relación entre teoría y práctica. Lukács pensaba que una 
filosofía que sobrepase los momentos de la teoría y de la práctica 
permitía tanto la renuncia a la lucha como el oportunismo. Los «con- 
sejos de fábrica», por otro lado, fueron considerados por Lukács 
como materialización de la unidad teoría y práctica: surgidos en y 
para la lucha, rompieron la estrategia científica de los partidos social- 
demócratas, en la lucha se elevaron a la conciencia y ésta reproducía 
la lucha. El entusiasmo de los consejos, contrapuesto a la vía social- 
demócrata, da cuenta del radicalismo de esta reivindicación subje- 


67. Véase el tema de la «cosificación», y su relación con la conciencia de 
clase, en Historia y conciencia de clase, ed. cit., pp. 123 y ss. 

68. P. WALTON y A. GAMBLE: Problemas del marxismo contemporáneo, Bar- 
celona, Grijalbo, 1976, pp. 41 y ss. | 
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tivista de Lukács, enormemente «voluntariosa» aunque él legitimara 
la opción desde la filosofía de la praxis. 

Ciertamente, Engels separaba en el concepto la ciencia de la prác- 
tica. Aunque reconociera una interrelación, entre el momento de la 
teoría y del conocimiento de la realidad y el momento de la práctica 
revolucionaria, establecía una distancia: la distancia de la lucha ideo- 
lógica, de la batalla ideológica que consigue arraigar las ideas en las 
masas y, así, convertirlas en fuerzas materiales. Y, sobre todo, Engels 
estaba muy lejos del obrerismo lukacsiano. En su famosa carta a La- 
fargue % mostraba que un hombre de ciencia debe dejar de lado los 
ideales, de lo contrario hace ideología, pero no ciencia. 

De todas formas, Lukács haría posteriormente su autocrítica, cosa 
que se ha procurado ocultar o explicar como simple concesión tác- 
tica a la presión estalinista.” De hecho, El asalto a la razón,”* texto 
inexplicable como fruto del miedo, suponía una ruptura con las prin- 
cipales tesis filosóficas de Historia y conciencia de clase. 

En el prólogo a la edición de 1967, Lukács calificará los trabajos 
que constituyen Historia y conciencia de clase como «los años del 
aprendizaje propiamente dicho del marxismo». Pero no es esta des- 
calificación lo más significativo, sino la precisa valoración marxista 
que el viejo Lukács hizo de su camino hacia Marx: 


Llama ante todo la atención el que Historia y conciencia de clase repre- 
sente objetivamente —y contra las intenciones subjetivas de su autor— 
una tendencia que, dentro de la historia del marxismo y sin duda con 
erandes diferencias en la fundamentación filosófica y en las consecuencias 
políticas, representa siempre, voluntaria o involuntariamente, una orienta- 
ción contraria a la ontología del marxismo. Me refiero a la tendencia a 
entender el marxismo exclusivamente como doctrina de la sociedad, como 
filosofía social, ignorando o rechazando la actitud que contiene respecto 
a la naturaleza.” 


Lukács reconoce que ésa era la línea de Adler, admite la posible 
influencia en él... a pesar de que ya en aquellos tiempos lo rechazara 
«por kantiano y por socialdemócrata». Lukács apunta que «la con- 
cepción materialista de la naturaleza determina precisamente la ver- 
dadera ruptura radical de la concepción socialista del mundo con la 


69. Carta del 11 de agosto de 1884. 

70. Hemos abordado este tema en J. M. BERMUDO: De Gramsci a Althusser, 
Barcelona, Horsori, 1979, cap. IV: «G. Lukács, o el derecho a la autocrítica». 

71. G. Luxács: El asalto a la razón, Barcelona, Grijalbo, 1967. 

72. Historia y conciencia de clase, pp. XVII-XVIII. 
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burguesa, de modo que rehuir ese complejo de problemas debili- 
ta la lucha filosófica, impidiendo, por ejemplo, una elaboración 
clara del concepto marxista de práctica». En resumen, su posi- 
ción puede concretarse en una tesis: Lukács renuncia a reducir 
la naturaleza a simple «categoría social», reconociendo la necesi- 
dad de una ontología marxista con base a una concepción mate- 
rialista de la naturaleza, que permita pensar la práctica, el tra- 
bajo. Tal posición implica una renuncia a la filosofía de la praxis, 
mistificadora de la práctica. En otras palabras, en lugar del 
discurso sobre la totalidad, donde los niveles y las instancias se di- 
luían, Lukács se acerca a la línea engelsiana de distinguir los niveles 
(naturaleza/sociedad, filosofía/ciencia, ciencia/conciencia, filosofía- 
ontología/ideología, teoría/práctica) sin aislarlos metafísicamente, 
sino para pensarlos en sus relaciones dialécticas. 

En la autocrítica, el viejo Lukács acusa el peso del hegelianismo; 
en el joven Lukács,* Lukács había criticado a Engels su comprensión 
de la «praxis, en sentido dialéctico-filosófico, (como) el comportamien- 
to característico en la industria y en el experimento», por considerar 
Lukács que «el experimento implica un comportamiento por excelen- 
cia contemplativo» y la creación de un «ambiente artificial, abstrac- 
to»... También le había criticado su eliminación del sujeto, tesis im- 
plícita en el naturalismo. Pues bien, Lukács comenzaría desde 1930, 
según él mismo indica, fecha en que leyó los Manuscritos de 1844 de 
Marx, antes de que se publicaran, un proceso de distanciamiento que 
dura hasta sus últimos escritos. A pesar de ello, el Lukács usado 
en los principales momentos de la historia del marxismo teórico, el 
que ha sido históricamente más fecundo, fue el de Historia y concien- 
cia de clase. No se desconocía su evolución, pero convenía ocultarla 
para poder apoyarse en una obra de uno de los filósofos marxistas 
con más talla intelectual aunque fuera una obra descalificadora en 
sus tesis centrales. 


6.5.2. KORSCH 


La obra filosófica de Korsch es escasa, pero muy representativa del 


13. Historia y conciencia de clase, p. XVIII. 
14. Véase HoLz KoFLER ABENDROTH: Conversaciones con Lukács, ed. cit. 
15. Lukács colaboró en la edición de los Manuscritos de Landshot y Mayer. 
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marxismo de una fase histórica en la que la esperanza y la desilusión 
se sucedieron en breve tiempo. Dejando atrás sus escritos de com- 
bate, trenzados sobre una intensa práctica política, sus reflexiones 
filosóficas más ricas se inician en los años veinte. Los presupuestos 
de los mismos se han desprendido de su experiencia política. La in- 
capacidad política de la SPD es efecto de su incapacidad de acción, 
que a su vez es efecto de su impotencia subjetiva; la incapacidad po- 
lítica, base del estancamiento de la revolución, tiene sus raíces en la 
subjetividad, en la filosofía. Una filosofía montada sobre el mito de 
la subjetividad, subordinada al reconocimiento de las leyes objetivas, 
a la ciencia de los tiempos de la revolución, a la teoría de las fases 
y de los momentos revolucionarios. 

Este aspecto es importante para entender el lugar en el que 
Korsch sitúa su discurso: a partir de ahora, y sobre todo cuando 
—desde 1928— se retira de toda militancia política, su batalla será 
filosófica. Primero, reivindicando un «marxismo auténtico», teoría de 
la revolución, eliminador de la distinción ser social-conciencia social, 
objeto-sujeto, y enfrentándose a toda reducción del marxismo a «sis- 
tema de conocimientos», a «ciencia» como saberes que se aprenden 
por el estudio y se utilizan como instrumento de dirección-transfor- 
mación social. Después, radicalizando su historización del marxismo 
hasta reducirlo a simple forma histórica de la conciencia social. No 
son dos momentos cronológicamente sucesivos, pero parece cierto 
que el segundo va tomando progresivamente más fuerza. 

De 1922 es el trabajo El punto de vista de la concepción materia- 
lista de la historia y La dialéctica de Marx. Ya no son problemas de 
la socialización, de los salarios, de las relaciones en los consejos... 
los que cuentan. Los problemas teóricos han pasado a primer plano. 
Interesa, sobre todo, subrayar que el marxismo no es ciencia como la 
burguesa, es decir, como sistema de conocimientos objetivos, sino que 
es crítica y de clase. Aparece con claridad su historicismo hegeliano, 
al ligar el marxismo al movimiento obrero como forma de conciencia 
que surge de una práctica histórica concreta, indisolublemente ligada 
a ella: de ahí su carácter de crítica y su carácter de clase. No es 
ciencia de la sociedad, sino conciencia de una realidad surgida en y 
para la lucha por transformarla. El carácter revolucionario del mar- 
xismo le viene, según Korsch, de ser la nueva expresión de la con- 
ciencia del proletariado, convirtiendo a éste en sujeto revolucionario 
y transformador. 

En 1923 se publica su Marxismo y Filosofía en los Archiv fur die 
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Geschichte des Sozialismus un der Arbeiterbewegung.” La perspec- 
tiva revolucionaria se alejaba cada vez más, pero Korsch seguía man- 
teniendo la tesis de que la hora de la revolución estaba a la orden del 
día y que el único problema era la «subjetividad revolucionaria». 
Tres obstáculos a la misma, tres filosofías, constituyeron los tres 
principales frentes de lucha de Korsch. Por un lado, el marxismo 
kantiano, que reducía —según Korsch— el marxismo a principio 
eurístico, a método, y por lo tanto articulable con cualquier filosofía, 
y, sobre todo, separando ciencia y ética, con lo cual se convertía la 
opción socialista en una decisión moral. 

Por otro lado, el marxismo vulgar, naturalizado, cientificado, cuyo 
autor más visible, Kautsky, atraerá buena parte de la crítica korschia- 
na; este marxismo, reducido a sociología general, alejado de la dialéc- 
tica y de la unión teoría-práctica, convertido en sistema de conoci- 
miento respetuoso de la objetividad, contemplativo, será aún en 
Marxismo y filosofía el principal frente de debate. Por último, el leni- 
nismo estaliniano, que para Korsch es idéntico al leninismo. Aunque 
esta corriente fue sometida a crítica sólo de forma secundaria en Mar- 
xismo y filosofía, lo será con carácter principal después, sobre todo 
en la Antecrítica de 1930.7 La tesis de Korsch es que el marxismo 
leninista no es la expresión teórica adecuada a las exigencias prácti- 
cas de la lucha de clases del proletariado internacional en su actual 
fase histórica. O sea, la filosofía leninista reflejaría en exceso las pe- 
culiaridades de la revolución en Rusia, su expansión, su exportación, 
su universalización no es aceptable. Otro punto de crítica en este 
tercer frente sería la teoría leninista de la incorporación de la con- 
ciencia de clase desde fuera, legitimando así —a los ojos de Korsch— 
la «inteligencia», la separación de los dirigentes expertos, el Partido, 
etcétera. En Marxismo y filosofía aparece ya una cierta crí- 
tica a la 3.2 Internacional, a su política y, sobre todo, a la filosofía que 
la inspira; pero, de momento, sigue siendo la 2.2? Internacional la polí- 
tica y la filosofía a combatir. 

Recordemos que Korsch dirigiría hasta 1925 el Die Internationale, 
O sea, nada menos que el principal órgano teórico de la Internacional 
comunista. 

La batalla filosófica que plantea Marxismo y filosofía se dirige, 
pues, contra la filosofía inspiradora de la política de la 2.? Interna- 
cional. Ello no quita que, indirectamente, parte de esa crítica afecta- 


76. En castellano, en México, Era, 1971. 
77. «Autocrítica», en Marxismo y filosofía, Barcelona, Ariel, 1978. 
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ra a la 3.2 Internacional. Korsch establece entre filosofía y política un 
nexo de implicación recíproca indisoluble, con una fundamentación 
ontológica en un historicismo que le exige ver todo nivel como aspec- 
to expresivo de los otros y de la totalidad. Las respectivas políticas 
de la 2.2 y de la 3.2 Internacional eran suficientemente diferenciadas 
como para no permitir equívocos. Pero a medida que se hace abstrac- 
ción de los contenidos concretos y se fija la atención en los aspectos 
más generales, las diferencias se van difuminando. Así, no cabe duda 
de que entre el partido de corte leninista y el partido socialdemócrata 
hay diferencias ostentosas; pero en el reino de lo universal Korsch 
encontrará rasgos comunes: cierta jerarquización, existencia de dirl- 
gentes, direccionismo desde arriba..., es decir, elementos que niegan 
la espontaneidad de las masas trabajadoras, la frescura de la autono- 
mía de los consejos, etc. Pues bien, en el plano más general y abstrac- 
to, en el filosófico, las coincidencias son mucho mayores: aceptación 
de la objetividad de la realidad, de las leyes de la historia, del marxis- 
mo como teoría-guía a través del análisis y de la adecuación entre 
condiciones objetivas y subjetivas... Ciertamente, todas estas cosas 
eran comunes, en abstracto, a la 2.2? y la 3.2 Internacional, a Kautsky 
y a Lenin. Por eso el Marxismo y filosofía, subjetivamente dirigido 
contra Kaustky, por plantearse en el nivel filosófico ponía indirecta- 
mente en cuestión a Lenin. Y por eso en los trabajos posteriores 
Korsch unificaría la batalla contra uno y otro, sin apenas especif- 
cación. 

Cuando en 1930 escribe la Antecrítica. El estado actual del proble- 
ma marxismo y filosofía, las cosas se han aclarado. En 1926 Korsch 
había sido expulsado del partido comunista y, tras una breve expe- 
riencia en el grupo formado en torno al órgano Kommunnistische 
Politik, en 1928 se separa definitivamente de toda militancia. Cier- 
tamente, existía ya —y Korsch tomaba cuenta de ello— la bolcheviza- 
ción ideológica de los PC occidentales, la subordinación de la política 
de éstos a la estrategia estaliniana de «socialismo en un solo país» y a 
la alianza del comunismo con las fuerzas democráticas de los distintos 
países que permitirán resistir y combatir el aislamiento de los co- 
munistas. Se puede —y de hecho se ha llevado a cabo largamente— 
debatir la validez de esa política de la 3.2? Internacional. Pero lo 
cierto es que Korsch nunca lleva a cabo un análisis político serio y 
sostenido. Ve en el proceso —siempre en su nivel filosófico— la ex- 
pansión de una ideología que pretende pasar por la «auténtica filoso- 
fía marxista»; en coherencia con esa filosofía, ve la sumisión política 
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a las condiciones objetivas, ve que no se llama a la revolución, sino a 
la consolidación y a la resistencia, que no se cuida la subjetividad, 
sino que se la somete al realismo de una ciencia que afirma la ausen- 
cia de situación revolucionaria. Ve, en definitiva, los mismos rasgos 
que caracterizaron a la 2.2 Internacional. No hay diferencias. Desde 
una perspectiva ideológica y no política, en la que cuenta más lo 
general y abstracto, no había necesidad de matizaciones. 

Marxismo y filosofía acostumbra a ser celebrado por el hecho de 
que Korsch aplique la concepción histórica marxista al mismo mar- 
xismo. Esto, dicho así, no sólo parece exponente de una aceptable 
coherencia, sino que también parece especialmente atractivo y audaz. 
Historizar el marxismo es combatir su conversión en dogma, en ver- 
dad absoluta, en teoría cuyos criterios sirven para valorar las otras 
teorías estando ella exenta. 

Cuando en 1924 (Die Gesselischaft, 1) Kautsky hace la recensión 
de Marxismo y filosofía, acierta en lo principal al señalar que Korsch 
y su «secta» han olvidado lo fundamental del marxismo, a saber, que 
no sólo es creencia en la posibilidad de la revolución, sino que es 
«teoría de la revolución». Puede resultar paradójico, pues Korsch re- 
pitió mil veces que el marxismo era «teoría de la revolución». Pero 
la diferencia está en el concepto de «teoría» que cada uno tiene: 
para Kaustky, la «teoría» es un arma que permite saber las condi- 
ciones y trazar los caminos más racionales y prácticos en la vía al so- 
cialismo, a saber, las condiciones en las que la revolución es posible 
y las alternativas adecuadas a cada momento; para Korsch, «teoría 
de la revolución» es un solo concepto, precisamente diferenciador de 
las «teorías». O sea, «teoría de la revolución» es la teoría marxista, 
una teoría específica, cualitativamente nueva, radicando su novedad 
en que no deja hueco, intervalo —ni lógico, ni psicológico, ni tempo- 
ral— entre conocimiento y acción: una teoría que es crítica, que es 
crítico-práctica, que es revolucionaria. 

R. Paris % y L. Amodio ” han subrayado otro aspecto interesante 
de la paradoja del pensamiento korschiano. Ambos subrayan cómo 
su discurso sirve precisamente para lo que él criticaba, y no sirve 
para lo que pretendía: sirve para una «crítica sociológica», para una 
teoría de la ideología, y no sirve para una «práctica revolucionaria», 
que su obra es más fértil para una «sociología de la ideología» que 


78. R. Paris, en Giovane Critica, 1965, pp. 8 y ss. 
79. L. AmonIo, en Giovane Critica, 1969, pp. 13 y ss. 
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no para guiar una práctica revolucionaria. Aldo Zanardo Y ha subra- 
yado, en este sentido, cómo en la década de los 20 el pensamiento de 
Korsch no alcanzó ni madurez ni cohesión, cifrando su éxito en algu- 
nas fértiles intuiciones y, sobre todo, en la audacia de su crítica pro- 
longada a «los dos marxismos» dominantes, cosa que tendrá fortuna 
futura en ciertos sectores críticos. Cree Aldo Zanardo, en cambio, 
que la madurez de Korsch se da en los escritos de 1934-1937, y sobre 
todo en el Karl Marx de 1938.38! Madurez que se irá enriqueciendo en 
la década de los 40 y que tiene su culminación en su Karl Marx pós- 
tumo. Y subraya que esta madurez viene dada, sobre todo, por una 
mayor sistematicidad y coherencia y por un afianzamiento del realis- 
mo. Zanardo llega a afirmar, aunque no de forma tajante, el despla- 
zamiento de la «teoría proletario-revolucionaria» a la «ciencia». 

Su famoso Antikaustky, de 1929, sigue la misma tónica de Marxis- 
mo y filosofía. El «materialismo positivista», que niega la subjetivl- 
dad y el papel creador del individuo; el «politicismo leninista-sovié- 
tico», que sustituye la clase por el partido, la lucha desde la base por 
la dirección, la conciencia surgida de la práctica por los sistemas dog- 
máticos de conocimiento, la fe en el individuo creador de la realidad 
con su praxis por la subordinación del individuo a las leyes objetivas; 
el «marxismo naturalizado», reducido a ciencia positiva, a sociolo- 
cía... Estos tres frentes de crítica son tres expresiones de una práctl- 
ca conservadora. Korsch prima lo económico sobre lo político pero 
no por «economicismo», sino por privilegiar la clase sobre el partido, 
la lucha obrera sobre la lucha en el vértice, en el parlamento, la auto- 
gestión sobre los sindicatos burocratizados, los partidos y las Inter- 
nacionales. 

El tema de la «dialéctica» le preocupó largamente a Korsch, y 
siempre el frente de confrontación era, principalmente, el materlalis- 
mo naturalizado y cientificista kautskiano. Así, en la «Introducción» 
de 1932 a El Capital. Y, también, en dos trabajos que desarrollaron 
las tesis de la citada introducción, que fueron El método dialéctico 
en «El Capital» y La vieja dialéctica hegeliana y la nueva dialéctica 
materialista. El tema de la dialéctica fue retomado, una década des- 
pués, en su artículo «Un acercamiento no dogmático al marxismo».** 


80. A. Zanarpo: Filosofia e socialismo, Roma, Ed. Riuniti, 1974, pp. 242 y ss. 
81. Karl Marx, Barcelona, Ariel, 1978. Entre los trabajos de 1934-1937, desta- 
camos Why 1 am a marxist; Marxism as Religion; Leading Principles of Mar- 
xism, etc. | 
Z «A non-dogmatic approach to Marxism» en Politics, núm. 5, año 3, mayo 
1946. 
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La idea-eje de todos estos trabajos es que nadie puede convertirse 
en un revolucionario por el hecho de estudiar la dialéctica. La crítica 
es, pues, directa al «diamat», a la conversión del marxismo en un 
sistema de verdades objeto de estudio y aprendizaje; la crítica es, 
como siempre, a la separación teoría-práctica. 

Ya hemos indicado que tanto en Marxismo y filosofía como en La 
dialéctica materialista Korsch deja bien a Lenin, atribuyéndole, nada 
menos, la utilización al mismo tiempo teórica y práctica de la dialécti- 
ca elaborada teóricamente por Marx como método de la ciencia y de 
la praxis proletaria. Ciertamente, Korsch no conocía en aquellas fe- 
chas Materialismo y empiriocriticismo. Pero conviene aclarar que no 
fue la lectura de este texto la que cambió la actitud de Korsch ante 
el leninismo; si acaso sirvió de refuerzo, de apoyo, pero su crítica 
es anterior y está político-ideológicamente determinada. En la Ante- 
critica de 1930 ya aparece el antileninismo, y no dejará de perfilarse 
y acentuarse. Cuando, ya en 1938, A. Pannekoek escribe su Lenin 
como filósofo, texto lamentable que sirve más para ver las limitacio- 
nes de Pannekoek que las de Lenin por él criticadas (y sin duda 
existentes), Korsch se apuntará a esta crítica, como puede verse en 
La filosofía de Lenin, de 1938. Sus trabajos de 1938 en Zeitschrift fiir 
Sozialforschung y de 1938-1939 en Living Marxism muestran que se 
sigue manteniendo su oposición... ahora a todo tipo de marxismo 
existente; al mismo tiempo, su crítica pierde fuerza y orientación. Sus 
trabajos La ideología marxista en Rusia y Marxismo y tareas presen- 
tes de la lucha de clase proletaria no solamente extienden la crítica 
a todos los marxismos, sino que refuerzan la historización del mar- 
xIsmo, pero se trata ahora de una historización mucho más radical 
de la que más arriba hemos analizado: ahora se trata de reducir 
el marxismo a uno más de los movimientos teórico-prácticos que han 
acompañado y dirigido la lucha por la emancipación del proletariado. 
Y en Diez tesis sobre el marxismo hoy, esquemas de sus conferen- 
cias dadas en Europa en 1950, incluso se infravalora respecto al so- 
cialismo utópico. 


83. Sánchez Vázquez (Introducción a Marxismo y filosofía, Era, 1971) dirá 
que estas tesis finales «son el eco de un pensamiento en ruinas o la ruina de 
un pensamiento». 
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6.6. La recuperación del joven Marx 


A. Zanardo ha dicho que «la cultura francesa ha creado el joven 
Marx».4 Quizá sea así, quizá la publicación de sus obras de juven- 
tud no constituyan más que un apoyo que permite hacer la revuelta 
contra Marx o por un Marx hegeliano, en el que se buscaba la pos1- 
bilidad de una filosofía humanista y antropológica. 

Ya en 1929 Jean Wah] publicaba un denso trabajo llamado a abrir 
una línea filosófica: La conscience malheureuse dans la philosophie 
de Hegel. En seguida Alexandre Kojéve, desde las aulas de Ecole 
des Hautes Études, y también con su fértil pluma, continuaba la 
tarea. Se trataba de recuperar a Hegel, pero de recuperarlo en clave 
existencialista- humanista. Sartre asistiría a los cursos de Kojéve, y 
colaboraría con él. Mientras tanto, las obras filosóficas juveniles de 
Marx eran traducidas al francés.** 

O. Pompeo Facarovi ha descrito, escueta pero fielmente, el ambien- 
te intelectual del período de entreguerras y el inmediatamente pos- 
terior a la segunda guerra mundial, subrayando especialmente el 
vínculo creado en la resistencia entre intelectuales progresistas, hu- 
manistas, e intelectuales y dirigentes socialistas y comunistas. Ha 
tratado, en fin, de ver en la actitud ideológica generada en la Resis- 
tencia, la base de una apertura específica al marxismo: «El interés 
por los escritos juveniles investía todas las corrientes de la más 
abierta cultura burguesa, del existencialismo al neohegelianismo y a 
aquel mundo católico en el que el personalismo, y la reflexión sobre 
la experiencia de los curas obreros, había sembrado tantos vivos fer- 
mentos de renovación, en relación con la participación de los cató- 
licos en el Frente Popular y en la Resistencia».% 

La conclusión de Facarovi es importante: «El descubrimiento del 


84. «Forme e probleme del marxismo contemporaneo», en Studi Storici, 
núm. 4, 1962. 

85. Editado en Gallimard. Otra obra de Jean WAHL, que nos ofrece una 
completa panorámica de la filosofía de esta época, es su Tableau de la philo- 
sophie francaise, París, Gallimard, 1962. 

86. La obra de más incidencia de A. KOJEVE es su Introduction a la lecture 
de Hegel, París, Gallimard, 1947, 

87. De 1927 a 1947 Editions Costes de París fue editando las Oeuvres phi- 
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censurada. 
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joven Marx fue realizado y llevado adelante esencialmente por los 
otros: por aquellos que (...) como Mounier y Sartre, Bigo e Hyppo- 
lite, Garaudy y Lefebvre... sitúan las diversas lecturas del mar- 
xismo juvenil y esencialmente la de la filosofía del hombre». Un 
joven Marx recuperado por «los otros», es decir, por los intelectua- 
les externos, periféricos o salidos de los partidos comunistas, por 
existencialistas y hombres de la izquierda católica, por las instancias 
subjetivistas preocupadas por la ética, la existencia humana, la con- 
dición del individuo, el humanismo del sujeto y de la libertad del 
hombre. Pero no son sectores reaccionarios: son sectores intelectua- 
les desplazados por la guerra hacia unas posiciones ideológicas que, 
subjetivamente, buscan la salvación, la liberación y el dar sentido a 
la existencia humana. 

En resumen, es la búsqueda de una filosofía que cure las heridas 
del pesimismo, que salve al sujeto y a su libertad del peso de las 
leyes objetivas, de las estructuras sociales y de la ciencia que, como 
máximo, sirve para potenciar una tecnología que garantice una vic- 
toria bélica. Esa filosofía de liberación no se hará contra Marx: se 
hará en pro del «verdadero Marx». Y ese «verdadero Marx» es el 
producto complejo y diverso de una lectura de las obras juveniles en 
claves cristiano-progresistas, existencialistas, hegeliano-románticas, 
etcétera. 

Facarovi cree que había toda una cultura que impedía a los inte- 
lectuales de izquierda un encuentro con el marxismo engelsiano-leni- 
nista-estalinista, e incluso con el marxismo del Marx maduro, por lo 
cual la salida fue liberar el marxismo del naturalismo, dogmatismo 
y antihumanismo con el que había sido cubierto y degenerado.*” Pa- 
rece una forma sofisticada de decir que la batalla contra el marxismo 
se da ahora no propiamente en el seno del socialismo, sino en los 
cinturones democrático-socialistas, e incluso en ciertos planos del 
marxismo militante. Y, claro está, estos lugares son siempre lugares 
de síntesis ideológicas, de confusos conglomerados de ideologías. No 


89. La tesis de Facarovi es muy fértil, como muestra su libro, que apoya 
en ella la topología del marxismo francés desde 1845 al 68. De todas maneras, 
a Facarovi se le escapa la clave del debate filosófico. Creemos que lo ha visto 
con más claridad D. Hoces (Engels Contribution to Marxism, Miliband y Sa- 
ville (eds.), Socialist Register, 1965), que señala cómo el marxismo de esta 
época se asocia a los esquemas y valores liberales, contraponiéndose al «otro 
marxismo», al engelsiano, a la perspectiva del materialismo dialéctico, contri- 
buyendo así a hacer del joven Marx el héroe y de Engels, especialmente del 
último Engels, su «villano». 
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es nada extraño que la línea engelsiana, el «marxismo ortodoxo», se 
resistiera a la síntesis con una filosofía del sujeto, existencialista y 
humanista-cristiana. 

Merleau-Ponty % es uno de los mejores representantes de la nueva 
reflexión crítica sobre el marxismo. Su esfuerzo por recuperar un 
cierto marxismo asimilable por esta izquierda intelectual se concreta 
en un marxismo existencializado, antimaterialista, con rechazo de su 
cientificidad, reduciendo el marxismo a filosofía, y ésta entendida 
en claves antropológicas. Puede pensarse esta posición filosófica como 
simple rechazo del estalinimo, del diamat, rechazo de su dogmatis- 
mo, de su miseria filosófica, tanto más cuanto que en Merleau-Ponty 
hay una filosofía que, en definitiva, pregona un subjetivismo poten- 
ciador del activismo. Tal lectura —que también suele hacerse con 
Sartre— no responde a razones teóricas, y mucho menos políticas. La 
posición de Merleau-Ponty no es una simple puesta en cuestión del 
marxismo concretado en el diamaf, sino que es una puesta en cues- 
tión del marxismo. Merleau-Ponty no está reivindicando una posición 
concreta en el seno del marxismo, sino que se apropia de algunos 
contenidos y temas marxistas y construye sobre ellos, con una ideolo- 
gía ajena al marxismo, una filosofía del hombre existencialista- 
cristiana. 

Respecto a lo que aquí nos interesa, Merleau-Ponty debe situarse 
en el proyecto de aquel grupo de intelectuales que se aglutina en 
torno a Les Temps Modernes, desde 1945, haciendo práctica de la 
tesis sartreana del engagement. El programa era claro: abandonar 
la especulación para incidir en la vida política, tomar posición y 
buscar el contacto con los sectores teóricos del PCF. Sartre” es, 
quizás, quien mejor ha descrito la particular posición de Merleau- 
Ponty: unir el marxismo con el humanismo burgués. Y para ello bus- 
cará apoyo en los textos juveniles de Marx y, al mismo tiempo, some- 
terá a dura crítica el diamat (y, de paso, a Engels). 

Encontrará un fuerte apoyo en Historia y conciencia de clase, que 
le permite establecer la demarcación entre «materialismo vulgar» y 


90. La obra de Merleau-Ponty se encuentra en su mayoría (la que aquí nos 
interesa) en Les Temps Modernes. Buena parte de ella ha sido posteriormen- 
te editada en libros. Destaquemos Humanisme et Terreur, París, Gallimard, 
1947: Les aventures de la dialectique, París, Gallimard, 1955 (de ambas hay 
traducción castellana); Signes, París, Gallimard, 1960. 

91. J.-P. SARTRE: «Merleau-Ponty, vivant», en Les Temps Modernes, 1%1, 
pp. 184-185. (En castellano, Historia de una amistad, Córdoba, Argentina, 1965.) 
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«verdadero marxismo» o filosofía de la praxis. La influencia de Lu- 
kács en Merleau-Ponty es hoy plenamente reconocida.” 

El esfuerzo de Merleau-Ponty tiene dos frentes principales. Por un 
lado, una opción claramente antimaterialista, sea rechazando la gno- 
seología engelsiana, sea introduciendo un concepto de historias en el 
que «es, pues, propio del marxismo admitir tanto una lógica de la 
historia cuando una contingencia de la historia; que nada es abso- 
lutamente fortuito pero que tampoco nada es absolutamente nece- 
sario».4 Se trata, pues, de recuperar el papel del sujeto, sea en el 
conocimiento, liberándolo de su sumisión a lo objetivo, de su papel 
de notario que da fe de unos hechos, para convertirlo en jurista, en 
legislador que impone su ley al mundo, que produce el mundo; sea 
en su papel en la historia, como sujeto de la historia, liberándolo de 
su sumisión a las leyes. 

Por otro lado, el rechazo de la dialéctica de la naturaleza. Pocas 
Obras hay, en este sentido, más abiertamente antiengelsiana que Las 
aventuras de la dialéctica. No es la originalidad de la crítica, sino su 
radicalismo, lo que llama la atención. En el fondo, poco nuevo se 
encuentra en Merleau-Ponty —si exceptuamos la reflexión sobre la 
violencia de Humanisme et Terreur “— en cuanto a crítica antien- 
gelsiana. Pero expresa un momento clave, por la radicalización en 
que se contrapone el «verdadero marxismo» del joven Marx a la 
degeneración del marxismo en el materialismo dialéctico, en la línea 
engelsiana. A partir de este momento la contraposición Marx/Engels 
queda establecida y codificada. 

Pero el significado de la posición de Merleau-Ponty no viene dado 
tanto por sus formulaciones críticas cuanto por ser expresión de un 
importante momento histórico. Si el Merleau-Ponty de la inmediata 
postguerra,% buscaba el «verdadero marxismo» O, si se prefiere, un 
marxismo asimilable a los valores humanistas de los intelectuales 


92. Además hay una corriente historiográfica que resalta el «existencialis- 
mo» del joven Lukács. Véase C. PIANCIOLA: «Lukács esistenzialista», en Rtvis- 
ta di Filosofia, núm. 1 (1964), pp. 89-96, También G. D. NeErI: Prassi e conos- 
cenza, Milán, Feltrinelli, 1966. 

93. MERLEAU-PONTY: «Autour du marxisme», en Les Temps Modernes, agos- 
to de 1945, 

94. Hay edición castellana en Buenos Aires, Losada, 1974. 

95. En Humanisme et Terretur, ed. cit., Merleau-Ponty encuentra en la dia- 
léctica joven-marxista, muy hegeliana, el baluarte contra la ciencia. 

96. Así, en trabajos como «La guerre a eu lieu» (núm. 1, 1945), «La que- 
relle de l'existentialisme (núm. 2, 1945), «Autour du marxisme» (núm. 3, 1945), 
todos ellos en Les Temps Modernes, o «Marxisme et philosophie», en La Re- 
vue Internationale, núm. 6, 1946. 
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progresistas e incluso de amplios sectores católicos, un marxismo 
existencializado y de fuerte inspiración lukacsiana,” pronto dará un 
fuerte giro. En el 1947-48 acaba en Francia —y, en realidad, en Euro- 
pa— la alianza antifascista surgida en la Resistencia y que había 
posibilitado gobiernos de amplia coalición, incluidos los comunistas. 
La ruptura política, demarcando y polarizando las posiciones, de un 
lado los comunistas, de otro socialistas y opciones burguesas, se tras- 
pasa al plano teórico: el proyecto de Les Temps Modernes queda 
frustrado. Además, la «guerra fría», la polarización de la política de 
bloques, el consiguiente efecto reactivador del anticomunismo y anti- 
sovietismo, la reacción «ortodoxa» doctrinal del PCE... 

En torno a los 50 Henri Lefebvre hará autocrítica de su anterior 
hegelianismo.4 La Nouvelle Critique, revista teórica del PCF, co- 
mienza la tarea de la formulación ortodoxa del marxismo, en clara 
clave del diamat estaliniano. La radicalización ideológica, efecto de 
la política, vuelve a situar a la orden del día el «marxismo engel- 
siano», en realidad el marxismo formulado en el diamat. Y, precisa- 
mente en estos momentos, en torno a 1950, Merleau-Ponty comienza 
una serie de artículos en Les Temps Modernes y L'Express que cons- 
tituirán su famosa Les aventures de la dialectique.” 

Cuando Merleau-Ponty buscaba el «verdadero marxismo», en 
realidad trataba de una reconstrucción del marxismo desde las cla- 
ves filosóficas de su humanismo existencialista, sin renunciar nunca 
a éstas. Ahora, desplazado ideológicamente a condenar la política 
estalinista, incompatible con el humanismo, y la política sucursalista 
del PCF, se ve obligado a ser coherente: si tal política se apoya en el 
marxismo, ello muestra que el marxismo no permite la realización 
del humanismo, sino que es su negación. 

En Les aventures de la dialectique radicaliza su crítica contra la 
pretendida cientificidad del marxismo, contra el objetivismo que nie- 


97. Véase G. D. NERI: Prassi e conoscenza. Sobre el influjo del joven Lukács 
en Merleau-Ponty y en Sartre, y en general en todo este marxismo francés, 
véase P. CmiopI: Sartre e il marxismo, Milán, Feltrinelli, 1965; y A. BOoNom1: 
Esistenza e struttura. Saggio su Merleau-Ponty. Milán, 11 Saggiatore, 1962. 

98. H. LEFEBVRE: «Autocritique: contribution a l'effort d'éclaircissement 
idéologique», en La Nouvelle Critique, núm. 4, 1949, pp. 41-57. Pero la «autocri- 
tica» puede apreciarse en todos sus trabajos de este período. 

99, FACAROVI: op. cif., señala cómo en la reflexión filosófica estos trabajos 
tienen por centro una serie de hechos que han desorientado a la izquierda, 
que han puesto en cuestión la pureza del comunismo. Tales son la publica- 
ción del testamento de Trotsky, el conocimiento de la existencia de «campos 
de reeducación» en la URSS, la guerra de Corea, etc. 
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ga su papel a la voluntad y a la acción humana libre, contra el ma- 
terialismo, radicalmente inconciliable con la dialéctica: «El con- 
flicto entre el “marxismo occidental” y el leninismo se encuentra 
ya en Marx, como conflicto entre pensamiento dialéctico y natura- 
lismo; y la ortodoxia leninista ha liquidado la tentativa leninista 
como Marx mismo liquidó su primer período filosófico...».% 

Similar camino recorrería, largo tiempo ligado a Merleau-Ponty. 
Sartre mantenía una posición filosófica existencialista-fenomenológi- 
ca, semejante a la de su entonces amigo y compañero. La Resisten- 
cia le llevó a su filosofía del compromiso político. En 1946 sale en 
Les Temps Modernes un trabajo suyo que, para nuestro objetivo, es 
fundamental: «Matérialisme et Révolution». El trabajo muestra la 
contradicción de un intelectual que ha tomado radical posición pro- 
letaria y comunista, pero que no ha asimilado el marxismo. En rea- 
lidad Sartre siempre tuvo una posición crítica ante el marxismo: 
admiraba como fecunda «hipótesis de trabajo» al materialismo his- 
tórico, pero repudiaba que se hubiera inútilmente revestido de «la 
absurdidad de un materialismo metafísico». Pues bien, en «Materla- 
lismo y Revolución» vuelve a someter a crítica el «marxismo filosó- 
fico», ingenuo, dogmático, objetivista. Se oponía así a una tesis 
generalmente aceptada: que una posición revolucionaria, y aun comu- 
nista, estuviera necesariamente ligada a una posición filosófica 
marxista, al mito de la objetividad, del materialismo. 

Recordemos que Sartre no era marxista y había adoptado una 
posición de clase obrerista, mucho más radical que Merleau-Ponty. 
Su reflexión filosófica estaba, sin duda, presionada por el esfuerzo 
de dar coherencia a su posición: era necesario justificar la posibi- 
lidad de ser revolucionario sin ser materialista. Y la forma más 
cómoda era la ya apuntada, aunque en un plano muy diferente, por 


100. MERLEAU-PONTY: Les aventures de la dialectique, París, Gallimard, 1947, 
p. 271. 

101. De «Materialismo y Revolución» hay traducción castellana en Buenos 
Aires, La Pléyade, 1971. Un trabajo introductorio, pero aceptable, al pensa- 
miento de Sartre es el de A. P. Rovatrri: Che cosa ha veramente detto Sartre, 
Roma, Ubaldini, 1969. Rovatti tiende a ver un solo Sartre. Sigue así la línea 
de A. GOorz, en Le socialisme difficile, París, Seuil, 1967. Otra línea historiográ- 
fica, en cambio, resalta la discontinuidad y tiende a reducir los primeros es- 
critos a «ideología pequeño-burguesa». Así el muy sugerente trabajo de A. LeEnN- 
TIN: «Sartre, le marxisme et la science», en La Pensée, núm. 9, 1946; y el de 
H. LEFEBVRE: L'existentialisme, París, Saggitaire, 196. Y, por supuesto, el 
texto radical de J. KANAPA: £L'existentialisme n'est pas un humanisme, París, 
Editions Sociales, 1947, que merece ser confrontado página a página con el 
trabajo de Sartre I'existentialisme est un humanisme, París, Nagel, 1947, 
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el marxismo kantiano: el materialismo, la objetividad de lo real, 
implicaban la pasividad de la subjetividad, la reducción del sujeto 
a simple «objeto». La reivindicación de la práctica, del sujeto libre 
con cuya voluntad y conciencia actúa y dirige, del dominio del indi- 
viduo sobre la objetividad... todo ello permitía configurar una op- 
ción ultrarrevolucionaria. 

Sartre no entra a distinguir el «materialismo» de Marx del «ma- 
terialismo» del diamat. Pero, como ha observado Rovatti% el «mate- 
rialismo» que combate Sartre es el engelsiano. 

En cualquier caso, el «materialismo» que combate Sartre es una 
auténtica caricatura del materialismo marxista, entre otras cosas 
porque en aquellos momentos el conocimiento que tenía del mar- 
xismo era muy pobre. Dicho materialismo es, según Sartre, una 
pura ideología que servirá para movilizar a las masas, pero que no 
es una verdadera filosofía: es un mito ingenuo y Chato. 

La dureza de la crítica sartreana crece al referirse a la preten- 
sión marxista de articular «materialismo» y «dialéctica»: lo consi- 
dera un auténtico sinsentido, una contradicción radical, puesto que 
«dialecticidad y materia son conceptos opuestos». Ésta es, para Sar- 
tre, la clave de su crítica al marxismo: el absurdo que constituye el 
hablar de «materialismo dialéctico». La dialéctica es interioridad, 
en buen hegelianismo, y la naturaleza es exterioridad. El mundo 
natural y el mundo del hombre son ajenos, contrapuestos: en el 
primero, como exterioridad, reina la ciencia; en el segundo, como 
interioridad, como subjetividad, la dialéctica. «Ciencia» y «dialécti- 
ca», por tanto, se oponen en sus principios y en sus métodos, y ello 
en base a razones ontológicas de sus objetos. Sartre había aprendido 
muy bien la lección de su maestro Kojéve, quien sostenía la radical 
distinción ontológica entre naturaleza y espíritu.!* 

Pero no deja de ser curioso que Sartre, que considera el materia- 


102. ROVATTI: Op. cit. Para una amplia información sobre el arco de posl- 
ciones políticas que adoptó Sartre a lo largo de la posguerra véase F, PÉ: 
Sartre e il comunismo, Florencia, La Nuova Italia, 1970. Pero Fé no logra, a 
pesar de su documentación, captar la unidad de la problemática sartreana, 
cuyas contradicciones le llevan a la adopción de esas diversas posiciones ideo- 
lógicas. Mucho más clarificador me parece el trabajo de P. CHiopI: Sartre e 
il marxismo, Milán, Feltrinelli, 1965. 

103. N. ABBAGNANO: Storia della filosofia, vol. 3, Turín, UTET, 1960 (hay 
traducción castellana), ha subrayado la influencia de Kojeve en Sartre, así 
como el carácter de esta influencia: la interpretación de la Fenomenología he- 
seliana en clave existencialista. Curiosamente, Colletti establece similar contra- 
dicción entre «ciencia» y «dialéctica» (véase la entrevista a Colletti en El Viejo 
Topo, núm. 20, mayo 1978). 
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lismo marxista como un «monstruo filosófico», como una pura apa- 
riencia contradictoria de filosofía, reconozca al marxismo cierta vali- 
dez práctica, pragmática. El marxismo es una opinión con fuerza 
movilizadora, con fuerza transformadora, un buen instrumento de 
acción de clase. Le reconoce, pues, cierta calidez o eficacia tecnoló- 
gica. Lo que le niega es su carácter de verdadera filosofía y, sobre 
todo, de «filosofía revolucionaria». Y esto es lo que busca Sartre: 
una filosofía que fundamente la opción revolucionaria, filosofía que 
ha de tener por objeto el hombre. Cuando dice que «un burgués 
Opresor es oprimido por su misma opresión», hace su versión de la 
dialéctica del amo y el esclavo hegeliana, pero muestra todas sus 
cartas, las claves de esa filosofía del hombre, fundamento verdadero 
de la opción revolucionaria: claves políticas, que apuntan a la libe- 
ración de la humanidad de su estado alienado, a la recuperación de 
la naturaleza humana perdida. Dicha revolución no es, claro está, la 
revolución que defendían Marx y Engels, una revolución de clase, 
liberación de la opresión y explotación de clase. El sujeto revolucio- 
nario no es la clase oprimida-explotada, sino el hombre. El «mate- 
rialismo dialéctico» es un instrumento de clase, pero no una filoso- 
fía universalista, no de clase, es la que puede fundar esa revolución 
como liberación de la humanidad de sí misma, de su enajenación. 
Ciertamente, son dos filosofías que fundamentan cosas distintas. 

Esa filosofía revolucionaria alternativa la fue exponiendo Sartre 
en obras como L'existencialisme est un humanisme, O L'Étre et le 
Néant. La famosa frase de Marx, «es el hombre quien hace su pro- 
pia historia», es entendida por Sartre en el sentido más radical- 
mente individualista: el hombre es el sujeto, y no las clases, el hom- 
bre con su libertad incondicional. «El hombre es libre, el hombre 
es libertad.» 

Pero, curiosamente, a comienzos de los años 50 Sartre reacciona 
de forma radicalmente diferente a Merleau-Ponty ante la nueva si- 
tuación ya descrita. Si éste se aleja del marxismo al alejarse del 
comunismo, Sartre parece acercarse al marxismo al acercarse al 
PCF. Su trabajo Les communtstes et la paix ** muestra su distancia- 
miento de los grupos izquierdistas y su acercamiento al PCF. De 
igual modo que hemos señalado la unidad del recorrido de Merleau- 
Ponty creo que podemos ver en Sartre una unidad filosófica bajo sus 
desplazamientos ideológico-políticos. Pues, en definitiva, se limita a 


104. Este trabajo se publicó en dos partes en Les Tenmps Modernes. La pri- 
mera en el núm. 81, 1952, y la segunda en los núms. 84-85, 1952, 
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dar la razón a los comunistas desde su filosofía, y no a adoptar la de 
los comunistas. Merleau-Ponty '5 podía escribir con razón que «Sar- 
tre está hoy tan lejos de Marx como en los tiempos que escribiera 
Materialismo y revolución». 

Es, quizás, en Questions de méthode,% donde Sartre da un cierto 
giro, que de alguna manera está dirigido hacia un «nuevo marxismo». 
De alguna manera Sartre piensa poder articular su humanismo exis- 
tencialista con el marxismo, o al menos con cierto marxismo. En 
cualquier caso, reconoce que el marxismo es el horizonte de nuestra 
cultura, insuperable en cuanto no se cambien las condiciones his- 
tóricas que lo han generado. El historicismo, pues, hace mella en 
Sartre, quizá por su lectura del joven Lukács. Busca una «antropo- 
logía concreta» en el seno del marxismo; busca, en fin, reconstruir 
su filosofía del hombre en el cuadro marxista. Por supuesto, no en 
el marxismo dogmático oficial, sino en el «otro», ese marxismo del 
joven Marx que, con la desestalinización, tras el XX Congreso, to- 
maría un fuerte auge. 

En fin, conviene tener presente que estos «marxismos periféri- 
cos» de Merleau-Ponty y de Sartre, o la Escuela de Frankfurt, estas 
posiciones de las que hay motivos para dudar de su carácter mar- 
xista, incluso usando un concepto muy flexible de marxismo, no son 
explicables sin el otro o los otros marxismos, como el de Bernstein 
no es explicable sin el marxismo darwinizado de su partido, o el 
de Lukács-Korsch de los años veinte no lo es sin el marxismo kan- 
tiano socialdemócrata o el de Plejanov-Stalin. Tal cosa hace necesa- 
rio decir algo sobre el «marxismo oficial», aunque con frecuencia no 
pasara de mera paráfrasis de la obra filosófica de Engels y de 
Marx. 

El «marxismo oficial» de la postguerra en el PCF y sus teóricos 
es una monótona repetición del diamat, con un pie en la crítica cons- 
tante al idealismo hegeliano-deboriniano y el otro en la crítica 
al mecanicismo metafísico. Se presenta como una filosofía en sen- 
tido amplio, que incluye una ontología y una teoría del conocimien- 


105. Véase «Sartre y el ultrabolchevismo», en Les aventures de la dialecti- 
que, París, Gallimard, 1947. 

106. El trabajo es de 1957, y puede encontrarse, en castellano, en la Críiti- 
ca de la razón dialéctica, 2 vols., Buenos Aires, Losada, 1970. Pero deben si- 
tuarse al lado de trabajos como el debate con P. Neville, y los ensayos bajo el 
título «Le fantóme de Staline» en Les Temps Modernes, núms. 129, 130, 131 (1957). 
Una buena descripción de la problemática del momento puede verse en S. Mo- 
RAVIA: «La crisi della generazione sartreana», en Rivista di Filosofia, núm. 4, 
1969, pp. 426-470. 
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to, y que configura los campos y métodos cientificos, siendo el «ma- 
terialismo histórico» una especie de aplicación del «materialismo 
dialéctico» a lo social. El materialismo dialéctico soviético, como 
críticos muy diversos —de Wetter*" a Marcuse ''— han mostrado, 
llegó a constituir una verdadera escolástica. 

No es aquí el lugar para analizarlo ni valorarlo ni, ¡nucho me- 
nos, abordar las condiciones materiales en que se produjo el d:a- 
mat. Lo que sí conviene subrayar es que este marxismo soviético se 
presentó como fuertemente engelsiano. Sin duda se presentaba 
como la elaboración de Marx-Engels-Lenin-Stalin, pero los textos de 
apoyo, constantemente citados y parafraseados —no siempre con 
fortuna— eran O bien los de Engels, o los de Lenin y Stalin de 
fuerte inspiración engelsiana, como Materialismo y empririocriticis- 
mo y Materialismo dialéctico y materialismo histórico.*” 

El Garaudy de aquellos días, por ejemplo, su La théorte maté- 
rialiste de la connaissance, es una brillante expresión de este «mar- 
xismo oficial» del PCF, fielmente doblegado al diamat. Garaudy 
acentúa la tendencia a convertir el marxismo en una «concepción 
del mundo», que va a ser uno de los elementos cara a oponer el 
marxismo engelsiano al marxista, entendiendo éste como investiga- 
ción socio-histórica y aquél como concepción de la realidad (históri- 
ca y natural). El Marx hegeliano se contrapone al Engels materialis- 
ta, el ¡joven Marx al Marx maduro (engelsiano). 

El efecto es claro: el marxismo oficial acaba siendo el «materia- 
lismo dialéctico» del diamat que se presenta como fundamentalmen- 
te engelsiano. Engels será, así, el enemigo a combatir por los mar- 
xismos periféricos, por todos aquellos que o bien quieren conciliar 
marxismo y humanismo (no olvidemos que, por ejemplo, para los 
católicos el obstáculo del marxismo no está en su teoría social ni en 
su alternativa política, sino en el «materialismo»), o bien quienes 
reducen el marxismo a método.!ll Y también el enemigo a combatir 


107. G. WETTER: El materialismo dialéctico, Madrid, Taurus, 1963. 

108. H. MARCUSE: El marxismo soviético, Madrid, Alianza Editorial, 1967. 

109. G. PLANTY-BONJOUR: Les catégories du matérialisme dialectique, París, 
P. U. F,, 10965. 

110. Editada en París, P. U. F., 1953, 

111. Esta línea es sumamente interesante cara al problema engelsiano, y 
conviene aquí lamentar su ausencia. La opción metodologista pretende ser una 
especie de «tercera vía», más allá del materialismo y del idealismo. Hombres 
como M. Rubel («Pour une biographie monumental de Karl Marx», en La 
Revue Socialiste, núm. 40, 1950), Henri Bartoli (La doctrine économique el 
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por los constantes resurgimientos de la línea de la «filosofía de la 
prax1s». 

Ello determina que Engels se juzgue con el diamat. Unas veces 
porque así se combate a Engels y al Marx maduro en un terreno más 
fácil, al poder convertir la crítica política al estalinismo en crítica 
al marxismo;**? otras veces porque se considera realmente a Engels 
como el inspirador del diamat, y se reivindica, frente al «materialis- 
mo dialéctico» engelsiano, uúna «dialéctica marxista nueva», caso de 
Colletti '% y Schmidt.** 

El zdanovismo, la toma de partido en filosofía, sin duda radica- 
lizada por la específica situación política de la década de los 50, 
fortalecerá la canonización doctrinal. Los hombres como Lefebvre, 
que intentan aún, desde las propias filas del PCF, hegelianizar a 
Marx, revitalizar al joven Marx, montar el marxismo sobre el tema 
de la alienación, conciliarlo con el humanismo... tienen fuerte 
éxito externo, pero escaso futuro en el seno del partido. 

Con el XX Congreso del PCUS cambian un poco las cosas. La re- 
cuperación del «joven Marx» es lanzada desde las propias páginas de 
La Nouvelle Critique. El proceso es caótico, y hombres como E. Bot- 
tigelli ** intentan esa recuperación a base de reencontrar el Marx 


sociale de Karl Marx, París, Seuil, 1950), o Della Volpe y su línea hasta Collet- 
ti merecerían ser estudiados detenidamente. 

112. No debemos olvidar la importancia en estas décadas del tema del 
ateísmo y del humanismo. Trabajos como los de los padres H. Chambre (Le 
marxime en URSS, París, Seuil, 1955, traducido en Tecnos, 1966), P. Bigo 
(Marxisme et humanisme, París, P. U. F., 1953), o la larga obra de E. Mounier 
(de la que destacamos «Marxisme ouvert contre marxisme scolastique», en 
Esprit, mayo-junio 1948), deben ser tenidos en cuenta para valorar globalmen- 
te el momento del marxismo. 

113. A pesar de que Colletti llegue a afirmar la contradicción ciencia/dia- 
léctica, de una valoración global de su obra no creo que pueda extraerse otra 
cosa que su oposición a la dialéctica configurada en el diamat. 

114. Aunque con tono más moderado (El concepto de naturaleza en Marx, 
ed. citada) la dialéctica que reivindica Schmidt apenas logra demarcarse de 
la configurada en la Escuela de Frankfurt, y tampoco la formula con más 
claridad. 

115. Véase Logique formelle, logique dialectique, París, Editions Sociales, 
1947 (traducida al castellano en Siglo XXI); Le marxisme, París, P. U. F., 
1948; Le matérialisme dialectique, París, P. U. F., 1947, traducido en La Pléya- 
de s/f. Y luego, para ver la distancia, pueden consultarse Problemes actuels 
du marxisme, París, P. U. F., 1958; La Somme et le Reste, 2 vols., París, La 
Nef de Paris, 1958; y Sociologie de Marx, París, P. U. F., 1966. 

116. E. BOTTIGELLI: «Un révisionnisme de guerre», en La Nouvelle Critique, 
núm. 32, 1952. O «A propos du retour a Hegel», en la misma revista, núm. 21, 
1950. 
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maduro en el joven Marx, a base de buscar el «materialismo dialéc- 
tico» en la tesis doctoral sobre Demócrito y Epicuro. M. Caveing !*'* 
también encuentra las tesis del diamat en los textos juveniles. 

Pero la nueva línea se abría paso. El Garaudy de Perspectives de 
l'homme*B se desviaba del dogmatismo doctrinal; Pierre Hervé y 
H. Lefebvre!*!*” son expulsados del partido, Goldmann y Axelos se 
van distanciando... Resumir mínimamente el proceso desborda nues- 
tras posibilidades. 


6.7. El marxismo crítico de los frankfurtianos 


6.7.1. FL CAMINO DE LA UTOPÍA 


Korsch, en su Marxismo y filosofía (1930), había dirigido la reflexión 
iniciada por Lukács en Historia y conciencia de clase (1923) hacia la 
supresión de la perspectiva engelsiano-leninista centrada en la opo- 
sición materialismo/idealismo. Korsch venía a llamar la atención 
sobre el hecho de que el materialismo no podía significar la diferen- 
cia y especificidad de la filosofía marxista en cuanto también era 
reivindicado por el naturalismo de la filosofía burguesa. Por tanto, 
la filosofa marxista se montará sobre el eje de su realización como 
critica y como lucha política. Engels y Lenin habían retrotraído la 
filosofía al materialismo prekantiano, volviendo a poner la dualidad 
ser-pensamiento, considerando el ser como absoluto, desplazando la 
dialéctica al objeto y tomando al pensamiento —y su dialéctica— 
como reflejo del movimiento del objeto. Así se ignoraba la revolu- 
ción Kkantiana y su culminación hegeliana. El efecto global era que 


117. M. CAVEING: «Marxisme et christianisme», en La Nouvelle Critique, 
núm. 86, 1957. Véase también CALVEZ-CAVEING: «Confrontation sur la pensée de 
Marx», en La Nouvelle Critique, núm. 90, 1557. 

118. París, P. U. F., 1959. Sus obras posteriores acentuarían el distancia- 
miento. Así, Dieu est mort, París, P. U. F., 1962; D'un réalisme sans rivage, 
Paris, Plon, 1964; De P'anatheme au dialogue, París, Plon, 1965. 

119. El trabajo de P. HERVÉ, La révolution et ses fétiches, escrito poco 
antes del XX Congreso del PCUS, fue la causa de la expulsión de éste. De Le- 
febvre no gustaron su trabajo «Le marxisme et la pensée francaise», en Les 
Temps Modernes, núms. 137-138, 1957; ni su Problemes... citado anteriormente. 
Sobre el asunto de Lefebvre véase L. SEve: «Henri Lefebvre et la dialectique», 
en La Nouvelle Critique, núm. 94, 1958; también L. SEve: La différence, París, 
Éditions Sociales, 1960. 
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la filosofía dejaba de ser un discurso desde fuera, una metaciencia, 
que se arroga el derecho de controlar el proceso del objeto y del 
sujeto, del ser y del pensamiento, diciendo su verdad, su legitimidad 
y su derecho. 

Así se abría una corriente de pensamiento que, con orígenes y 
rumbos diversos, iba a caracterizar el pensamiento marxista de 
la Europa central. El presupuesto central quedaba definido como la 
substitución de una idea del saber como pretensión de representa- 
ción de lo absoluto por otra en la que el saber se reconoce expre- 
sión consciente de un proceso teórico-práctico en el que todo mo- 
mento es dialécticamente negado. La ciencia y el mismo marxismo 
en sus formulaciones clásicas estaban condenados a la negación. 
Lo que el marxismo había apartado era, precisamente, esa concien- 
cia de su imposibilidad de ser ciencia (sociología, historia, econo- 
mía...) en sentido fuerte, en el «sentido burgués». Las filosofías y 
las ciencias, incluido el socialismo científico, están llamados a desa- 
parecer en el momento en que desaparezcan las condiciones mate- 
riales que las hicieron posibles y necesarias. 

En fin, la única forma digna de ser del marxismo es, rechazada 
la pretensión de cientificidad, asumir radicalmente su carácter de 
crítica: crítica de la ciencia y de la filosofía burguesa, crítica de toda 
ciencia y de toda filosofía y, sobre todo, crítica práctica, es decir, 
lucha política, transformación de las condiciones de reproducción 
de la alienación, la opresión, la explotación, etc. 

Uno de los pioneros en recoger esta onda será E. Bloch. En sus 
primeros trabajos había mostrado su interés por aquellos movi- 
mientos, generalmente religiosos, que desafiaron la ortodoxia para 
acentuar en su doctrina la reivindicación de ideales utópicos de 
justicia social (Gest der Utopite —1918—, Thomas Munzer als Theo- 
loge der Revolution —1924—-). Sólo después de la guerra se acercó 
al comunismo, pero sin haber cambiado su filosofía. Así, sus traba- 
Jos Subjekt-Objekt (1951) le valieron la expulsión de la República 
Democrática Alemana. 

Bloch nunca fue un marxista. Pero forma parte de ese «marxis- 
mo periférico» en el que se incluye una importante lista de pensa- 
dores que, unas veces en diálogo con el marxismo, otras aceptando 
ciertos presupuestos y contenidos del mismo, han sido protagonis- 
tas indiscutibles de la historia del marxismo, no pudiéndose hacer 
ésta sin contar con ellos. 

Bloch, como es habitual en estos hombres, se adhirió al marxis- 
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mo del joven Marx, a los textos de juventud. Veía en él poco más 
que un nuevo Muúnzer en rebelión contra todas las formas de alie- 
nación. El marxismo para Bloch es una antropología histórica (tema 
que recogerán los autores de la llamada Escuela de Budapest) y 
una filosofía que introduce el sentido en las ciencias naturales. És- 
tas, tal como son vividas en la conciencia burguesa, muestran una 
naturaleza desprovista de toda finalidad; el marxismo aportaría 
una visión del mundo en el que la naturaleza aparece dirigida a la 
realización de niveles de organización cada vez más adecuados, has- 
ta hacer posible la utopía. 

Su Principio de esperanza condensa su filosofía em lo que se re- 
fiere al marxismo. Éste no parece ser otra cosa para Bloch que una 
profecía razonable, una utopía. Sólo así —y no como ciencia del 
ser— puede jugar un papel revolucionario, pues las masas no luchan 
por su liberación si no poseen una imagen de sí, de su poder y de su 
futuro que les dé fuerza y esperanza. Sólo así, como utopía, como 
profecía y como filosofía crítica de toda ciencia, de toda alienación 
w de toda forma social reproductora de la misma..., sólo así el mar- 
xismo es liberador. Frente al marxismo-ciencia que dice el ser, Bloch 
reclama el marxismo-utopía que dice el deber, que opone al es 
no sólo el debe sino también el deseo. Así el marxismo recupera su 
carácter de arma crítica que niega lo real, que muestra su ilegiti- 
midad, que permite ver la posibilidad de su negación, que genera 
en las masas una conciencia de sí que incluye su derecho a desear 
la utopía y ser poder para realizar la revolución. 

Bloch acaba disolviendo el marxismo en el mensaje de un cris- 
tiano heterodoxo-originario: salvación del hombre, salvación de la 
humanidad... Una vía diferenciada, aunque con ciertas semejanzas, 
es la correspondiente a la llamada «escuela de Frankfurt», de la 
que Horkheimer, Adorno y Marcuse son los autores de más relieve 
entre un nutrido grupo de pensadores como Pollock, Benjamin, Neu- 
mann, Lowenthal, Fronim, Habermas, Smith, etc. Las limitaciones 
obligadas nos llevan a ocuparnos sólo de los tres primeramente cl- 
tados; pero como no pretendemos entrar en sus diferencias, sino al 
contrario, resaltar los rasgos definidores de la «escuela», en líneas 
generales la reflexión es aplicable a todos ellos. 
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6.7.2. TEORÍA CRÍTICA FRENTE A TEORÍA TRADICIONAL 


Una periodización útil de la génesis de la «teoría crítica» la ofre- 
ce F. Apergi.1% Una primera etapa, de 1932 a 1938, dominada por los 
estudios socioeconómicos y psicosociológicos. La segunda, de 1938 
a 1950, el periodo americano, vería desplazarse el interés del grupo 
hacia los temas sobrestructurales (ideología, mass-media, crítica de 
las ciencias sociales, institucionalización de los saberes y las costum- 
bres...). Este período está protagonizado por El eclipse de la razón 
(1947) y la Dialéctica del iluminismo (1947). En fin, una tercera eta- 
pa, de 1950 a 1969, que va de la reconstrucción del Instituto en Euro- 
pa a la muerte de Adorno. Éste será el hombre que, con una exube- 
rante actividad ensayística, dirigida a múltiples frentes, dará al 
grupo una imagen de alta investigación social. 

Pasamos por alto el período de Carl Grúnberg, bajo el cual los 
Archiv fúr die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewgung 
publicaron trabajos de Korsch, Lukács, Riazanov, etc., al tiempo 
que apoyaba la edición de algunos textos de análisis del capitalismo 
y de la economía planificada; pasamos por alto incluso los primeros 
años treinta, durante los cuales el Instituto para la Investigación 
Social ya era dirigido por Horkheimer, y los «Grúnberg Archiv» ha- 
bían sido sustituidos por los Zeitschrift fur Sozialforschung, que 
devendrán el verdadero órgano de los frankfurtianos, en la primera 
fase. Podemos decir que la «Escuela de Frankfurt» comienza en 1937, 
con la publicación del trabajo Traditionelle und Kritische Theorte, 
de Horkheimer, verdadero manifiesto del grupo. 

Pueden pasarse por alto esos años desde 1923, en que la generosi- 
dad de los Weil permitió la creación del Instituto, porque la idea 
rectora de la reflexión era entonces que la transición al socialismo es- 
taba a la orden del día.*?! Preparar al individuo para el socialismo 
constituía el objetivo inmediato. Ese optimismo se fue perdiendo 
poco a poco. En 1933 los miembros del Instituto, tuvieron que aban- 
donar Alemania. Martin Jay, que ha descrito estos pormenores, con 
abundante erudición, en su La imaginación dialéctica (Madrid, Tau- 
rus, 1974), señala cómo este primer golpe no fue decisivo: los peda- 
ZzOS se expandieron por Europa y se abrieron sucursales en Ginebra, 


120. F. APERGI: Marxismo e ricerca sociale nella Scuola di Franoforte (1932- 


1950), Florencia, La Nuova Italia, 1977. 
121. Véase P. V. ZimMa: La escuela de Frankfurt, Barcelona, Grijalbo, 1976, 
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Londres, París, Nueva York... Así, en la Universidad de Columbia, 
el núcleo formado por Horkheimer, Adorno, Pollock, Lowental y 
Wittfagel presenció la guerra y el hundimiento del fascismo. Pero 
también comenzaron a comprender que la barbarie fascista era ven- 
cida por otra barbarie, más tolerable pero más poderosa: el capita- 
lismo y su vida cosificada. El optimismo inicial se cambia en pesl- 
mismo. La historia de la Escuela de Frankfurt es una historia de 
desesperanza, donde se asiste a la conciencia de destrucción del su- 
jeto revolucionario a manos del capitalismo. Como ha señalado 
J. Muñoz, «... ya en esas páginas ilustres se insinúa lo que años des- 
pués quedará asumido como sustancia de la reflexión horkheime- 
riana: la consciencia creciente de la destrucción del sujeto de dicho 
proceso (revolucionario). Se refiere a las páginas de Teoría trad1- 
cional y teoría critica. 

Ahora bien, si la reflexión de la «escuela de Frankfurt» está cla- 
ramente diferenciada de aquella que aparecía en los Archiv de Grún- 
berg a lo largo de los años 20, e incluso de los primeros tiempos de 
la Zeistschrift fur Sozialforschung, cuando Horkheimer estaba ya en 
la dirección del /nstitut, lo cierto es que las raíces sociales que inspl- 
ran el pensamiento de los frankfurtianos se extienden hasta ese espa- 
cio de tiempo. Los años veinte dejan ver el alejamiento del horizonte 
revolucionario. La extensión de la revolución a Europa, que soñara 
Lenin, que creyeran Lukács, Gramsci, Korsch y todos aquellos que 
vivieron el momento de los consejos obreros, perdía su ocasión. 
En Alemania especialmiente, pero el fenómeno se daba generalizado, 
la pérdida de la subjetividad revolucionaria, el debilitamiento de la 
conciencia de clase, se extendía forzando a los intelectuales a ir poco 
a poco enterrando su optimismo. 

Después viene la crisis del 1929, que no sirvió para promover ex- 
pectativas revolucionarias; al contrario, el fascismo nazi e italiano 
serían su fruto. Y tras el fascismo, que lanza al grupo al exilio, no 
se recupera la esperanza. Ni en el neocapitalismo ni en la planifica- 
ción soviética hay síntomas de vida del sujeto revolucionario; ni 
en uno ni en otro orden social hay lugar para el individuo. Éste es el 
espectáculo: en la sociedad «avanzada», tecnológica, sea cual fuere su 
modo de producción y su estructura de clases, el individuo es nega- 
do, no reconocido, en el ritmo abstracto de la función burocrática, 
de la centralización, de las leyes del intercambio. No hay lugar para 
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la subjetividad. El problema deja de ser la liberación del dominio 
de clases para ser pura liberación del dominio, del dominio de lo 
universal, sea ético o económico. Explicar esa muerte de la subje- 
tividad se convierte en el tema central de estos pensadores. La so- 
ciología o teoría crítica, la antropología histórica concreta, en fin, las 
ciencias sociales, serán su campo de movimiento. Desvelar los secre- 
tos de la alienación, de la identificación, así como las mixtificacio- 
nes de las ciencias ideológicas burguesas de la sociedad, se convierte 
en su tarea. Unos usarán más que otros a Freud; otros a Weber; 
pero, en general, los frankfurtianos recuperarán la dimensión psico- 
lógica, muy ignorada en el marxismo, para poder explicar las me- 
diaciones que determinan la conducta del individuo. El colectivo 
The Authoritarian Personality (1950) es un buen ejemplo de este 
análisis. Sin esa mediación de lo psicológico no se pueden entender, 
por ejemplo, que las masas populares corrieran tras de Hitler, o 
que puedan ser integradas y dirigidas contra sí mismas, usadas en 
su propia destrucción, por los mass media. Marcuse (Eros y civill- 
zación, El hombre unidimenstonal...) y Fromm (El miedo a la liber- 
tad, Psicoanálisis de la sociedad contemporánea...) destacarán en 
esta recuperación de la dimensión psicológica, acabando por ignorar 
las determinaciones de clase. Pero, en general, toda la «escuela de 
Frankfurt» se movió, aunque desigualmente, en esta dirección. 

Desde esta perspectiva, el otro gran tema de la Escuela será la 
insuficiencia del marxismo, su envejecimiento. La sociedad se ha 
transformado. Ha cambiado la forma de la propiedad, la división 
del trabajo, la estructura de clases, los mecanismos de la domina- 
ción... Nuevas capas sociales (white collars, técnicos...) han apare- 
cido; la vieja clase obrera ha sido desplazada de su puesto de man- 
do; en la moderna producción tecnologizada otros sectores han 
pasado a ser los directamente responsables de la puesta en marcha 
de los medios de producción. Las categorías que podían servir para 
el análisis del capitalismo liberal se hacen inservibles en el capita- 
lismo monopolista. 

Además, el marxismo como filosofía no se ha realizado. Ninguna 
filosofía se ha realizado. La filosofía parece como una ficción de 
esperanza, como ideal utópico. Su fracaso histórico debe ser estu- 
diado. La Dialéctica de la ilustración será un buen ejemplo de este 
tipo de reflexión. El individuo, que toda filosofía instaura en el con- 
cepto y promete su realización, unas veces debilitando lo universal 
y Otras pensando su identidad, ha sido la víctima de la historia. 
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Unas veces se ha sacrificado su individualidad natural a un sujeto 
abstracto, a un cogito (exigencia ascética de la producción moder- 
na); otras veces se ha teorizado su realización mediante su identifi- 
cación con su «segunda naturaleza» (la sociedad), siendo ésta su 
negación. Pero todas las filosofías fracasaron. Desvelar su ficción, 
en lugar de lanzarse a crear otra, es tarea de la teoría crítica. 

En 1937 comienza la «teoría crítica». Antes se había hablado de 
«materialismo»; ahora se acentuará la tendencia a ver el marxismo 
como critica (de la economía política, del Estado, de la ideología...). 
La teoría crítica se propone como programa alternativo a la teoría 
tradicional y se justifica en base al carácter alienante tanto de la 
teoría burguesa como del marxismo del diamat. Pero ese programa 
irá poco a poco cubriéndose de pesimismo, de impotencia. Viéndose 
a sí misma como inmanente al proceso de transformación social, 
pronto descubriría la escisión y la impotencia. 

Para Horkheimer la teoría tradicional está determinada a servir 
el proceso de reproducción social por ser efecto de ese mismo orden 
social al que sirve. El neutralismo con que se piensa a sí misma ex- 
presa la aceptación del sistema de relaciones sociales en que se 
produce. En su origen se da ya su carácter. Nació con el fracaso de 
la revolución burguesa, cuando se puso de relieve que la libertad 
que podía conseguir no era la liberación prometida; es decir, cuan- 
do la libertad positiva, real, material, que daba fuerza y sentido a la 
revolución se vaciaba en simple y abstracta libertad formal, político- 
jurídica. La sociología burguesa, dice J, Muñoz, «nació precisamen- 
te en este momento histórico: en el momento de la evidencia del 
fracaso de las expectativas racionalistas (...). Y nació, en consecuen- 
cia, como ciencia rectora e inspiradora de un necesario haz de téc- 
nicas de dominación y domesticación del conflicto».'* 

El orden socioeconómico, la división del trabajo, la parcelación 
de la praxis social, la subordinación del individuo —tanto del obre- 
ro como del intelectual y del capitalista— al ritmo omnipotente de 
las leyes de reproducción del capital, hacen que la teoría que nace 
en su seno refleje esas condiciones. La ciencia es una «función so- 
cial» y, como tal, refleja las contradicciones de la sociedad en que 
es producida. La razón científica es una razón instrumental, es decir, 
está orientada a la operatividad cotidiana, a la eficacia de interven- 
ción en una sociedad fraccionada; por tanto, no puede comprender 
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la sociedad como totalidad. Surgida en un trabajo parcializado y 
para ser eficaz en una práctica social dominada por la división cla- 
sista del trabajo, la teoría tradicional refleja esta miseria y, en lugar 
de servir de instrumento crítico de autoconciencia, Opera necesaria- 
mente como una función conservadora del orden existente. 

Frente a la teoría tradicional, la teoría crítica debe ser camino 
de autoconciencia, lucha contra todas las formas de cosificación, de 
alienación y de sumisión. La herencia del Korsch de Marxismo y 
filosofía y del joven Lukács de Historia y conciencia de clase ins- 
pira esta formulación de la teoría crítica de los años treinta, como 
ha puesto de relieve Rusconi.'“ Pero también está presente Hegel y 
la lectura hegeliana de Marx, potenciada por el reencuentro con los 
textos joven-marxistas; y Weber y Freud. 

Toda la reflexión de Horkheimer está condicionada por esta tesis 
expuesta en su Teoría tradicional y teoría crítica: «En el modo de 
producción económico burgués la actividad de la sociedad es ciega 
y concreta, y la del individuo es abstracta y consciente». El indivi- 
duo, pues, es el lugar, el sujeto de la espontaneidad, de la concien- 
cia de los fines, de la racionalidad; la sociedad, en cambio, es el lu- 
gar de los hechos brutos, sin sentido, de la causalidad mecánica 
ciega. 

Este es el gran tema de la teoría crítica: ¿cómo hacer posible al 
individuo en la sociedad? En el mundo clásico el individuo no era 
nada fuera de la comunidad: su ser le era reconocido en cuanto per- 
teneciía a una comunidad. En la sociedad moderna, separado el indi- 
viduo de la sociedad, liberado su ser de su pertenencia a la comu- 
nidad, se establece una tensión entre ambos. Esa tensión se 
mantiene en el estado liberal como oposición necesaria y necesaria- 
mente irreconciliable. Pero en la fase del capitalismo monopolista, 
con la burocratización y centralización del proceso económico y so- 
cial, el individuo es liquidado por la sociedad. A cambio de su ser 
individual se le ha dado un «pseudo-ego» común, estándar, modelado 
por la planificación. 

La liquidación del individuo es el tema de reflexión de Horkhei- 
mer desde 1939: Juden im Europa, The End of Reason, Autoritater 
Staat y los ensayos recogidos en The Eclipse of Reason (1947) o, jun- 
to a Adorno, en Dialektik der Aufklarung (1961). Tema que sirve como 
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eje para la interpretación del capitalismo maduro, en su fase tec- 
nológica. 

Sus tesis principales son las siguientes. Las relaciones de propie- 
dad han cambiado, pues ya la propiedad legal (anónima) no coinci- 
de con la posesión real o efectiva. Ello ha originado el surgimien- 
to de una nueva estructura de clases: la clase dominante no es la 
misma que antes. El titular de la propiedad no controla el proceso 
productivo. Además, el mercado ha perdido su función: ya no garan- 
tiza el cambio por la ley del valor. El monopolismo impone el cam- 
bio desigual; el mito liberal ha perdido su credibilidad. Por tanto, 
las categorías de la crítica de la economía política, del análisis 
marxista del capitalismo, válidas para el momento liberal, han per- 
dido potencia explicativa. 

Como lo económico (la propiedad) ha perdido poder, primacía, 
a manos de la burguesía, de los cuadros e instituciones que rigen 
de hecho el proceso social, el centro del análisis se desplaza hacia 
lo político, hacia la dominación. Ya no es capital/trabajo el eje de 
análisis, sino dominadores/dominados, minoría/masas. Es la «élite 
del poder» de Wright Mills, la que es ascendida y puesta en lugar del 
capital. 

Esa centralización y burocratización garantiza el control de la 
crisis. La estrategia obrera montada sobre la teoría de las crisis es 
desacreditada. La liberación pasa por la conciencia, se dirige a re- 
cuperar la individualidad, la subjetividad, negada en el orden social. 

Las conclusiones de un análisis de este tipo son, por un lado, la 
no diferencia entre el capitalismo estatalizado de los países «demo- 
cráticos» occidentales, los regímenes fascistas y la planificación esta- 
tal socialista. Cuando la perspectiva de clases ha sido sustituida por 
la opción individuo/sociedad, ciertamente el enemigo es el mons- 
truo tecnológico, la barbarie del sistema. Horkheimer, así, viene a 
recuperar el viejo humanismo, la reivindicación del hombre libre, 
causa sut, que se rige por fines, frente a la masificación, la uniformi- 
zación, la sumisión al ritmo ciego, mecánico, del monstruo social, 
que ni siquiera es controlado por aquellos que se creen sus contro- 
ladores. La revolución que no llama a las clases, sino al hombre 
para que salve a la humanidad sometida a la barbarie de la má- 
quina. 

Una idea central en la reflexión de Horkheimer es que la deca- 
dencia de la razón y la decadencia del individuo son la misma cosa. 
O, como dice en Dialéctica de la Ilustración, que «poder y conocl- 
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miento son sinónimos». Al fin se escucha la voz de Hobbes, aunque 
con actitud de desesperanza, como corresponde a quienes la escu- 
chan desde la utopía. La han escuchado en los textos de Freud, 
especialmente en El malestar en la cultura. Freud había afirmado 
que sin represión no hay sociedad, que ésta se monta sobre la re- 
nuncia y la autorrepresión ascética. La autoconservación, y la razón 
instrumental como su vehículo, exige la autorrepresión, o la «subli- 
mación represiva» en expresión de Marcuse. Es decir, la razón 
subjetiva nace como negación de la naturaleza, del individuo diferen- 
ciado o ser natural. El triunfo de la razón instrumental en la buro- 
cratización, la planificación, la unificación socioeconómica, lleva con- 
sigo la destrucción del individuo a manos de la uniformación, de la 
alienación en lo universal convencional. Ni el fascismo, ni el estali- 
nismo, ni el neocapitalismo permiten la presencia del individuo con 
su diferencia. 

Pero el mal estaba ya en el origen. En su Crítica de la razón ins- 
irumental 14 el tema es «la rebelión de la naturaleza»: el fascismo 
es la rebelión de lo «irracional», de la naturaleza, excitada por el 
demagogo, contra el sistema productivo liberal que se había mos- 
trado más apto para dominar a la naturaleza. Este dominio es pues- 
to a la orden del día en los orígenes de la ciencia y la racionalidad 
moderna. El triunfo de la razón calculadora, clasificadora, en la ilus- 
tración moderna, va acompañado de la aparición del sujeto humano, 
del hombre como individuo «racional». Este hombre se convierte en 
señor de la naturaleza negándose a sí mismo como natural, es decir, 
asumiendo la ascesis, la renuncia, sometiéndose al cálculo.** 


6.7.3. DIALÉCTICA NEGATIVA Y FINAL DE LA UTOPÍA 


El tema profundo de la Dialéctica del 1luminismo (1947) es que por 
debajo del dominio de clases hay otro más radical y que posibilita 
aquél: el dominio de la naturaleza por la razón instrumental. O, si 
se prefiere, que por debajo de la escisión en clases, hay que poner 


125. Zur Kritik der Instrumentellen Vernunft (Fischer, Frankfurt, 1967) es 
la versión alemana, traducida por A. Schmidt, de su obra The Eclipse of 
Reason (Nueva York, 1947). Traducción castellana: Buenos Aires, Editorial 
Sur, 1973. 

126. Buena parte de los ensayos de Horkheimer fueron editados con un «Pre- 
facio» de A. Schmidt, con el título de Kritische Theorie I y IT en 1968. En 
castellano destacamos los recogidos en Sociológica (Madrid, Taurus, 1966). 
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la escisión entre naturaleza y razón, su oposición que imposibilite 
no sólo la libertad individual, sino el individuo. La reflexión de Hork- 
heimer y Adorno tiene presente una experiencia histórica concreta: 
el fascismo y el estalinismo han sido dos atentados contra el indivi- 
duo; los órdenes sociales que postulaban eran la negación de lo 
individual. Pero, al mismo tiempo, el capitalismo «liberal» es una 
ficción: la sociedad capitalista no permite en su seno lo individual 
sin reducirlo a parte de una totalidad que lo domina y lo niega como 
diferente. 

La obra de Horkheimer y de Adorno coincide en su expresión de 
la pérdida creciente de la individualidad en el orden socioeconómico 
«industrial». La perspectiva de clase se irá diluyendo para plantear 
el tema de la liberación como ruptura con la sumisión al orden tec- 
nológico, burocrático, uniforme, represivo y alienante de las socie- 
dades industriales avanzadas. 

Esta reivindicación de la individualidad debe entenderse desde la 
perspectiva del alejamiento de toda esperanza revolucionaria. Las 
filosofías que habían definido la liberación del hombre a través de la 
liberación social habían fracasado. El sujeto revolucionario había 
desaparecido, integrado, en las sociedades capitalistas tanto cono 
en las burocracias estatalistas; no podía mantenerse la fe en la in- 
manencia de la negatividad en la totalidad social. La teoría crítica 
cumple su función de desvelar la ficción de libertad que prometían 
las filosofías tradicionales, incluido el marxismo; su única salida a la 
desesperanza parece ser la reconquista de la libertad para la con- 
ciencia individual, ya que no para el individuo social. 

La recuperación histórica de la conciencia se lleva a cabo en la 
Dialéctica del ilumiínismo a través de la reconstrucción histórica 
de la génesis y muerte del individuo, del sujeto. El momento clave de 
esa historia, donde se explicitan los fines de todas las filosofas ante- 
riores, es en el racionalismo de la Ilustración, cuando el hombre, 
para afirmarse a sí mismo, para legitimar su libertad y su poder, 
condensa su objetivo en el dominio de la naturaleza. Puesta la natu- 
raleza como lo otro, como el objeto frente al cual se constituye 
como sujeto, como dominador, como señor, como individuo libre, 
Cae en la terrible trampa de negarse a sí mismo en tanto que ser 
natural: al dominar la naturaleza debe dominarse a sí mismo, domi- 
nar su cuerpo (principio ascético, represión necesaria). En segundo 
lugar, para llevar a cabo ese dominio de la naturaleza debe desarro- 
llar una «segunda naturaleza», la sociedad, con su división del traba- 
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jo, su desigualdad interna, su jerarquía, su dominio..., que lleva 
consigo la disolución de la individualidad en la racionalidad eco- 
nómica, la voluntad general, la universalidad de la ley. Para dominar 
la naturaleza y su subjetividad, se entrega sin condiciones a la se- 
gunda naturaleza. Esta sumisión es tanto más radical cuanto no es 
vivida como tal por el hombre, que vive su negación como cumpli- 
miento de la moralidad y la legalidad. 

Adorno considera que así la naturaleza cobra el precio a su do- 
minador: el sujeto deviene puro cogito, mero sujeto abstracto. La 
dominación del hombre sobre la naturaleza lleva consigo la domina- 
ción de lo abstracto sobre lo concreto, de la sociedad sobre el indi- 
viduo, de la necesidad sobre la libertad, del deber sobre el deseo. 
El mal, pues, puede ser ligado al principio del dominio. Pero se 
resuelve con la ficción hegeliana de identificar sujeto y objeto, espí- 
ritu, naturaleza, público y privado, sociedad política y sociedad cl- 
vil... Tales identificaciones son formas filosóficas que enmascaran su 
raíz: el principio de dominación. Hegel había intentado ocultar que, 
como diría el Rousseau del Discurso sobre la desigualdad, todo uni- 
versal es negación de la irreductible diferencia del individuo, que 
toda ética objetiva es la muerte de la conciencia individual. 

También Marx apoyó en el dominio su alternativa: su dominio de 
la naturaleza en la dialéctica de las fuerzas productivas, dominio 
del individuo en su teoría de las clases y en el diseño de la unifor- 
midad socialista. El dominio no se agota en la explotación y opresión 
capitalista o fascista; el dominio puede permanecer en la economía 
socialista. En cualquier caso, Marx fue víctima de la ilusión de lo 
universal, de la totalidad y de la razón de origen ilustrado en la que 
lo particular, el individuo y la naturaleza son sacrificados a abstrac- 
ciones. 

En la Dialéctica negativa el acentuado pesimismo lleva este aná- 
lisis a sus más radicales consecuencias: ya no hay posibilidad de 
confiar la liberación a la historia, ya no es posible esperar en nin- 
guna dialéctica inmanente, ya no puede darse marcha atrás a este 
orden caótico de la dominación. Lo único que aún parece posible es 
aprender que «la dialéctica es la conciencia rigurosa de la no-iden- 
tidad», que lo único salvable, muerto el individuo y su libertad, es 
la conciencia de la diferencia. Para ello hay que ejercer la negación 
de toda filosofía de la identidad y de la reconciliación (objeto-sujeto, 
universal-particular, razón-naturaleza...) No se trata de oponer a 
lo que es lo que debe ser; a lo real, el deseo; a lo racional, la utopía. 
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Se trata de no dejarse vencer por la tentación de la afirmación; 
cualquier alternativa positiva encubriría una forma del principio 
de dominio. Lo único posible para mantener la autonomía de la con- 
ciencia es ejercer constantemente la teoría crítica, que ahora con- 
siste en diferenciar lo que las cosas son y lo que dicen ser; es decir, 
una tarea desmitificadora, constantemente negativa, sin caer en la 
ficción de la utopía posible, forma encubierta del dominio; sólo en 
esa tensión el sujeto salva —perdido ya irremediablemente su dere- 
cho y su poder para realizar la filosofía— algo de su autonomía, 
resistiendo a la tendencia a la fe en la razón. 

Adorno invita al pensamiento a confesar su impotencia, su fraca- 
so histórico, su esterilidad social; sólo así podrá el pensamiento 
acercarse a lo que no es y a lo que podría ser. «Aunque una filosofía 
no sirva para nada, no por ello podemos arrinconarla.» La utilidad 
está ligada a la dominación: la filosofía negativa ha de ser radical- 
mente estéril, sin función, puramente negativa. 

Su consigna «la totalidad es un engaño» lo llevará a poner el 
dualismo sujeto-objeto, a afirmarlo contra la tendencia del pensa- 
miento a reducir a unidad, a identificar lo diferente. También aquí 
la dialéctica negativa aparece como resistencia a aceptar el ser y a 
someterse al ser. Porque, en el fondo, ése es el drama del racionalis- 
mo moderno: comienza reivindicando el derecho del sujeto a domi- 
nar el mundo y acaba sometiéndose a los datos, a las cosas, hasta 
reconocerse como simple descubridor de una realidad a la que hay 
que someterse; así se ignora lo único bueno del idealismo kantiano: 
la conciencia de que esa «realidad» es puesta por la razón en su do- 
minio de la otra realidad, lo en sí. Incluso en Hegel, donde el espíritu 
parece apropiarse de la naturaleza, hasta subsumirla en su seno, 
dicho espíritu acaba siendo segunda naturaleza, con su implacable 
ritmo, superando toda particularidad, borrando toda diferencia, ha- 
ciendo imposible la individualidad. Adorno, con frecuentes tonos 
provocativos, reivindica la tensión, la contradicción irresoluble, la re- 
sistencia a la unidad, el mantenimiento a cualquier precio de la 
particularidad. La Dialéctica negativa no es otra cosa que la defen- 
sa de lo que aún no es, que la resistencia a la indiferenciación, a la 
reconciliación, a la muerte.!?” 


127. La edición de las obras de Adorno se encuentra en T. W. ADORNO: 
Gessamelte Schriften, 20 vols., a cargo de Gretel Adorno y Rolf Tiedemann, 
Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1970. De los traducidos al castellano destaque- 
mos los ensayos contenidos en Prismas (Barcelona, Ariel, 1962) y en Sociológ1- 
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El análisis de Marcuse también ha estado orientado a mostrar 
que los mecanismos de dominación mediante los cuales se reprodu- 
ce la explotación económica han cambiado con la «sociedad tecnoló- 
gica». La dirección de ese cambio ha sido la de corregir la acepta- 
ción, el consentimiento de los explotados, desmovilizando así a las 
clases revolucionarias y esterilizando a sus partidos. Ese «consenti- 
miento» sería corregido, por un lado, mediante la narcotización, la 
insensibilización producida por el crecimiento económico (confort, 
lujo, seguridad, consumo...); por otro, mediante una complicada 
burocratización de la vida política y un creciente dominio de los 
aparatos ideológicos manipuladores de la conciencia. 

El resultado global es la pérdida de su potencia negativa, sub- 
versiva, por parte de la clase obrera. Ésta no ve en los dirigentes 
del proceso de trabajo (cuadros técnicos) enemigos de clase; el ca- 
pitalismo no aparece presente, no es visto como enemigo. La domi- 
nación pierde su rostro, deja de verse encarnado en unos sujetos, 
para presentarse como administración, como programación, como 
organización, determinando que la potencia revolucionaria se disuel- 
va en el reformismo, en la racionalización, en la participación en la 
gestión. 

Esa conciencia de la pérdida de la subjetividad revolucionaria 
del proletariado, le llevará, en 1969, en su Ensayo sobre la libera- 
ción, a definir su esperanza en los sectores capaces de vencer la 
alienación, en los intelectuales, artistas, estudiantes, viendo en ellos 
el único sujeto histórico. 

Quizá sea Marcuse el pensador frankfurtiano que con mayor cla- 
ridad deja ver en su filosofía la huella de la tristeza, e incluso de la 
culpa, de una burguesía que no sólo no ha realizado los valores 
(individuo, libertad, igualdad, fraternidad, felicidad...) que le dieron 
su fuerza y legitimidad histórica, sino que ha renunciado a ellos, 
que los ha negado; más aún, que los ha hecho imposibles, irrealiza- 
bles. Si El hombre unidimensional de Marcuse expresa la imposibi- 
lidad de la recuperación del individuo en las sociedades de capitalis- 
mo avanzado, es decir, la renuncia a la esperanza, El marxismo 
soviético expresa la misma idea en los países llamados socialistas. 


ca (Madrid, Taurus, 1966); Freud en la actualidad (Barcelona, Seix Barral); 

Dialéctica negativa (Madrid, Taurus, 1975) y Minima Moralia (Madrid, Tau- 
rus). Una brillante incorporación de Adorno, con selecta bibliografía, es la 
de T. PERLINI: Che cosa ha veramente detto Adorno, Roma, Ubaldini, 1971. 
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No hay razón para seguir pensando en un cambio inmanente: la 
totalidad histórica no encierra esperanzas revolucionarias. La poten- 
cia negativa interna está controlada, sometida, bloqueada; cualquier 
cambio ha de venir desde fuera, de un sujeto situado fuera, margl- 
nal al sistema. 

Y ese cambio, el cambio deseable, es para Marcuse la recupera- 
ción del individuo. Eros y civilización, usando a Marx y Freud en ex- 
traña simbiosis, expresa la rebelión teórica del individuo contra un 
orden social que le ha impuesto el ascetismo a cambio de la sobre- 
vivencia. El relativo optimismo de esta obra lleva a Marcuse —que 
tal vez es el menos dramático del grupo— a diseñar una sociedad 
posible no represiva (o, al menos, sin excedente represivo), basándo- 
se en la teoría freudiana de los instintos. En suma, Marcuse renuncia 
a toda razón instrumental, a toda razón que acepte la necesidad 
—cualquier necesidad, económica o moral— como su orden, y llama 
«razonable» sólo a aquello que garantiza la gratificación libidinal. 
Como se ve, Marx queda muy lejos. Marx no permitía la utopía. 

Toda la reflexión marcusiana está basada en el reconocimiento 
del inmenso poder de la totalidad social para anular e incluso inver- 
tir las fuerzas subversivas que ella misma genera. Las libertades 
acaban por reforzar el sistema, la tolerancia es un sutil mecanismo 
de represión, el reconocimiento del sujeto como ciudadano es la 
forma eficaz de mantenerlo bajo el yugo en el juego de mercado... 
Incluso el lenguaje deviene lenguaje del poder; incluso la racionali- 
dad neutra, que definen el positivismo y la nueva lógica, deviene ra- 
cionalidad de la dominación. El saber pasa a ser unidimensional, 
como el hombre mismo. 

Frente a este poder de integración social Marcuse reivindicaba, 
desde Freud, el derecho de Eros sobre la razón instrumental y domi- 
nadora de la naturaleza. La identidad sujeto-objeto en filosofía y la 
hegemonía del principio de dominación, se convierten las dos en 
objetivos a abatir. Las tesis de que la utopía es posible, de que la 
liberación pasa por el combate contra la represión, contra la inte- 
riorización de la dominación, contra el ascetismo, contra la renun- 
cia... y de que en este nuevo combate el protagonista, el sujeto 
revolucionario, ya no puede ser la clase obrera, hundida para siem- 
pre en la dialéctica de la sobrevivencia, del dominio y la represión, 
sino aquellos que están fuera de la producción, tuvieron un gran 
éxito a finales de los sesenta. Después se vería que tampoco los 
intelectuales y los artistas, capaces de acceder a la conciencia de 
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sí, tenían necesidad de la subversión, de la gran negación desde 
fuera como única resistencia con posibilidades de éxito. Porque, 
¿cómo situarse fuera? Eso es imaginable en el orden del concepto; 
pero en el dominio de la práctica no hay fuera. La lucha de los 
frankfurtianos contra la inmanencia condenaba a la esterilidad prác- 
tica. Para salvar la conciencia individual, la lucidez, se condenaban 
a sí mismos al no ser: pues lo otro es siempre lo que aún no es.!% 


6.8. La ortodoxia difícil: Lefebvre y Garaudy 


Henri Lefebvre cubre toda una época de pensamiento filosófico en 
el PCF, desde el período de entreguerras a 1958, en que será expul- 
sado del Partido. Lo más significativo es que fueron escritos como 
Le marxisme et la pensée francaise!”? y Problemes actuels du mar- 
xisme,'*% en los que pone en cuestión la terrible presión de la doc- 
trina del partido sobre la práctica teórica en su seno, convirtiéndose 
en elementos de su expulsión, y La Somme et le Reste,* especie de 
autobiografía «autocrítica» en la que sobre el eje de la evolución 
de su pensamiento ofrece una profunda reflexión sobre la represión 
teórica en el partido, sus mejores textos. Toda una vida de «filóso- 
fo oficial» que sólo produce frutos teóricos de relieve bajo la forma 
de renuncia a la misma, en la tragedia del fracaso o la desespera- 
ción de la ilusión. 

En el fondo, Lefebvre tuvo siempre una fuerte tendencia hege- 
liana O, mejor, del hegelianismo arraigado en Francia, el de la Feno- 
menología. De ahí que, a la menor ocasión, en su obra aparezcan 
temas y enfoques cercanos a los de Hyppolite *% e incluso a la de 


128. La obra de Marcuse ha sido casi en su totalidad traducida al cas- 
tellano. Destaquemos Razón y Revolución (Madrid, Alianza, núm. 292); Eros y 
Civilización (Barcelona, Seix Barral, 1968; en catalán Edicions 62, 1968); El 
hombre unidimensional (Barcelona, Seix Barral, 1969; en catalán, en Edicions 
62, 1968); El final de la utopía (Barcelona, Ariel, 1968; en catalán en Edicions 62, 
1969). Un texto introductorio de gran calidad y con abundante bibliogra- 
fía es el de T. PERLINI: Che cosa ha veramente detto Marcuse, Roma, Ubal.- 
dini, 1968. 

129. Les Temps Modernes, núms. 137-138, 1957. 

130. Paris, P. U. F., 1948, 

131. París, La Nef de Paris, 1958. 

132, «Marxisme et philosophie» en La Revue Socialiste, núm. 5, 1946; «La 
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algunos autores cristianos, como Bigo.!%W* Y si esto no causó sospe- 
chas fue, sin duda, debido a que el PCF se movía en la contradic- 
ción marcada por la asunción acrítica del materialismo dialéctico en 
la forma soviética y por la política frontista, también dirigida desde 
Moscú, que exigía el diálogo con católicos y progresistas. 

Además, Lefebvre tuvo una gran habilidad. Así, él defendió cons- 
tantemente la importancia de Hegel en el marxismo, pero procuró 
siempre resaltar la distinción método/sistema y de afirmar la inver- 
sión materialista de Marx. Así se salvaba la ortodoxia. Si en 1939 
escribía Le matérialissme dialectique,% texto de impecable ortodo- 
xla, en 1944 realizaba, con N. Guterman, la traducción (parcial) de 
los Manuscritos de 1844; y si trabajos como Pour connaitre la pen- 
sée de K. Marx" y Le marxisme Y son trabajos de divulgación sin 
problemas, otros como Logique forméelle et logique dialectique Y” O 
Critique de la vie quotidienne !% son reflexiones originales y cuyas im- 
plicaciones son de dudosa fidelidad a la política del partido. 

Lefebvre, pues, está siempre entre Marx y Hegel, y su esfuerzo 
por presentar el marxismo como culminación-superación del proyec- 
to hegeliano le permite tanto despreciar la Lógica en favor de la 
Fenomenología, como afirmar el materialismo dialéctico sin renun- 
clar a dar al marxismo un fundamento humanista, a la dialéctica un 
tratamiento subjetivista y a la alienación un lugar de preferencia. 

El efecto global, que poco a poco se iría dibujando, es la reduc- 
ción del marxismo a filosofía, la conversión de los análisis económi- 
cos de Marx en nuevo tratamiento de la alienación, de la reificación, 
de la temática joven-marxista, que poco a poco es convertida en 
filosofía marxista. Lefebvre se hacía cada vez más permeable al tra- 
tamiento de la filosofía marxista, y de las obras juveniles, que se 
hacía en su momento. Con ello se configuraba un marxismo huma- 
nista, de la libertad y de la desalienación: un marxismo construido 
por filosofías del sujeto, tendentes a la antropologización de la obra 


conception hegélienne de l'Etat et sa critique par Karl Marx» en Cahiers Inter- 
nationaux de Sociologie, vol. 2, 1947; «De la Structure du Capital» en Bulletin 
de la Société Francaise de Philosophie, vol. XLII, 1948, Etudes sur Marx et 
Hegel, París, Riviére, 1955. 

133. P. Bico: Marxisme et humanisme, Paris, P. U. F,, 1953. 
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de Marx y a borrar el análisis de clase a cambio de un proyecto de 
liberación de la humanidad. 

De todas maneras, con el maccarthismo, la polarización OTAN/ 
COMECON, el plan Marshall, la expulsión de los comunistas del go- 
bierno, etc., y la consecuente radicalización ideológica, H. Lefebvre 
hace su Autocritique,**” rechaza la temática de sus trabajos, critica 
su propio teoricismo, reafirma la ortodoxia y el carácter de partido 
de la filosofía. Es el momento en que desde La Nouvelle Critique 
los filósofos comunistas comienzan el combate contra Hegel como 
«revisionismo universitario»,'% y contra el jovenmarxismo como «re- 
visionismo de guerra», en palabras de Bottigelli.***! 

La expulsión de Lefebvre, hombre de gran relieve en el Partida, 
fue todo un síntoma. Sus trabajos posteriores a 1956 significaban, de 
alguna manera, la liberación de su pensamiento, tantas veces auto- 
censurado y autosubordinado a la más estricta ortodoxia. Y aunque 
ya se estaba en el nuevo clima, sus trabajos (El marxismo y el pen- 
samiento francés, Problemas actuales del marxismo, etc.1*%) exigían 
una desestalinización teórica que al PCF parecería, y no sin razón, 
una «desmarxistización». Así, al menos, le pareció a L. Séve, que 
intervino en el debate contra Lefebvre con su trabajo Henri Lefeb- 
vre et la dialectique* desde las páginas de La Nouvelle Critique. 
La cuestión que Séve planteaba era muy sencilla: ¿Es necesario, 
para enriquecer el marxismo, desarrollarlo, corregir sus deforma- 
ciones históricas... poner en cuestión sus principios? Seve sospe- 
chaba, y no sin razón, que cuando se ponen en cuestión unos prin- 
cipios filosóficos es porque se dispone ya de otros desde los cuales 
se aborda su valoración. 

De cualquier forma, la suerte estaba echada. Lefebvre, poco a 
poco, se había ido alejando de los márgenes de liberación teórica 
que una posición marxista permite sin ponerse en cuestión a sí mis- 
ma. La crítica a sus posiciones se continuaría tras su expulsión. Así, 
La différence'*'* de Séve es ya un ataque despiadado a un intelec- 
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tual «arribista», «pequeño-burgués» y «antimarxista». Y aunque La 
Somme et le Reste * ofrece elementos de gran interés para compren- 
der su desarrollo teórico, la verdad es que Lefebvre merece un estu- 
dio en profundidad. Y no lo decimos por méritos tales como su 
reflexión, o el haber sido el principal filósofo comunista francés en 
una larga etapa, etc., sino porque su historia daría mucha luz, como 
paradigma, a toda la historia del marxismo occidental, sin duda 
atravesada por el problema de la articulación teoría-política en su 
forma más concreta: intelectuales-partido. 

Pues sin despreciar la producción teórica de L. Goldmann, muy 
amplia, dirigida a un campo de mucho interés, como es el de la con- 
ciencia ideológica en sus aspectos literarios * y artísticos; y sin des- 
preciar el influjo de este lukacsiano en unos momentos en que se 
asistió a la recuperación del joven Lukács, es Garaudy, la otra gran 
figura destacada de la postguerra y, desde luego, la que ha protago- 
nizado los más importantes debates. En cierto sentido, Garaudy ha 
tenido una trayectoria similar a la de Lefebvre: con su fuerte heren- 
cia hegeliana abordó, con impecable ortodoxia, la tarea de funda- 
mentar una teoría del conocimiento materialista. Su trabajo La 
ihéorie matérialiste de la connaissance * es de impecable posición 
estaliniana. La dialéctica aparece como el estudio de las leyes de la 
naturaleza, de la historia y del pensamiento; estas leyes son las que 
estableció Stalin y con formulación idéntica, y el principio materia- 
lista es de impecable formulación leniniana. La tesis de que el ma- 
terialismo dialéctico es la superación tanto del materialismo meca- 
nicista como del idealismo, atraviesa toda su obra, en buena parte 
orientada a desmarcar el marxismo del hegelianismo y de todo tipo 
de teologismo. Toda su obra anterior a los sesenta presenta estas 
características.** 

Pero en torno a los 60 se da el cambio de perspectivas. No vale 
la pena entrar en sus detalles porque, al fin, todo lo dicho para Le- 
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febvre, en su aspecto más general, habría que repetirlo aquí. Garau- 
dy se desplaza cada vez más hacia un socialismo de tipo humanista. 
En sus trabajos Humanisme et marxisme (1957) *” y Perspectives de 
l'homme (1959)1% queda perfectamente trazada la dirección de su 
pensamiento. Y Le grand tournant du socialisme (1969) 41 es el mejor 
documento de dicho cambio. 

La justificación del mismo pasa por una nueva valoración de la 
revolución científico técnica, que anula la validez de la vieja consig- 
na de «alianza de obreros y campesinos», propia de capitalismos 
poco desarrollados, con fuerte peso de la población agraria y del 
proletariado no cualificado, para poner a la orden del día la con- 
signa «unión de la fuerza del trabajo y de la cultura». Este nuevo 
«bloque histórico», que da fuerte presencia a las nuevas capas pro- 
fesionales (cultura humanista, cultura técnica, cultura científica...), 
se basa en el reconocimiento de una nueva estructura de clases en la 
sociedad industrial, así como de las fuertes variaciones que han te- 
nido lugar en la composición y estructura de la clase obrera, así 
como del cambio de su posición privilegiada en la producción. Es 
decir, tiende a pensar que la moderna producción, con base en la 
nueva tecnología, determina que las nuevas capas profesionales 
ocupen un lugar de excepción, pues en definitiva son ellas las que 
pueden poner en marcha la producción (o, en todo caso, sin ellas el 
«proletariado» no puede hacerlo). 

En esta perspectiva la tarea del intelectual, de la filosofía, pasa a 
ser la que ya dibujaran los frankfurtianos: una tarea crítica, de 
desenmascaramiento de las formas de opresión y de sumisión, que 
ayude a la toma de conciencia y, en definitiva, a la liberación de los 
hombres, entendida cada vez más como «desalienación», como re- 
cuperación por el hombre del dominio sobre la producción en vez 
de su sometimiento a la fragmentación, automatismo y falsa con- 
ciencia que la actual organización impone. 

La revolución pierde cada vez más su carácter de clase, su con- 
tenido de inversión de las relaciones de poder, de expropiación, 
socialización... para aparecer como revolución contra el sistema: 
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una revolución interclasista, de todos los hombres oprimidos y mar- 
ginados, O simplemente conscientes y críticos, contra una organiza- 
ción social que reproduce la alienación y el dolor, a cuyo funciona- 
miento no escapa la sociedad por simple hecho de la socialización. 

Ya en 1959 Garaudy, en Le marxisme, philosophie critique, ha- 
bía aceptado que la filosofía marxista no estaba separada de las 
otras filosofías, no tenía problemas propios. Era el reconocimiento 
de la legitimidad de la preocupación comunista por temas y pro- 
blemas anteriormente considerados ajenos o «burgueses». Garaudy, 
sin duda el más ortodoxo años antes, y hombre con mucho peso of1- 
cial, como portavoz autorizado de la dirección, será el mejor expo- 
nente del «marxismo abierto» que, en definitiva, se concretaba en 
el «diálogo con los católicos». 

En Objet, programme, méthode du C.E.R.M. 3 defiende el mar- 
xismo «crítico». Su reflexión en esos momentos se orienta a defen- 
der la necesidad de que el marxismo se desarrolle, se desdogmatice, 
recupere todo aquello que las otras filosofías —especialmente el 
existencialismo y el humanismo cristiano— tienen de progresivo. El 
«diálogo con los cristianos» exigía eso, recuperar su problemática 
filosófica y asimilar los elementos progresistas de su teoría. No sería 
fácilmente esquematizable todo el proceso de Garaudy, su debate 
con Sartre (especialmente Questions a J. P. Sartre, donde defiende 
la objetividad de las leyes dialécticas), sus reflexiones sobre el exis- 
tencialismo y el pensamiento cristiano,” sus reflexiones sobre la 
relación Hegel-Marx, insistiendo en Dieu est mort 1 sobre la tesis 
del «núcleo racional» del pensamiento de Hegel recogido por el 
marxismo, etc. En el fondo, Garaudy ha intervenido en toda la pro- 
blemática filosófica de su época. 

En su Karl Marx *”" desarrolla una tesis, ya antes enunciada, so- 
bre la herencia fichteana de Marx, centrada en que, para Fichte, en 
el centro de su sistema está el hombre que se crea a sí mismo, y 
en dicho sistema la libertad es la condición de toda acción. Garaudy 
intenta afirmar teóricamente la libertad del hombre, clave de todo 
humanismo, sin renunciar a sus posiciones materialistas y objetivis- 
tas, y con ello se demarca del subjetivismo arraigado en las filoso- 
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fías del sujeto. Pero, al mismo tiempo, él convierte al hombre en 
sujeto de la historia. Su problema se concreta en hacer posible una 
teoría objetiva sobre la subjetividad. Frente a ciertas posiciones 
marxistas que convierten al hombre en «apoyo», O «efecto» de es- 
tructuras y movimientos objetivos; y frente a quienes, por salvar la 
libertad del hombre y de su acción, hacen imposible una teoría de 
la acción humana, Garaudy se esfuerza en cuadrar el círculo: en 
montar un discurso científico sobre una realidad que, por ser libre 
en su esencia, no puede estar sometida a regularidades ni a leyes. 
Trabajos como D'un réalisme sans rivage * y De Panatheme au dia- 
logue Y? se orientan en esta perspectiva. 

Todas sus últimas obras,% pues, están dirigidas a ese «diálogo», 
que tanta producción teórica ha generado en la década de los se- 
senta. Garaudy será pronto el «filósofo del marxismo abierto», con- 
siguiendo borrar su pasado de estricta ortodoxia. Pero, a cambio, 
por haber pasado los límites —flexibles— permisibles, se ha atraído 
la crítica del partido. Su rumbo, ciertamente, ha traspasado con mu- 
cho la barrera del marxismo más laxo: sus últimas posiciones filo- 
sóficas son, en definitiva, confesiones de fe cristiana.!él 


6.9. El peligro del cienticismo 


En las dos últimas décadas la producción marxista italiana ha cons- 
tituido la etapa más fértil de la historia del marxismo. Aquí apenas 
podríamos inventariar una selección razonable de obras y autores, 
por lo cual nos limitaremos a comentar aquellas opiniones filosófi- 
cas que han tenido una mayor difusión en nuestros medios cultura- 
les, como della Volpe y Colletti. 

Antes de llegar al comunismo, della Volpe había centrado su inte- 
rés en diversos temas de la historia de la filosofía, como muestran 
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sus trabajos Hegel romantico e mistico, La filosofia dell'esperienza 
de David Hume, etc. La preocupación por la estética y por la me- 
todología ya aparece con claridad en estas obras. Su acercamiento 
al marxismo viene ligado con su desplazamiento hacia el comunis- 
mo dentro de la problemática política italiana del momento: los 
temas de la libertad en el comunismo, del humanismo comunista, 
de la emancipación del hombre en el comunismo, atraen la atención 
tras su afiliación al PCI en obras como La teoría marxista dell'eman- 
cipazione umana, Per la teoría di un umanesimo posttivo, La liberta 
comunista. Pero su preocupación metodológica (Logica come scienza 
positiva),** y su interés por la estética (11 verosímil filmico, Poetica 
del Cinquecento, Storia del gusto)1% sigue presente en sus refle- 
xiones. Y esto se mantiene hasta su muerte, pues los temas político- 
ideológicos aparecen en los trabajos recogidos en Rousseau e Marx 
y Critica delllideologia contemporanea! los temas de estética en 
Critica del gusto, y la cuestión epistemológica, cada vez más cen- 
trada en el problema del método en Marx y en la dialéctica, es abor- 
dada en diversos trabajos.!% 

Sin despreciar sus reflexiones sobre el contenido del comunismo, 
y en especial su planteamiento de la relación democracia burguesa- 
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democracia socialista, ni sus reflexiones en el campo de la ética, el 
punto fuerte del pensamiento dellavolpeano es la lógica. 

Pero conviene añadir que la lógica para della Volpe es un domi- 
nio muy amplio, que incluiría lo que hoy se llama metodología, gno- 
seología, etc. Y también conviene señalar que en su forma de abor- 
dar estos problemas ya viene anticipada una buena parte del resul- 
tado. Queremos decir que della Volpe, en su análisis, opera en el 
marco de dos prácticas fundamentales: la genealogía y la demar- 
cación. Así le gusta trazar grandes líneas de pensamiento, como la 
que va de Platón a Hegel, o la que va de Aristóteles (crítico de Pla- 
tón), a través de Galileo (crítico del aristotelismo), a culminar en 
Marx (crítico de Hegel). Y no es sólo eesta idea un tanto positivista 
la que condiciona su análisis, sino su fuerte información en historia 
de la filosofía, que le permite establecer relaciones y semejanzas no 
siempre exentas de crítica (como entre Rousseau y Marx, o entre 
Galileo y Marx, aunque, establecida la alineación, della Volpe acentúa 
la demarcación con energía). 

Limitándonos aquí a su producción teórica propiamente marxis- 
ta, O mejor, a aquellas reflexiones que tienen el marxismo como 
objeto, la gran dificultad está en que no es posible resumir en pocas 
páginas una posición que evoluciona fuertemente. Hasta la década 
de los sesenta el marxismo de della Volpe es poco maduro y tiene 
muchas lagunas. Ello se ve, por ejemplo, en uno de los puntos de 
mayor interés para nosotros: su antiengelsianismo. F. Fernández 
Buey 1% ha señalado dos aspectos de este antiengelsianismo. Por un 
lado, della Volpe acusa a Engels de haber situado la liberación, la 
emancipación humana, en el paso del reino de la necesidad al de 
la libertad, montando este paso, este salto, en el desarrollo tecnoló- 
gico, en el dominio de la naturaleza del hombre. Frente a este plan- 
teamiento della Volpe opone el de Marx (el del joven Marx), en el 
cual la emancipación humana es desalienación, y ésta destrucción 
de las relaciones de propiedad privada. Para della Volpe Marx entien- 
de el trabajo como vía de realización de un nuevo hombre. Este nuevo 
hombre no depende del dominio de la naturaleza, sino de las con- 
diciones sociales en que se realiza: suprimidas las relaciones de 
propiedad privada, el trabajo, sean cualesquiera las condiciones ma- 
teriales, es fuente de liberación, de realización libre del humanismo 
positivo. Engels, por el contrario, habría acentuado en exceso el 
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papel liberador del dominio de la naturaleza por el hombre, que le 
permite reducir la jornada de trabajo y así realizar mejor su po- 
tencial espiritual. 

El otro aspecto que señala F. Fernández Buey, respecto al antien- 
gelsianismo de della Volpe, es el referente al tema de la «dialéctica», 
y especialmente a la dialéctica de la naturaleza. Para della Volpe 
la dialéctica marxista es radicalmente distinta de la hegeliana y se 
resiste a aceptar la tesis del «núcleo racional», o de la inversión. 
Engels no sólo daría por válida la tesis inversionista, sino que juga- 
ría a dialectizar, en esquemas hegelianos, conocimientos sacados de 
las ciencias naturales. 

La reflexión de della Volpe ha tenido como preocupación funda- 
mental la que formula teóricamente el método de Marx, sobre el 
eje de distinguirlo radicalmente del de Hegel; con la tendencia a 
acercar la lógica marxista, basada en la «abstracción determinada», 
histórica, racional, a los métodos positivos de la ciencia empírica; 
con una constante preocupación por reformular los rasgos de la 
dialéctica marxista que, en el fondo y en el límite, es una duda de 
la dialéctica y un acercamiento al racionalismo crítico. Mantiene la 
tesis de que la dialéctica hegeliana no es separable del sistema, sien- 
do el idealismo de la primera una exigencia del segundo; es decir, 
que el idealismo de la dialéctica no está sólo en su contenido, sino 
en su forma, como luego ha señalado Althusser, rompiendo así con 
la larga tradición de la «inversión materialista» de Hegel por Marx. 
Pero della Volpe apunta a una dirección muy distinta a la de Al- 
thusser: éste reconoce que la dialéctica no es el método científico, 
en sentido sustantivo, pero sí una posición filosófica con efectos en 
la ciencia, mientras que della Volpe, empeñado en convertir la dia- 
léctica en método científico, acaba disolviendo sus rasgos a base de 
acercarla al método (en el límite) hipotético-deductivo. 

Entre los dellavolpeanos destaca sin duda L. Colletti, cuya obra 
es muy conocida en nuestro país.” Colletti entró en el PCI en el 
año 1950, y su posición fue siempre crítica. Si bien resistió con fir- 
meza las críticas al grupo de Societa, en 1964 abandonaría el partido. 
Su obra ha tenido dos frentes principales: por un lado, el materialis- 
mo dialéctico en su formulación soviética; por otro, el historicismo 
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de corte hegeliano. Aunque sea prematuro afirmar nada defini- 
tivo, pues en los últimos años ha ofrecido grandes desplazamien- 
tos, su línea ha sido la de una puesta en cuestión de la «dialéctica», 
sea en el materialismo dialéctico, sea en la filosofía de la praxis o 
en la «teoría crítica» de los frankfurtianos. Sus últimos escritos !*'1 
radicalizan, y de alguna manera resumen, esa tendencia, al contra- 
poner dialéctica a ciencia. 

Colletti 1? dice en su prefacio a la obra El concepto de naturaleza 
en Marx, de Alfred Schmidt, que éste «desarrolla una polémica 
particularmente dura con Ernst Bloch. En el centro de esta dia- 
triba está la denuncia del irracionalismo, del ocultismo mágico 
que está en la base del pensamiento de Bloch».!” Y Colletti también 
apunta que ese «ocultismo mágico» late en el fondo de la mayor par- 
te de la «escuela de Frankfurt», de Marcuse a Horkheimer.** Por su 
parte Habermas, en Teoría y praxis en la sociedad. tecnológica, ya 
criticaba a su maestro Marcuse ciertos aspectos de su pensamiento 
que lo alineaban en la «reacción idealista contra la ciencia», cuyos 
orígenes estarían en el Ser y tiempo de Heidegger y en La crisis de 
las ciencias europeas de Husserl. 

La crítica a la racionalidad científica con sus orígenes en el cam- 
bio de siglo pero con su culminación en la entreguerra y postguerra 
fue llevada a cabo por una larga lista de pensadores, de filósofos 
que, si no marxistas en sentido fuerte, partieron del marxismo, dia- 
logaron con el marxismo y pueden ser considerados como formando 
un «marxismo periférico». Trabajos como La dialéctica de la Ilustra- 
ción de Adorno-Horkheimer,”* El eclipse de la razón de Horkhei- 
mer,* Razón y Revolución de Marcuse*” La filosofía positivista de 
Kolakowski,% o Teoría y praxis en la sociedad tecnológica de Haber- 
mas,1? etc., estarían en ese espacio.!% 
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ción de la New Left Review) y en Viejo Topo, núm. 20, mayo, 1978. 

172. L. COLLETTI: «Prefacio a la edición italiana», en A. ScHMIDT: El con- 
cepto de Naturaleza en Marx, Madrid, Siglo XXI, 1977. 

173. La crítica a la ciencia y la salida utópica aparecen bien expresadas 
en J. BLocH: Principio de esperanza, Madrid, Aguilar, 1975. 

174. La cuestión de Stalin, Barcelona, Anagrama, 1977. 

175. ADORNO-HORKHEIMER: Dialéctica del iluminismo, Buenos Aires, Sur, 1971. 

176. MAx HORKHEIMER: The Eclipse of Reason, Nueva York, 1947. Véanse los 
ensayos de Sociológica, Madrid, Taurus, 1966. 

177. Alianza Editorial, núm. 292. 

178. Edición francesa citada. 

179. J. HABERMAS: Zeoría y Praxis, Buenos Aires, Sur, 1967, 

180. Sobre la Escuela de Frankfurt pueden verse los libros de PIERRE V. 
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Para los hombres de la Escuela de Frankfurt, la ciencia y la téc- 
nica son elementos de opresión. Pero no se trata de que sean 1ns- 
irumentos, relativamente neutrales, que en concreto sean usados 
por la clase dominante para su dominación; no se trata de que sean 
«instrumentos» de opresión-dominación, en cuyo caso su carácter de 
clase les vendría de fuera, de su ser usados por las clases. No se tra- 
ta de eso: se trata de considerar su «opresividad» como caracterís- 
tica ontológica. Para Marcuse, las formas de dominio son inherentes 
a la construcción del instrumental técnico mismo;!! para Adorno- 
Horkheimer, en el mismo modelo hipotético-deductivo de la ciencia 
galileana, se condensa su carácter jerárquico de clase. La ciencia ex- 
presa en su estructura la parcelación, fragmentación y desnaturali- 
zación del orden social, al tiempo que, en su funcionamiento, repro- 
duce y perpetúa ese orden de alienación, opresión y explotación. 

Ya hemos visto cómo della Volpe, reaccionando contra el histo- 
ricismo, buscaba la cientificidad del marxismo. Colletti partirá de 
aquí, iniciará su trayectoria filosófica en diálogo crítico con los 
frankfurtianos. La posición de Colletti ** queda expresada en esta cita: 


(...) veo con sorpresa que, actualmente, hay también marxistas, incluso 
militantes del movimiento obrero, que hablan tranquilamente de «socie- 
dad industrial», de «sociedad tecnológica». En esa actitud está implícito 
un error de fondo, pues al hablar de sociedad industrial se está consl- 
derando que lo esencial es la base tecnológica de la industria moderna 
y que, en cambio, las relaciones sociales son inesenciales. Ahora bien, la 
sociedad socialista no es una sociedad que tire por los suelos la base 
tecnológica e industrial moderna; la sociedad socialista libera el proce- 
so productivo tal como éste se desarrolla sobre la base de la técnica y 
de la industria más avanzada, y lo libera de la corteza que son las rela- 
ciones capitalistas de producción. La revolución socialista no es una re- 
volución contra la técnica y contra la ciencia, no es una revolución en 
nombre de una utopía y de un mito; la revolución socialista no es el 
GRAN RECHAZO. 


La posición de Colletti es «engelsiana», y vale la pena subrayarlo 


Z,1MA: La Escuela de Frankfurt, Barcelona, Galba Edicions, 1973; el de G. E. Rus- 
CONI, edi. cit., y sobre todo el libro de MARTIN JAY: The Dialectical Imagination, 
A History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923- 
1950, Londres, Heinemann, 1973 (traducción castellana en Madrid, Taurus, 1973). 
(El texto de Jay es el más documentado. El de Zima incluye una relación de 
trabajos de los principales miembros de la Escuela traducidos al castellano.) 

181. Véase Eros y civilización, Barcelona, Seix Barral, 1968; El hombre uni- 
dimensional, Barcelona, Seix Barral, 1969; etc. 

182. L. CoLLETrTI: La cuestión de Stalin, ed. cit., pp. 87-88. 
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porque, en otros muchos aspectos, especialmente en el tema de la 
dialéctica, Colletti ha sometido a dura crítica a Engels.!$% 

En Engels, y en Marx, no hay identificación sujeto-objeto, como 
ha subrayado Schmidt,* acertadamente, al apuntar la necesidad de 
revisar la relación Marx-Kant. Señala que Marx estaría entre Hegel 
y Kant, muy cerca de éste en cuanto diferencia sujeto y objeto, 
pero con un paso hacia Hegel en cuanto la demarcación no es de 
simple exterioridad. 

En Marx y en Engels hay una distinción entre sujeto y objeto 
como lo hay entre ciencia y realidad. La «crítica» de Marx es tanto 
a una ciencia histórica concreta en nombre de la realidad (a una 
«1Ideología» que pasa por «ciencia»), exigiendo que abandone su for- 
ma mixtificada y refleje fielmente la realidad, cuanto a una realidad 
que puede ser transformada usando, entre otros, instrumentos cien- 
tíficos. 

Hay en la crítica marxista una «crítica a la economía política», 
a la representación de la sociedad capitalista que da la «ciencia eco- 
nómica burguesa» y que, así, contribuye a la reproducción de las 
relaciones existentes. Es una crítica-práctica hecha en forma teórl- 
ca: es «práctica» porque la teoría económica, la ideología, tiene efec- 
tos sociales, es una fuerza de cohesión y reproducción. Hay, en 
segundo lugar, una crítica-teórica hecha en forma ideológica, que 
apunta a la transformación de la realidad existente, que llama a su 
revolución. 

La primera crítica se hace en términos de epistemología, aunque 
la especificidad del pensamiento inarxista determina que esa bata- 
lla en la epistemología se dé ligada a la crítica ideológica, a la puesta 
en claridad del papel ideológico de la economía política. Normalmen- 
te toma la forma de «ciencia» frente a «ideología pseudocientífica», 
y el argumento de autoridad es la realidad: Marx defiende su 
teoría como adecuada a la realidad, como reflejo de la realidad, 
mientras pone a la «ideología» de la economía política de su tiempo 
como un falso reflejo, como una representación invertida de la rea- 
lidad. 


183. Para Colletti, Engels tomaría al pie de la letra la dialéctica hegeliana. 
O sea, la dialéctica hegeliana sería una dialéctica materialista, y el materialismo 
dialéctico sería una buena versión de la misma. Véase el cap. V de Il marxismo 
e Hegel, ed. cit. También el trabajo «Marxismo y dialéctica», recogido en La 
cuestión..., ed. cit. 

184. A. SCHMIDT: Op. Cit., pp. 197 y ss. 
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La segunda crítica, la crítica a la «realidad» existente y descu- 
bierta con la nueva teoría, es de otro tipo: la realidad no es ideoló- 
gica, ni falsa, ni invertida... A esta realidad, una vez conocida, o se la 
acepta o se adopta una posición revolucionaria. El «marxismo kan- 
tiano» así lo entendió, y Colletti, en Ideología y Sociedad,* lo expo- 
ne con toda claridad: «El socialismo es un fin, una meta, un objeti- 
vo de la voluntad y de la acción política. El marxismo, en cambio, 
como ciencia, es conocimiento objetivo e imparcial. Se puede acep- 
tar la ciencia y no querer el fin».1% Es decir, estamos ante el pro- 
blema del «es» y el «debe», ante el tema del «socialismo como opción 
ética». La ciencia se hace siempre en indicativo, y no hay apoyo para 
pasar al imperativo. 

Una vez reconocido que en el marxismo se da una clara distin- 
ción entre ciencia y realidad; que la crítica marxista a las ideologías 
O pseudo-ciencias se hace en noimbre de una ciencia verdadera que 
se presenta como tal por adecuarse a la realidad; y que incluye 
además una actitud crítica ante la realidad, una actitud revolucio- 
naria, se comprende el doble nivel del marxismo: como ciencia y 
como programa revolucionario. No como «teoría para la revolución», 
ni siquiera como «teoría revolucionaria» en sí misma, sino como 
ciencia que, ciertamente, puede o no usarse en un programa revo- 
lucionario. Así se llega a distinguir entre «marxismo» y «socialismo». 

Colletti parece establecer la siguiente relación: afirmar el mar- 
xismo como «ciencia» lleva, necesariamente, a reducir el socialismo 
a simple «opción ética», lleva necesariamente a la posición bernstei- 
niana. Frente a ello llama la atención sobre la actitud de Marx en 
su Critica de la filosofia hegeliana del derecho público. No acepta 
que, como es habitual en los autores, se critique a otros en nombre 
de la «realidad», sino que considera que Marx critica al mismo 
tiempo la representación del Estado que tiene Hegel y el Estado 
real existente. Ciertamente, Marx critica la «representación» hege- 
liana del Estado, a la que considera «falsa metafísica», imagen in- 
vertida, etc.; y también, a otro nivel, critica al Estado real existen- 


185. COLLETTI: «El marxismo, ¿ciencia o revolución?», en Ideología y socie- 
dad, ed. cit., pp. 313 y ss. 

186. «El marxismo, ¿ciencia o revolución?», en Ideología y sociedad, p. 315. 
Colletti atribuye este planteamiento a Bernstein y al marxismo kantiano (en 
realidad atribuible a toda la «línea engelsiana») y muestra cómo el marxismo 
ético está implicado en la filosofía «ontológica», que lleva anexa la idea de cien- 
cia como conocimiento. La otra vía es, para Colletti, la «crítica-científica». De 
todas formas en Colletti se han dado —y se siguen dando— tan fuertes fluctua- 
ciones que se corre un claro riesgo al caracterizar su posición. 
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te, cuya disolución persigue. Al igual que, como Colletti sigue 
diciendo, el Marx de El Capital no solamente critica la representación 
de la producción capitalista que ha elaborado la economía política, 
sino que critica la producción capitalista real y existente. En suma, 
en Marx se dan siempre dos críticas unidas: una crítica a las re- 
presentaciones de la realidad y una crítica a la realidad misma. 
Respecto a la primera, Colletti parece presuponer que las «repre- 
sentaciones» de la realidad que Marx critica reflejan fielmente la 
realidad, es decir, son «invertidas», porque la realidad está «inver- 
tida». Este presupuesto es el que le lleva a distinguir dos «realida- 
des», la que existe y la que Marx quiere, de modo que la crítica de 
Marx a las «(pseudo)representaciones» se haría desde la «realidad» 
perseguida. Pero parece más sensato pensar que realidad no hay 
más que una, y que esta realidad es expresada de dos formas (en 
Marx y en Hegel, o en Marx y en A. Smith...) de forma real, cien- 
tifica, de forma invertida o mistificada, ideológica. Una vez —y aquí 
el orden lógico no pretende representar el orden histórico— Marx 
ha descrito la «verdadera realidad», es posible la crítica práctica, 
la tarea de revolucionarlas. 

Ciertamente, este planteamiento no es aceptable para Colletti, 
que veía en él una vuelta a la «ciencia natural», etc., y la «opción 
ética». Colletti, para apoyar la tesis de que «el marxismo, además 
de una ciencia, es ideología revolucionaria», subraya la necesidad de 
la simultaneidad y de la unidad de ambas críticas, sin dar cuen- 
ta a ninguna mediación. 


6.10. El lugar de Althusser en el marxismo de los años 60 


La desestalinización va a posibilitar un fuerte lanzamiento de los 
estudios y debates marxistas. Ahora bien, el fuerte desarrollo del 
marxismo en los años sesenta, década en que pasa a ser el princi- 
pal protagonista de la vida intelectual y cultural en Francia —-y, 
por supuesto, en otros países europeos—, en que consigue abrirse 
un amplio espacio no sólo en el mundo editorial, sino incluso en 
la Universidad, que siempre le había cerrado sus puertas, no puede 
explicarse sólo desde la desestalinización y como su efecto. Curio- 
samente, los años sesenta constituyen uno de los momentos más 
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felices del capitalismo, entusiasmo sólo empañado por las lejanas 
luchas de liberación en el «tercer mundo». Y decimos «curiosamen- 
te» porque es en esos años cuando en los sectores intelectuales se 
producen fuertes corrimientos hacia posiciones de izquierda, socia- 
listas o comunistas, marxistas O acratocontestatarias, pero siempre 
anticapitalistas. 

Estos desplazamientos van a tener como primera consecuencia 
el problema de los intelectuales en el PCF. Problema que tiene 
su primera manifestación importante en la actitud de las juventu- 
des universitarias e intelectuales comunistas ante la política del 
partido desde 19653, tras la decisión de apoyar la candidatura de 
Mitterrand. La UEC (Unión de Estudiantes comunistas), sufrirá en 
su seno la lucha de líneas, que se presentaba como «marxismo le- 
ninismo»/«revisionismo», que reflejaba de distintas formas la ya 
declarada contraposición «vía URSS»/«vía China», que se concre- 
taba con la aparición —a veces por escisiones de los PC— de or- 
ganizaciones marxistas-leninistas de distintos matices. No tardará 
la UEC en escindirse, y buena parte de sus bases en la Sorbona 
seguirán la alternativa trotskista de Alain Krivine, que generarán 
la Liga Comunista. 

Aunque no podamos entrar en detalles, conviene subrayar esta 
atmósfera de fuertes debates, de duras contraposiciones ideológico- 
políticas en el seno del espacio comunista en los centros universl- 
tarios. Durante cierto tiempo, y sobre todo en el importante nú- 
cleo de la Ecole Normale Supérieur, donde trabajaba L. Althusser, 
los intelectuales comunistas mantienen una especie de pacto con 
el partido: dejarían al «frente obrero» la elaboración de la línea 
política, sin entrar en crítica frontal a la misma, y a cambio el 
partido les permitía un libre ejercicio de la reflexión teórica, pa- 
sando por alto las implicaciones de la misma. Evidentemente, esta 
entente era difícilmente mantenible en unos momentos en que el 
radicalismo de la teoría era muy fuerte y la crítica desde posicio- 
nes externas al partido exigía coherencia entre la teoría y la polí- 
tica. Pues, al fin, estos sectores intelectuales universitarios mante- 
nían día a día el debate con las alternativas izquierdistas. 

La «autonomía teórica» no tardó en llevar a la UEC a nuevos 
fraccionamientos, especialmente el que constituyó la UJC (m.l.), 
que estaría en la base de la mayor parte del «maoísmo francés» de 
los años siguientes. Cuando en marzo de 1966 tiene lugar la reu- 
nión del Comité Central del PCF en Argenteuil, con el único obje- 
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tivo de tratar los problemas generados por los debates entre los 
intelectuales del partido, algo quedaba muy claro: que la autono- 
mización de la teoría respecto a la política no podía mantenerse 
cuando la reflexión teórica se dirigía a la política, se constituia en 
intervención política. 

Esta somera descripción contextualizadora es necesaria, por un 
lado, porque de alguna manera Althusser protagonizaba ese esfuer- 
zo de reflexión teórica, cuyo principal efecto era poner en cuestión 
las bases teórico-ideológicas que fundamentaban la política del PCE; 
por otro lado, porque es en ese clima en el que maduró la reflexión 
althusseriana, como esfuerzo por dar respuestas a esos problemas. 
O sea, Althusser fue tanto causa de buena parte de esa problemá- 
tica como efecto de la misma. 

Cuando en diciembre de 1978, en Vitry, tiene lugar la reunión 
del buró político del partido con unos centenares de intelectuales del 
mismo, volvió a ponerse de manifiesto que los problemas se man- 
tenían. Cierto que entre ambas estaba el mayo-68 y sus efectos, 
que los sectores más radicalizados se habían ido alejado (y 
alguno retornando), que las posiciones más críticas no parecían 
dispuestas a correr aventuras; pero, por lo demás, todo seguia igual. 
En el seno del comunismo organizado seguía habiendo dos secto- 
res de intelectuales: uno que se sometía a la dirección, que subor- 
dinaba la teoría a la política, y otro que ponía en cuestión la polí- 
tica y, en nombre de la teoría, de los principios, del análisis, exigía 
coherencia. 

Nombres de intelectuales afirmados, como Balibar, Labica, Chi- 
mont, Rony, J.-P. Lefebvre, etc., cuyos trabajos han mantenido el 
interés de publicaciones como La pensée, Dialectiques, Les Cahiers 
du communisme O las numerosas publicaciones del CERM, están 
ausentes de todo cargo importante en el partido y han descrito 
su trayectoria como una carrera de dificultades y quiebros para 
conservar la militancia —no siempre conseguida— que consideran 
no cuestionable. 

Pues bien, en todo ese núcleo Althusser ha jugado el papel 
principal. Quizá sea excesivo hablar de escuela althusseriana, pero 
al nivel de esta reflexión pueden pasarse por alto los matices y, por 
economía, considerarlos como grupo homogéneo. Grupo que ha te- 
nido que dar la batalla no sólo en el frente interno del partido, 
sino hacia fuera, en la amplia y diversa crítica a que han sido 
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sometidos tanto por posiciones derechistas 1% como trotskistas 1% o 
maoístas.I?” 

Ahora bien, Althusser no es sólo fruto —y en parte causa— de 
este momento del marxismo francés. Es también efecto —y en 
parte causa— del momento filosófico global, al menos del momen- 
to filosófico universitario. Á veces con reticencias, otras con des- 
dén, con rabia o con ingenua fascinación, es generalmente recono- 
cido que en Francia, durante los últimos años, se ha elaborado una 
problemática filosófica particular. Y quizá su especificidad no ven- 
ga tanto de los problemas, de los objetos de reflexión, sino de la 
«problemática», es decir, de la forma de ponerlos, de su topología, 
en suma, del tipo de discurso que se ha configurado. Derrida o 
Deleuze, Bataille o Baudrillard, Foucault o Lyotard, o Lardreau, 
Jambet, H. Lévy, Glucksmann, etc., forman con Althusser, Lecourt, 
Badiou, Labica, etc., una curiosa y Casi escandalosa simbiosis. Con- 
ceptos, esquemas, problemas... althusserianos han pasado a estar 
presentes en ese discurso simbiótico y ecléctico, móvil entre el psi- 
coanálisis, la lingúística, el estructuralismo y el marxismo, hasta el 
punto de que es obligado reconocer que este momento de la filoso- 
fía francesa está marcado por Althusser, que el nuevo discurso está 
sellado por el althusserianismo. 

Pero, al mismo tiempo, Althusser ha sido receptivo a los flujos 
que venían de fuera, desde Foucault o desde Lacan, desde el es- 
tructuralismo o desde el freudismo, hasta el punto de que el dis- 
curso de Althusser es, en buena parte, una posición —aunque bien 
demarcada, con su autonomía y su antes señalada capacidad reflec- 
tante— en el seno del discurso filosófico francés contemporáneo. 
Un discurso que tiene en Marx y Freud, aunque en desiguales com- 
binaciones, la principal base de reflexión, las principales formas de 
codificación; y que, además, tiene en la homologación de Marx a 
Freud un eje constante de reflexión. 


187. Derechista es la crítica de M. DUFRENNE en Pour l'homme, París, Seuil, 
1966; la de R. GARAUDY en sus trabajos recogidos en £L'Idéologie structuraliste, 
París, Anthropos, 1971; y la de H. LEFEBVRE en «Sur une interprétation du mar- 
xisme» y «Les paradoxes d'Althusser», en L'Homme et la Société, núm. 4 de 1967, 
y 13 de 1970, respectivamente. 

188. Véase el número especial dedicado a Althusser en Critique de l'Econo- 
mie Politique, núm. 9, octubre-diciembre 1972. También MANDEL Y OTROS: Contra 
Althusser, Barcelona, Madrágora. 

189. Así la de A. BaADiou en De l'idéologie, París, Maspero, 1969 y Théorie de 
la contradiction, París, Pasperó, 1976; la de J. RANCIÉRE en La lecon d'Althusser, 
París, Gallimard, 1974; la del grupo YENAN PHILOSOPHIE en La situation actuelle 
sur le front de la philosophie, París, Maspero, 1977, entre otros muchos. 
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guaje, de las relaciones sociales, de las narraciones míticas, de las 
multiformes manifestaciones del deseo y el poder, no deja lugar 
visible para el hombre. El estructuralismo representa el despertar 
del «sueño antropológico» de pensar al hombre desde el hombre 
mismo, de encontrar una ¿identidad que justifique el lugar privile- 
glado de su posición en el mundo. Para Foucault,” «el hombre ha 
muerto», expresión paralela a la de Nietzsche, significa la desapa- 
rición de cualquier pretensión de explicación «humanista» del 
hombre. 

Sin embargo, la interrogación sigue abierta. En el exilio de la 
existencia inmanente, en la negación de toda trascendencia, la mi- 
rada, vuelta hacia atrás, rastrea los orígenes, a la búsqueda de aquel 
saber olvidado, que oculta, en la lejanía del pasado, el nacimiento 
de la tragedia humana, el origen de la especie, el «paraíso perdido» 
de nuestra infancia pre-histórica, la genealogía de nuestra estirpe. 
Paradójicamente, podría pensarse que la sombra platónica del saber 
como recuerdo se proyecta en una filosofía contemporánea que se 
plantea como arqueología, genealogía, prehistoria... 

La referencia al origen no deja de ser una significativa constante 
de la reflexión antropológica contemporánea: la pregunta por la 
meta retorna al inicio de la navegación, al enigma primitivo, a 
la pregunta por la libertad humana. 

Antes de reseñar con más detalle el pensamiento de algunos auto- 
res, señalemos algunas características externas de la producción 
teórica de nuestra época. | 

En primer lugar, sobre la personalidad de los «filósofos» aquí 
considerados. A diferencia de épocas anteriores, la producción teó- 
rica de la mayoría de los autores contemporáneos se ejerce en el 
marco de las instituciones de enseñanza y, en especial, en la un1- 
versidad: Schopenhauer, Husserl, Max Scheler, Heidegger, Merleau- 
Ponty, Horkheimer, etc., ejercen la docencia universitaria, en la que 
practican y difunden su reflexión. Este hecho implica la posibilidad 
de incidencia en más amplios sectores de la sociedad y la crea- 
ción de generaciones de docentes, cuya tarea se basará en el comen- 
tario, repetición y matización, así como la aparición de más o menos 
complejas relaciones de influencia directa en discípulos, escuelas, 
corrientes. La aparición de una «filosofia académica» en el marco 
de las instituciones universitarias, servirá de instrumento de difu- 


10. Véase Las palabras y las cosas, Barcelona, Siglo XXI. 
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filosóficos: guerra mundial, reparto del mundo, avanzada tecnología 
de la destrucción... 

Asumiendo el carácter inmanente de la existencia humana, el 
filósofo-navegante quizá buscará, como Max Scheler, construir una 
nueva carta de navegación, a través de la redefinición del «lugar del 
hombre en el cosmos», proponiendo una nueva Ítaca, bajo la forma 
de humanismo: proyecto de una Antropología Filosófica, capaz de 
seguir ofreciendo el anhelo de un sentido para la realización del 
hombre... 

Quizá, como Heidegger, elaborará un ontología del «viajar»: el 
ser del hombre es su existencia, su navegación —Dasein: ser-ahií—, 
su compromiso con el ser es la temporalidad inherente a su existir, 
en el barco del lenguaje... 

Pero, quizá por un momento, la NADA oceánica que nos envuel- 
ve, refleje en nuestra mirada la náusea y reproduzca la angustia de 
la soledad, de la radical soledad del hombre condenado a decidir 
sobre sí mismo, encadenado al compromiso de la propia existencia, 
en el mundo, con los demás. Tal es la reflexión primera de Sartre, 
quien, a continuación, descubrirá, con Marx, que el compromiso está 
en la difícil tarea de rehacer la nave, sin posibilidad de llevarla pre- 
viamente a puerto alguno...” 

A su lado, compañero de viaje, amigo y adversario, Merleau- 
Ponty se preguntará, una y otra vez, sobre la posibilidad de «an- 
clar», de encontrar fondo donde asentar el ancla del sentido de la 
existencia: el cuerpo, el cuerpo propio, el cuerpo vivido, sujeto/ 
objeto a la vez, aparece como fundamento de las coordenadas del 
horizonte que se despliega ante nosotros... 

Fenomenología, filosofía de la existencia, existencialismo, filoso- 
fía del cuerpo... reflexiones del filósofo-navegante que pelea con el 
sextante y las antiguas cartas marinas para redefinir el rumbo y la 
posición. 

Mientras tanto, otros viajeros menos preocupados por la posi- 
ción, por el lugar del hombre, se afanan en la descripción de la 
estructura, de la configuración y ensamblaje de los elementos, del 
oculto entramado del buque: en el estructuralismo el juego de 
oposiciones y diferencias que explican el funcionamiento del len- 


9. La metáfora de la reconstrucción de la nave en pleno mar aparece en la 
polémica entre Garroni y U. Eco, a propósito de la prioridad entre «reflexión 
semiótica» O «práctica semiótica». Véase VV.AA.: Imagen y Lenguajes, Barcelo- 
na, Fontanella, 1981. 
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sí existe y la cuestión sea recordar dónde. O, quizá, conviene crear- 
la en el sueño. O, quizá, debemos seguir con las velas desplegadas 
y remando, por si hay suerte.) 


7.1.2. EL «RETORNO» 


Al grito nietzscheano de «¡Dios ha muerto!», el navegante-filósofo 
descubre de golpe la inutilidad de la carta de navegación, que hasta 
aquel momento había proporcionado un sentido, una cierta segurl- 
dad frente a los vientos y las tormentas del vivir. El navegante-filó- 
sofo no puede evitar el sentimiento de inquietud, de preocupación, 
de angustia. 

Para la filosofía contemporánea el reconocimiento del exilio se 
manifiesta en negación —ateísmo, materialismo, nihilismo—, pero 
también en «sentimiento trágico». Al mismo tiempo que desaparece 
del horizonte la «tierra prometida», la pregunta por el hombre va 
a plantearse en términos de lugar, sentido, existencia, tiempo, ort- 
gen... 

Algún filósofo, como Husserl, con el talante, todavía, de quien 
no parece convencido de la noticia, retoma los instrumentos de na- 
vegación para reexaminarlos y garantizar, de alguna manera, su 
capacidad para establecer las coordenadas —cartesianas, kantia- 
nas— de la existencia humana: la filosofía como ciencia estricta. Se 
trata de descubrir, prescindiendo de cualquier dato previo, cómo 
se constituye la conciencia, de qué manera se genera la distinción 
yo-mundo, qué mecanismos organizan nuestra aprehensión de la 
realidad. Pero la fenomenología husserliana, en su esfuerzo por res- 
taurar la confianza en la conciencia como instrumento de autoexpli- 
cación, va a mostrar que, en la raíz misma de todo conocer, se 
muestra la porosidad, la informe viscosidad de la relación yo-mundo. 
Nuestro ser frente-allmundo emerge de un ser-en-el-mundo, que 
compromete la posición diferencial y privilegiada de la subjetivi- 
dad humana. Estructura intencional de la conciencia y «Lebens- 
welt», expresan los conceptos fundamentales de la fenomenología 
para la reflexión antropológica. El cruce de esta reflexión con las 
aportaciones de los principales autores del siglo xIx va a producir 
las corrientes de pensamiento más significativas del segundo tercio 
del siglo xx, marcadas por la circunstancia de ¡llos avatares extra- 
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condición histórica se descubre como alienación, como un estar 
«fuera de sí mismo», en-ajenado, convertido en objeto, mercancía 
en el mercado de trabajo. El hombre no es, en Marx, algo cuya 
«naturaleza» sea definible de antemano a su actividad, su praxis, 
más que en cuanto una teoría de la naturaleza humana oriente el 
efectivo realizarse del sujeto-libre en la historia. El marxismo desa- 
rrolla un discurso sobre la dialéctica de la subjetividad objetivada, 
cuya posibilidad de realización se supone en el plano teórico, al esti- 
lo hegeliano, pero que, en tanto que se afirma como exigencia prác- 
tica en la dinámica de la historia concreta, niega cualquier identifi- 
cación idealista entre conciencia y realidad. 

Al carácter nihilista de la concepción del hombre como «con- 
ciencia» (Nietzsche) y al carácter alienado del hombre concreto en 
la sociedad presente (Marx), Freud añadirá, en los albores del si- 
glo xx, el carácter inconsciente de los impulsos determinantes de la 
conducta humana, poniendo de manifiesto que la lógica que enca- 
dena y organiza las representaciones humanas se halla constante- 
mente subvertida por la emergencia del deseo, que el mecanismo 
de la represión no alcanza a ocultar plenamente. 

Marx, Nietzsche, Freud constituyen, como ha subrayado Fou- 
cault* los pilares de una reflexión sobre el hombre que coincide en 
negar el optimismo racionalista, basado en la identificación del hom- 
bre como sujeto autotransparente. Y negando también la posibi- 
lidad de aceptar la reconciliación final de la realidad y la concien- 
cia, la recuperación de lo oculto, de lo negativo, tal como supone 
la síntesis hegeliana. En cualquier caso, tal recuperación no puede 
deducirse teóricamente como un hecho, sino únicamente como «pro- 
yecto», «fantasia», «utopía». 

Más allá del «sí mismo», se entrevé un más acá irreductible 
(«vida», «praxis», «deseo»), cuya oculta presencia hace, paradójica 
y trágicamente, imposible cualquier «definición real» del hombre. 
Recogiendo la metáfora platónica del alma desterrada, exiliada en 
el cuerpo, en las sombras del mundo material, podríamos decir que 
la posición de estos autores es una apuesta por el «exilio» y la ne- 
gación de cualquier patria a la que volver. A la inversa del mito —o 
al derecho, según se mire—, no hay para el hombre/Ulises ninguna 
Ítaca que defina de antemano su «nacionalidad»/identidad y a la 
que pueda referirse como meta de su viaje de retorno. (O, quizá, 


8. Véase M. FOUCAULT: Marx, Nietzsche, Freud, Barcelona, Anagrama. 
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dios sociales de «evasión» (TV «: cía.) hasta cualquiera de las múl- 
tiples formas de misticismo, pasando por la producción teórica «aca- 
démica», en su mayor parte ocupada y refugiada en la repetición de 
«lo de siempre». 

Si hubiese que resumir en una sola cuestión el tema central de 
todo el pensamiento antropológico contemporáneo, la pregunta po- 
dría ser: ¿En qué sentido y hasta qué punto podemos seguir consi- 
derando al hombre como sujeto? Dicho de otra manera: ¿podemos 
seguir considerándonos seres capaces de nuestro propio manejo? 
En la pregunta sigue resonando el eco kantiano, multiplicándose en 
formas distintas a medida que rebota y se expande en los «salones» 
de nuestros edificios culturales. 

Los pensadores del siglo xIx que más vigencia y repercusión han 
tenido en el siglo xx parecen haber sacado las consecuencias de 
aquella afirmación kantiana: «La conciencia de sí mismo dista mu- 
cho de ser conocimiento de sí mismo»,? manejándola como boome- 
rang dialéctico contra el hegelianismo. Al sueño de una Lógica capaz 
de describir el plano completo del territorio humano, como si fuese 
oteado desde el pináculo de la Razón, se opondrá una filosofía del 
«desierto» —utilizando una imagen de Nietzsche— en la que no es 
posible «plano» de ningún tipo, porque en el desierto no hay caml1- 
nos y todo camino «se hace al andar». 

Al sujeto-conciencia del racionalismo, Schopenhauer va a opo- 
ner el primado de la voluntad, voluntad de vivir como impulso lan- 
zado más allá de todo orden y determinación, impulso generador de 
la vida y de todo libre querer, pero frente al cual el hombre no 
tiene más remedio que perderse en él o refugiarse en sí mismo 
mediante la negación de su propia egoísta voluntad y compartiendo 
la vida con los demás a través de una estrategia de la compasión y 
la piedad.* Pero el pesimismo schopenhaueriano se vuelve optimismo 
«trágico» en el anuncio del super-hombre de Nietzsche, quien formu- 
lará el más duro y panfletario alegato contra lla «cultura europea», 
que desde Sócrates y Platón ha condenado y enmascarado lo que en 
el hombre puede haber de libertad creadora: la vida, la fuerza pro- 
funda del dionisíaco dinamismo vital. En otro plano, Marx opone al 
hombre teorético, el hombre activo, al hombre-individuo aislado, 
el hombre-ser social, al hombre abstracto, el hombre concreto, cuya 


6. KANT: Critica de la Razón pura, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 170. 
7. Véase una interpretación de Schopenhauer, en la línea de fundamentación 
de una «ética trágica», en F. SAVATER: La tarea del héroe, Madrid, Taurus, 1982. 
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7.1.1. EL «EXILIO» 


Es un rasgo común de cualquier discurso generalizador sobre la 
sociedad, la economía, las costumbres, el pensamiento y, en resu- 
men, la cultura de nuestra época, el ponerla bajo el epígrafe del 
término «crisis». «La crisis del mundo contemporáneo» es una ex- 
presión que, aparte los usos retóricos destinados a provocar la con- 
formidad, resignación y demás efectos paralizantes, encubre el sen- 
timiento de que casi nada sirve ya para el manejo de nuestra vida 
cotidiana. Paulatinamente nos ha ido invadiendo el ánimo la sen- 
sación de que cada vez es más difícil vernos a nosotros mismos 
manejando nuestra propia vida, pero, al mismo tiempo, se va abrien- 
do paso la evidencia de que «quien nos maneja» —Dios, la natura- 
leza, las clases dominantes, el imperialismo o quien sea— no parece 
saber en absoluto hacia dónde nos lleva ni por qué. Discurseadores 
reconocidos diagnostican: «El hombre de la cultura occidental ha 
desarrollado grandes progresos técnicos, pero no parece haber 
avanzado sustancialmente en el plano ético», ha dicho el etólogo 
K. Lorenz; «La civilización occidental está neurótica», dice Laing, 
y con él los llamados «anti-psiquiatras».* Las bases mismas en que 
nuestra cultura se ha forjado son, con frecuencia, difícilmente reco- 
nocibles en las máscaras de las proclamas sobre el «progreso» y la 
realización del hombre. 

La historia, y en especial la historia de la filosofía,” muestra que 
en tales climas de crisis suele aparecer un tipo de discurso teórico 
destinado a la «consolación» —el De consolatione philosophiae de 
Boecio sigue sirviendo de modelo de tal recurso—. Sin embargo, la 
más importante reflexión filosófica del mundo contemporáneo no 
ha elaborado, aparentemente, tal discurso del consuelo. Más bien 
parece lo contrario: la filosofía del hombre y la sociedad vigente en 
nuestra época acentúa el carácter crítico y negativo, denunciando la 
supuesta racionalidad que se sigue exhibiendo como criterio definiti- 
vo de nuestra «naturaleza» y los sutiles mecanismos del falso consue- 
lo, instaurados en forma de radical alienación humana: desde los me- 


4. Véase, para las principales obras de K. Lorenz, el último apartado de este 
capitulo. 

De R. D. LAING, considerado, con Cooper, uno de los inspiradores de la lla- 
mada «antipsiquiatría», véase: El yo y los otros, México, F. C. E., 1974. Tam- 
bién: Las cosas de la vida, Barcelona, Grijalbo, col. Crítica, 1977. 

S. Para una reflexión sobre las «crisis» de la filosofía, véase R. XIRAU: El 
desarrollo y las crisis de la filosofía occidental, Barcelona, Alianza, 1975, 
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la realidad, toma el relevo de una filosofía basada en la sumisión 
a la teología. La «luz de la razón» oscurece las luces de la revela- 
ción, la perspectiva humana parece sustituir la mirada divina, que 
observa desde todos y ningún lugar, omnipresente y ubicua. Pero la 
Razón del pensamiento racionalista es todavía una capacidad omni- 
comprensiva, teologizante. Solamente con Kant encontraremos el 
reconocimiento de los límites del conocer, la asunción clara de que 
la presencia ante nosotros de algo conocido o mirado implica un 
lugar desde el cual se mira o conoce: el propio hombre. Por ello 
en Kant la filosofía se plantea de modo explícito como Antropología: 
no es posible conocer nada de la realidad sin la previa dilucidación 
de la estructura del sujeto cognoscente. El proyecto antropológico 
kantiano, que resume en un ¿Quién soy? la tarea del filósofo, en- 
cierra todavía el sueño? de la posibilidad de la respuesta, que el 
sistema hegeliano pretenderá haber dado. El hegelianismo representa 
la culminación del optimismo de la Razón por ocupar el lugar vacan- 
te de la explicación totalizadora de estilo teológico. Optimismo que 
se Corresponde con el de una clase social que alcanza a exhibir el 
poder recién conquistado en la constitución de un Estado que debe 
coincidir con la forma suprema de organización de la sociedad. 

A pesar del esquematismo que supone esta correlación entre 
filosofía y contexto social, se puede decir, sin forzar excesivamente 
los datos, que el desarrollo hegemónico del capitalismo y del esta- 
do burgués, junto con la revolución industrial y sus implicaciones, 
determinan el surgimiento, a lo largo del siglo xIx, de la confronta- 
ción social y el estallido de una concepción unitaria del mundo. La 
filosofía como pretensión de explicación totalizante se disuelve en 
un racimo de «ciencias humanas», cuya consecuencia inmediata es 
dispersar y diversificar cualquier posibilidad de una respuesta a la 
pregunta-proyecto de Kant. Sin embargo, y precisamente por ello, 
si puede decirse, como es habitual, que la filosofía contemporánea 
es «pos-hegeliana», también puede afirmarse que el pensamiento 
antropológico contemporáneo es el despliegue/dispendio de la «he- 
rencia kantiana».? 


2. Véase M. FOUCAULT: Las palabras y las cosas, Barcelona, Siglo XXI, 1968. 

3. La expresión «herencia kantiana» para referirse a la filosofía contemporá- 
nea se encuentra en varios autores. Véase E. Pact: La filosofía contemporánea, 
Buenos Aires, Eudeba. 
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7.1. El exilio y el retorno 


Es un tópico de cualquier manual de filosofía decir que el tema 
central de reflexión de la filosofía contemporánea es el hombre. 
Pero esta afirmación, como sucede con casi todos los tópicos, es 
probablemente excesiva y no añade mucho a la clarificación del pai- 
saje filosófico, cuyo apunte se quiere esbozar en estas páginas. 

El hombre, ya desde el programa socrático del «conócete a ti 
mismo», ha ocupado un lugar central en toda la historia del pensa- 
miento. Sin embargo, algo de cierto hay que suponer en la tesis de 
que el mundo contemporáneo piensa en el hombre de modo pecu- 
liar. Probablemente ninguno de los planteamientos antropológicos 
de los siglos XIX y XX carece de antecedentes y precursores en épo- 
cas anteriores, especialmente en el pensamiento griego, matriz y 
fuente de toda la filosofía «occidental». Pero, ni el contexto social 
e histórico, ni las repercusiones extrateóricas de la filosofía contem- 
poránea son comparables a cualquier otra época. 

Desde el Renacimiento, y en especial en los siglos XvI a XVIII, el 
tema del conocimiento, de la capacidad del hombre para explicar 


* J. M. Ortega ha redactado el apartado 7.4. «La escuela de Frankfurt»; 
F. Pereña, el 7.3.3., dedicado a Heidegger; del resto es autor J. Mascaró, quien 
coordinó el capitulo. 

1. La creciente importancia de «lo griego» en la cultura europea se manifies- 
ta en la filosofía, a partir del siglo xix en una recuperación/relectura de los 
presocráticos y en el fundamento mítico de la «primera» filosofía. Marx, Nietz- 
sche, Heidegger, entr otros, encontraron en el pensamiento griego presocrático 
los fundamentos de sus propios planteamientos. Véanse las obras de CORNFORD, 
VERNANT, DETIENNE, etc. 
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Tras la lectura de Lenin hay en Althusser una liberación de la 
filosofía de su eterna servidumbre. Efectivamente, la concepción 
althusseriana de la filosofía en la primera fase no es nada original: 
es la filosofía como fundamentación del conocimiento científico. En 
el Curso esta posición comienza a corregirse: la filosofía no tiene 
valor cognoscitivo; por lo tanto, su problema no es ya la verdad. 
La filosofía renuncia a ser teoría del conocimiento (conocimiento 
del valor y contenido de nuestros conocimientos) y pasa a ser «tesis 
para el conocimiento». O sea, la filosofía no tiene objeto. El mate- 
rialismo dialéctico no es una nueva filosofía, sino una nueva prác- 
tica de la filosofía. Como desarrollará en Lenin y la filosofía,% la 
filosofía es un lugar y la práctica filosófica es intervención en el mis- 
mo. Un lugar teórico, pero elemento del todo social: la intervención 
tiene sus efectos en los demás niveles, es una intervención política. 
La lucha en filosofía es lucha de clases. El problema de la verdad se 
disuelve: la práctica filosófica, liberada de su antigua servidumbre, 
pasa a ligarse al proyecto político. 


201. México, Era, 1970 (en catalán en Valencia, Tres i Quatre). 
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conocido esquema de las «generalidades». Esquema que, en el 
fondo, es su oposición a la vieja concepción del marxismo como 
resultado de la aplicación de la dialéctica hegeliana (el «núcleo ra- 
cional» extraído del sistema metafísico-idealista) a las reflexiones 
socioeconómicas de la economía política (especialmente Ricardo) 
y del socialismo utópico. Althusser mantendrá su tesis de que la 
dialéctica marxista es ruptura con la hegeliana. Y frente a quienes 
usan las citas que refieren a la idea de la inversión y del núcleo 
racional, Althusser opone la cita del flirteo.!”” 

Aunque las tesis fundamentales de su primera fase se conserven 
en la segunda, en ésta se advierte una mayor maduración y un es- 
fuerzo por cubrir los huecos de su teoría puestos de relieve por las 
numerosas críticas. En ese mismo empeño se ve forzado a desdra- 
matizar algunas de sus tesis, o sea a corregir su radicalismo. Esto se 
observa en su concepto de verdad. Althusser tenía motivos para huir 
del pragmatismo, más aún, para combatirlo. Era consciente de que la 
idea de las Tesis sobre Feuerbach según la cual «es en la práctica 
donde los hombres deben demostrar la verdad, es decir, la realidad 
y el poder, la terrenalidad de su pensamiento», se desplazaba fácil- 
mente e inducía al pragmatismo. Por eso en sus primeros trabajos 
se esfuerza en buscar una legitimación interna de la teoría, subor- 
dinando el éxito práctico a la verdad: la práctica teórica de Marx 
constituye el criterio de verdad, legitima la validez de los productos 
teóricos de dicha práctica.*% 











198. 
Generalidad I Generalidad II Generalidad III 
MATERIA | INSTRUMENTOS | PRODUCTO 
PRIMA | DE PRODUCCIÓN 
TEÓRICA TEÓRICOS TEÓRICO 





ECONOMÍA 
CLASICA DIALECTICA 
HEGELIANA 


=> 
SOCIALISMO 





UTÓPICO MARXISMO 
199. Especialmente la nota final a la 2.* edición alemana de El Capital, don- 
de Marx se justifica de su flirteo con su forma hegeliana de expresarse en algu- 


nos momentos. 
200. Véase Lire Le Capital, tomo lÍ, ed. cit., pp. 74 y ss. 
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liberarse de la dominación ideológica, salir de la falsa consciencia 
y así orientar su lucha por el socialismo, Lenin fue quien recono- 
ció la ideología y la filosofía como un lugar social, lugar de con- 
frontaciones entre diferentes opciones, lugar del que no se sale. 
No es la ciencia contra la ideología: son las ideologías las que se 
enfrentan. Hay ideologías progresivas y regresivas desde el punto 
de vista político: y es esto lo principal, y no su valor gnoseológico. 

En Lenin, dirá Althusser, la tarea filosófica no es epistemológi- 
ca, sino política. No se trata de establecer una línea de demarca- 
ción entre ciencia e ideología, sino del análisis concreto de las op- 
ciones ideológicas en lucha, de los efectos políticos, de la captación 
del proceso global —ideológico e histórico— que permite una toma de 
posición justa, un coyuntural alineamiento con aquellas opciones 
que están en línea con un objetivo ideológico y político global. 

Así, la filosofía deja de ser definida como «teoría de la práctica 
teórica» y pasa a definirse como «lucha de clases en la teoría». No 
es que Althusser niegue la importancia de la tarea epistemológica; 
pero ésta pasa a ser puesta en relación con la práctica política, 
pierde su «autonomía absoluta». De alguna manera en su Curso de 
filosofía para científicos ya aparecian elementos de ligazón de la 
práctica científica con la política, a través del análisis de la rela- 
ción de la filosofía y de la ciencia, de la explotación o no de ésta 
por su filosofía, etc. No obstante, pesaba en exceso la idea de que 
la ciencia es elemento de liberación y de que la filosofía verdadera 
O justa era la que no explotaba la ciencia sino que, al contrario, la 
posibilitaba. Tras la lectura de Lenin pasa a primer lugar el punto 
de vista político: la política al puesto de mando. 

Aunque este desplazamiento permite y justifica la distinción de 
dos fases en el pensamiento de Althusser, no parece que estas dos 
fases deban diferenciarse hasta el punto que permitan sospechar 
una ruptura. En Sobre la relación Marx-Hegel*” y en Lenin, lector 
de Hegel, el tema de fondo sigue siendo el de los trabajos del Pour 
Marx. Althusser sigue insistiendo en que el marxismo es ruptura 
con el hegelianismo en la concepción de la historia, de la sociedad, 
de la práctica y de la dialéctica. Y sigue insistiendo en que es 
la ruptura de una ciencia con su ideología. Sigue oponiéndose a la 
tesis de la «inversión», que perpetúa el hegelianismo de Marx, y 
manteniendo su idea de la práctica teórica representada en el muy 


197. En Escritos, Barcelona, Laia, 1974. 
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mismo tiempo, es peligroso separar esta obra de sus Cuadernos 
filosóficos + introduciendo la idea de «dos Lenin» y embelleciendo 
a este último, fácilmente acercable a Hegel. La tarea de Althusser, 
impuesta por la coyuntura, es la de embellecer Materialismo y em- 
piriocriticismo. Considera que la forma más adecuada exigía con- 
siderarlo allí expuesto no como la filosofía de Lenin, sino como 
una intervención en filosofía: su filosofía no estaría propiamente 
escrita, teorizada, sino simplemente practicada. Así, el indudable 
embellecimiento por Lenin del materialismo empirista e ilustrado 
no significa que Lenin asuma esa filosofía, sino que considera opor- 
tuno defender tal línea frente a otras presentes en el debate filo- 
sófico. Así entendido, el texto de Lenin deja ver la técnica de la 
dialéctica leninista: descubrir la contradicción, demarcar el aspec- 
to principal, incidir sobre ella de modo que el resultado sea el 
justo. No el verdadero, sino el «justo». Y se entiende por tal el que 
está en línea con la filosofía marxista y, al mismo tiempo, se 
adecúa al momento histórico. O sea, la defensa que Lenin hace del 
materialismo ilustrado se alinearía en la marcha hacia el materia- 
lismo dialéctico, sería una etapa hacia el mismo; además, en la 
coyuntura ideológica tal defensa era adecuada, necesaria para en- 
frentarse a las tendencias filosóficas idealistas y espiritualistas. En 
suma, la filosofía de Lenin no es la que aparece formulada en Ma- 
tertalismo y empiriocriticismo: aquí aparece una toma de posición, 
una intervención en la lucha filosófica que, como toda intervención, 
refleja la lucha por una filosofía, pero también el desplazamiento 
impuesto por la coyuntura y el lugar de la lucha. La filosofía de 
Lenin habría de buscarse en su obra política. La filosofía de Lenin 
que acota Althusser es una «filosofía logística». La filosofía es un 
campo de lucha en el que se juegan otros objetivos además de los 
filosóficos, en el que los propios objetivos filosóficos a conquistar no 
siempre están descubiertos, en el que hay aliados coyunturales a de- 
fender contra el enemigo principal, etc. 

Esta lectura de Lenin, muy condicionada por el esfuerzo althus- 
seriano de salvar a Lenin de sus críticos, va a tener gran importan- 
cia en su desplazamiento a posiciones muy diferentes a las que 
mantenía en su lectura de Marx. Si éste fue el hombre que elaboró 
una ciencia para ofrecérsela al proletariado a fin de que pudiera 


. 196. México, Martínez Roca, 1974 (una buena traducción es la francesa de 
Editions Sociales). 
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tiene sus efectos en lo sociológico-político, pero son efectos indu- 
cidos. Además, esos efectos pasan por un camino sin teorizar: el 
presupuesto de que la ciencia genera verdadera conciencia, con- 
ciencia desmitificada, y que ésta es un factor políticamente progre- 
sivo. Y a la inversa, la ideología reproduce falsa-conciencia, oculta 
la realidad y tiene unos efectos en las actitudes prácticas tenden- 
tes a la perpetuación de la subordinación. O sea, en estos momen- 
tos Althusser se mantiene en el esquema de la «verdad» frente al 
«error», viendo aquélla en la ciencia y éste en la ideología, y valo- 
rando así que la obra de Marx fue la de ofrecer una ciencia al pro- 
letariado a fin de que consiguiera liberarse de la dominación ideológi- 
ca cuyo límite estaba en las instintivas reacciones anticapitalistas y 
sindicalistas. 

La lectura de Lenin forzará su desplazamiento. La lectura de 
Lenin está condicionada por las muy extendidas críticas al Mate- 
rialismo y emprriocriticismo y, en general, a la «tosquedad» de su 
filosofía, a su chato materialismo, a su gnoseología excesivamente 
empirista, etc. Althusser, desde posiciones político-ideológicas le- 
ninistas, hace una lectura de Lenin en línea con su esfuerzo por 
recuperar su filosofía, por salvarlo de las críticas. Ha de buscar un 
enfoque en que esas limitaciones queden justificadas. Es difícil de- 
fender la filosofía de Lenin si por tal se entiende la que literal- 
mente aparece expuesta en Materialismo y emptiriocriticismo;?” al 


194. Para el debate sobre la filosofía de Lenin pueden verse R. GARAUDY: 
Lénine, París P. U. F., 1968 (traducción castellana en Grijalbo); E. FISCHER- 
F. MAREK: Lo que dijo verdaderamente Lenin, México, 1974; D. LeEcourT: Une 
crise et son enieu. Essai sur la position de Lénine en philosophie, París, Maspe- 
ro, 1973 (traducción castellana citada en Siglo XXI); G. LukáAcs; Lukács sobre 
Lenin, 1924-1970. Lenin: La coherencia de su pensamiento, Barcelona, Grijal- 
bo, 1974; M. SAcRISTÁN: «Lenin y el filósofo», en Lenin: Materialismo y empirio- 
criticismo, Grijalbo, 1974; M. Simon-J, MILHOU: Lénine, la philosophie et la cul- 
ture, París, Editions Sociales, 1971; AA.VV.: Lénine et la pratique scientifique, 
París, Editions Sociales, 1974; A. G. SPIRKIN: Lenin y la filosofía, México, Grijal- 
bo, 1974; F. FERNÁNDEZ BUEY: Conocer Lenin y su obra, Barcelona, Dopesa, 1977; 
N. GOURFINKEL: Lenin, Barcelona, Grijalbo, 1977; L. FIiscHER: Lénine, Paris, 
Cl. Bourgeois, 1966; G. WALTER: Lénine, París, Libr. J. Taillandier, 1971 (traduc- 
ción en Grijalbo). Véase también L. CoLLETTI: 11 marxismo e Hegel, ed. cit.; la 
amplia introducción de H. LEFEBVRE a Cahiers de Lénine sur la dialectique de 
Hegel, París, Gallimard, 1964; y el trabajo de Rubí DuTscHKE: Lenin. Tentativa 
de poner a Lenin sobre los pies, Barcelona, Icaria, 1976 (aunque no se centre en 
la filosofía). 

195. Hay traducciones castellanas en Madrid, Zero, 1974; Madrid, Ayuso, 1974; 
Madrid, Fundamentos, 1974; Barcelona, Laia, 1974; Barcelona, Grijalbo, 1974. 
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mente, ello no es ajeno a la filosofía académica francesa del mo- 
mento, ni es ajeno a la conciencia de la suficiencia del pensamiento 
marxista dominante, un discurso sin rigor, repleto de hermenéuti- 
ca humanista, rebosante de joven hegelianismo, etc. La llamada a 
«volver a Marx» es, ante todo, la recuperación del marxismo como 
discurso cientifico; y «leer a Marx» quiere decir reconstruir el 
aparato teórico de la ciencia marxista y darle una sobria funda- 
mentación epistemológica. 

El «teoricismo» de esta fase, que él reconoció, no pasa de ser 
esto: mantenimiento de la reflexión en el lugar epistemológico. 
Cuando en ¿Es fácil ser marxista en filosofía? *”? sienta su tesis de 
que todo pensar es una tarea de demarcación, de toma de posl- 
ción, normalmente polarizada al extremo (tesis extraida de su es- 
tudio de la intervención de Lenin en filosofía y en política), indi- 
rectamente nos da la explicación de su teoricismo: fue una toma 
de posición exigida por la coyuntura teórica, un desplazamiento al 
extremo forzado por las posiciones filosóficas frente a las cuales 
se situaba y de las cuales debía demarcarse. 

En los trabajos de esta primera etapa, como anteriormente he- 
mos podido ver, la filosofía se refiere a la producción de los con- 
ceptos, es una teoría de la práctica teórica. Posición que está de- 
terminada por su proyecto básico: demarcar ciencia de ideología 
como vía teórica de recuperar el verdadero marxismo, como cien- 
cia, rescatándolo de los discursos pseudocientíficos (y pseudomar- 
xistas), ideológicos, en donde había recaído. O, mejor, en donde 
quedaba oculto, suplantado, negado. En esa tarea de demarcar 
ciencia/filosofía y, por lo tanto, el verdadero marxismo respecto a 
los discursos humanista-ideológicos (y, para ello, el joven Marx del 
Marx maduro), la filosofía viene pensada como intervención en la 
ciencia. Su tarea es epistemológica: es teoría del pensamiento cien- 
tífico, es «semáforo del saber». 

Toda esta primera fase de Althusser está dominada por el es- 
fuerzo de demarcar ciencia e ideología en el nivel gnoseológico: 
como verdadero y falso conocimiento.!” Sin duda esta reflexión 


192. En La Pensée, núm. 183, octubre 1975. 

193. Aunque Althusser no lo reconozca en su autocrítica y prefiera sustituir 
ese esquema verdad/error, conocimiento/circunstancia, cartesiano e incluso pla- 
tónico, por el de «La ciencia/la ideología» (Elementos de autocrítica, Barcelona, 
Laia, p. 28); aunque así fuera, los efectos nos parecen los mismos. 
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Esta doble situación de Althusser, con un frente abierto en el 
seno del PCF, y con otro en el seno de la filosofía universitaria 
francesa, debe servir de guía a cualquier intento de comprensión 
de su pensamiento. Dos frentes que no sólo están próximos, sino 
que tienden a confluir. Así, en el debate sobre humanismo, la po- 
sición de Althusser se confronta tanto con la de intelectuales del 
PCF como con la de intelectuales externos al mismo. Más aún, son 
dos frentes de la misma batalla, no sólo por la coincidencia de 
contenido entre ambos, sino porque el humanismo ideológico en el 
PCF sirve de apoyo a su política de atracción de los católicos y 
liberales progresistas. 

En esta perspectiva se entiende que la primera tarea conside- 
rada como fundamental y urgente por Althusser fuera la depura- 
ción teórica. Estaba convencido de que el oportunismo político en 
el PCF, incluso su confusión ideológica, estaba determinado por la 
pobreza teórica. La miseria en la teoría era, si no la causa, sí al 
menos la condición de posibilidad de una política sin principios, O 
mejor, dirigida por el principio del pragmatismo. Así, la llamada a 
«leer a Marx» era un camino, el único, que permitía la instaura- 
ción de la teoría en su puesto, en el puesto de mando, marcando 
los límites y la dirección de una política justa. 

Es frecuente distinguir dos fases en el desarrollo del pensa- 
miento de Althusser. Dos etapas objetivamente diferenciadas y re- 
conocidas, y deseadas por él, como se ve en su propia «autocríti- 
ca» y sus propios esfuerzos por hacer destacar su desplazamiento. 

La primera etapa incluye los trabajos producidos hasta el 1967, 
y que son de todos conocidos; la segunda se iniciaría con el Cur- 
so de filosofía para científicos, se apoyaría fuertemente en su lec- 
tura de Lenin y en el efecto de ésta en su profundización de la 
filosofía hegeliana y tomaría su «conciencia» en su respuesta a 
John Lewis y en su propia «autocrítica». 

Comencemos por subrayar que Althusser se sitúa, desde el prin- 
cipio, en un discurso dominantemente epistemológico. Evidente- 


190. Especialmente los trabajos contenidos en Pour Marx, Lire Le Capital 
y algunos artículos como «JThéorie, pratique théorique et formation théori- 
que», «Matérialisme historique et matérialisme dialectique», «Sur le travail théo- 
rique. Difficultés et ressources», etc. 

191. Así, su Lénine et la philosophie, «Sur le rapport de Marx a Hegel», 
«Lénine devant Hegel», «Idéologie et appareils idéologiques d'Etat», «Est-il sim- 
ple d'étre marxiste en Philosophie?», Réponse a John Lewis, Eléments d'Autocri- 
tique, etc. Véase la relación de sus trabajos al final del capítulo. 
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connotaciones políticas e ideológicas con las que fue rodeado por el 
hitlerismo. 

Con lo dicho se apunta ya a un esquema expositivo del pensa- 
miento de Nietzsche en el que se opone a la tarea crítica o negativa, 
que ocupa la mayor parte de sus Obras, la «poética» del superhom- 
bre, que se expresa en la obra más extensa y ambiciosa de Nlietz- 
sche, Así habló Zaratustra, y en los textos póstumos sobre La volun- 
tad del poder. Pero esta oposición entre tarea crítica y afirmación 
positiva no debe ser entendida como dos momentos, en sentido 
hegeliano, del pensamiento nietzscheano, en el que al final se realiza 
la síntesis O reconciliación de lo positivo y negativo. La posición de 
Nietzsche se define en su primera obra de modo claro, al poner lo 
trágico como eje de la existencia. 

En El nacimiento de la tragedia lo trágico se presenta como opo- 
sición/reconciliación de Apolo y Dionisos, entendidos como dos as- 
pectos de la consideración estética: lo apolíneo representa la armo- 
nía y el equilibrio, el «canon» estético, cuya expresión en Grecia son 
las artes plásticas —la escultura, la pintura...— basadas en la visión; 
lo dionisíaco, en cambio, representa la creación artística abierta, 
vital, es decir, la poesía y, sobre todo, la música. En uno de sus 
últimos libros resumirá así esta oposición: 


¿Cuál es el sentido de la oposición conceptual «apolíneo/dionisíaco» 
introducida por mí en la estética? Son dos tipos de embriaguez. La em- 
briaguez apolínea excita ante todo el ojo, deviene fuerza de la visión. 
El pintor, el escultor, el artista épico son visionarios por excelencia. La 
embriaguez dionisiíaca, por otro lado, excita y espiritualiza todo el siste- 
ma emocional: de modo que de un solo golpe descarga todos los me- 
dios de expresión y la fuerza de la representación, se relaciona con to- 
das las formas de la transfiguración de la metamorfosis, todo tipo de 
mímica y de arte teatral.!* 


conmemoración del 90 aniversario del nacimiento de aquél, a la que asistió 
Hitler. Al final de la guerra, en 1945, el Ejército Rojo, al ocupar Weimar, se hizo 
cargo del «Archivo Nietzsche», que pasó a depender de la República Democrática 
Alemana, pero hasta 1954 no se abrió totalmente a la consulta e investigación 
En este mismo año Karl Schlecta, quien publicó una edición en 3 tomos de la 
obra completa, en 1956, puso de relieve, en medio de notables polémicas, el he- 
cho de las falsificaciones y manipulaciones. 

La edición crítica, considerada definitiva, es la llevada a cabo, a partir 
de 1964, por Colli-Montanari. 

14, El ocaso de los idolos. Es importante subrayar que en este texto lo apo- 
líneo/dionisíaco son considerados dos tipos de embriaguez, término que en El 
nacimiento de la tragedia sólo se aplicaba a lo dionisíaco. Para una reflexión 
sobre las insuficiencias de la valoración del significado de Apolo, véase GIORGIO 
CoLLI: Después de Nietzsche, Barcelona, Anagrama, 1978. 
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1.2.2.2. Una propuesta intempestiva: el superhombre 


Diversos factores han hecho de Nietzsche el filósofo del siglo XIX, 
cuya sombra más densamente se proyecta sobre el pensamiento ac- 
tual. Al lado de Marx y Freud, parece representar el alegato más 
1INCISIVO y corrosivo contra los valores morales, los principios filo- 
sóficos y la creencia religiosa cristiana dominantes, que Nietzsche 
calificará de «decadentes». Hay en la degustación actual del pensa- 
miento nietzscheano el reconocimiento de un sabor conocido: la 
sensación de estar asistiendo a la agonía de una cultura y de una 
época, la confirmación de que los valores éticos proclamados social- 
mente son máscaras detrás de las cuales se esconde el falso rostro 
del poder, el del dominio del hombre y el de su negación. Pero, en 
muchos aspectos, la razón de la actualidad de Nietzsche no parece 
deberse a esta sintonía con su tarea negativa y crítica de desenmas- 
caramiento o, por lo menos, no exclusivamente, sino a la búsqueda 
del camino de la superación, a la necesidad de definir, redefinir, 
realizar la tarea creadora del hombre. En definitiva, si el pensa- 
miento de Nietzsche conecta con el pesimismo crítico de nuestra 
época, el profeta de Dionisos sigue anunciando la voluntad de poder, 
la libertad de ser... hombre. 

También factores históricos han contribuido a «popularizar» a 
Nietzsche después de 1945: la clarificación de las anomalías y manl- 
pulaciones llevadas a cabo en las ediciones de sus obras, por parte 
de su hermana, al servicio del nazismo. La edición íntegra de sus 
escritos 1% ha permitido releer a Nietzsche sin el fantasma de las 





rus, 1974; Humano, demasiado humano, Buenos Aires, Ed. del Mediodía, 1967; 
En torno a la voluntad de poder, trad. y pres. M. Carbonell, Barcelona, Penín- 
sula, 1973; Correspondencia, trad. E. Subirats, Barcelona, Las Ediciones Libera- 
les, Col. Maldova; Inventario de Nietzsche (Antología), ed. F. Savater, Madrid, 
Taurus. Al catalán se ha traducido La genealogia de la moral, trad. Joan Leita, 
ed. a cura de Josep Calsamiglia, Barcelona, Laia, 1981. 

F. Nietzsche ha tenido un indudable éxito historiográfico en las últimas dé- 
cadas. Nos limitaremos a citar algunos de los estudios que más eco han des- 
pertado entre nosotros. Entre ellos están los trabajos de GILLES DELEUZE: Nietz- 
sche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1971. EuceEn FIiNk: La filosofía de 
Nietzsche, Madrid, Alianza. MICHEL FOoucAauLT: Marx, Nietzsche y Freud, Barce- 
lona, Anagrama. KARL JASsPERS: Nietzsche, Buenos Aires, Editorial Sudamerica- 
na, 1963. P. KLossowsK1: Nietzsche y el circulo vicioso, Barcelona, Seix Barral, 
1972. Lou ANDREAS SALOMÉ: Nietzsche, Madrid, Zero-Zyx, 1978. FERNANDO SAVATER: 
Conocer Nietzsche y su obra, Barcelona, Dopesa, 1977. GONZALO SOBEJANO: Nietz- 
sche en España, Madrid, Gredos, 1967. 

13. La hermana de Nietzsche murió en 1935, un año después de la solemne 
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Debido a su mala salud obtiene un año de licencia de la Univer- 
sidad, que pasa con sus amigos en Sorrento. En 1877 reanuda sus 
clases sin que su salud mejore, siendo cuidado por su hermana 
Elisabeth y ayudado por Peter Gast. Pero a principios de 1879 se le 
concede la jubilación voluntaria, con una pensión, por razones de 
enfermedad. 

En los diez años siguientes viaja de un lugar a otro, Alta Engan- 
dina, Sils-Maria, Venecia, Marienbad, Naumburgo, Génova, Roma, 
Niza, Turín..., con ligeras oscilaciones de su salud. En 1880 publica 
Humano, demasiado humano, con el añadido de El viajero y su 
sombra. En 18681, Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios mo- 
rales. 

En 1882, en Roma, conoce a Lou von Salomé, cuya belleza e inte- 
ligencia le afectan tanto que la solicita en matrimonio por dos veces, 
siendo en ambas rechazado. En este mismo año publica La gaya 
ciencia. En 1883 publica las dos primeras partes de Asi habló Zara- 
tustra, y en 1884 y 1885 las 3.2 y 4.2 partes de la misma obra. 

Su hermana Elisabeth se casa, en 1885, con Forster, notable ant1- 
semita, y marcha a Paraguay, de donde volverá en 16890, a la muerte 
de su marido. 

En 1886 se publica Más allá del bien y del mal, y en 1887, La 
genealogía de la moral. 

1888 representa el último año de la actividad literaria de Nietz- 
sche y parece como un año de actividad y euforia antes de la crisis 
definitiva; El caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, Ditirambos de 
Diontsos, El crepúsculo de los idolos, El anticristo y una autobiogra- 
fía: Ecce homo. 

En enero de 1889, un colapso en una plaza de Turín determina su 
ingreso en una clínica de Basilea. Se diagnostica «parálisis progre- 
siva». Trasladado primero a Jena, por su madre, después a Naum- 
burgo y Weimar por su hermana y Peter Gast, que le cuidan y reco- 
gen sus Obras, muere el 25 de agosto de 1900. 


12. La edición crítica de las obras de Nietzsche es la Werke. Kritische Ge- 
samtausgabe, ed. de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, Berlín, Walter de Cruy- 
ter £ Co., 1961. Es la edición crítica fundamental. Se edita simultáneamente en 
alemán, francés (Gallimard) e italiano (Adelphi). En castellano, se encuentran 
Nacimiento de la tragedia (1978), Asi habló Zaratustra (1972), Más allá del bien 
y del mal (1976), La genealogía de la moral (1978*), El anticristo (1975), Ecce 
Homo, El crepúsculo de los idolos, todas ellas editadas por Alianza Edito- 
rial, versión de A. Sánchez Pascual, a partir de la edición de Colli-Montanarl. 
También se han traducido El gay saber, trad. L. Jiménez Moreno, Madrid, Nar- 
cea, 1955; Aurora, Barcelona, J. Olañeta, 1978; El libro del filósofo, Madrid, Tau- 
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(1849) muere su padre y la familia se traslada a Naurnburgo, donde 
realiza sus estudios primarios y secundarios. En 1859 ingresa en la 
famosa escuela de Pforta, donde durante cinco años va a recibir 
una esmerada formación humanística y desarrolla su afición por la 
música. A la salida de Pforta, en 1864, se traslada a la Universidad 
de Bonn para estudiar filología clásica y teología, pero, en contra de 
la voluntad de su madre, renuncia a seguir los estudios teológicos 
y, en 1865, se traslada a Leipzig, para estudiar filología clásica con 
Rietschl, el más importante especialista en aquel momento. En este 
período Nietzsche lee a Schopenhauer, que tanta influencia va a 
tener en su obra; conoce a Erwin Rhode, cuya amistad va a durar 
toda su vida. También a esta época se atribuye la infección sifilítica, 
que se considera una de las causas de los trastornos posteriores de 
Nietzsche. De octubre de 1867 a octubre de 1866 realiza su servicio 
militar en un regimiento de caballería, durante el cual sufre una 
caída de caballo, que puede haber tenido consecuencias en sus do- 
lencias posteriores. Acabado el servicio militar, a fines de 1868 cono- 
ce a Wagner, por quien va a sentir una gran admiración durante 
algunos años. Continúa sus estudios de filología y en 1869 es nom- 
brado catedrático extraordinario en la Universidad de Basilea (Sui- 
za), a pesar de no tener el título de doctor, título que pocos meses 
más tarde le otorga la Universidad de Leipzig, por sus artículos filo- 
lógicos publicados en la revista que dirige su maestro Rietschl. En 
este mismo año renuncia a la ciudadanía alemana y adopta la nacio- 
nalidad suiza. 

En 1870 interrumpe durante unos meses su actividad académica 
para participar como enfermero en la guerra franco-prusiana. 

En 1872 publica su primera obra, El nacimiento de la tragedia en 
el espíritu de la música, que es recibida con frialdad y oposición 
por los filólogos profesionales. 

En los años siguientes, entre 1873 y 1876 continúa sus clases y 
publica sus Consideraciones intempestivas, cuatro textos críticos 
contra determinados aspectos de la cultura europea del momento: 
«David Strauss, el confesor y el escritor» (1873), «Sobre la utilidad 
y la desventaja de la ciencia histórica para la vida» (1874), «Scho- 
penhauer como educador» (1874), «Richard Wagner en Bayreuth» 
(1876). Estos mismos años representan los del máximo interés por 
Wagner, que irá decreciendo progresivamente hasta desembocar en 
abierta ruptura. En 1875 conoce al músico Heinrich Koselitz, que 
será llamado Peter Gast por Nietzsche. 
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coexistencia de la necesidad, determinación racional, y la libertad, 
indeterminación del querer. 

Pero esta afirmación del sujeto libre, al concretarse en el hom- 
bre concreto, individual, aparece como existencia centrada en el 
puro querer. Su sentido es la falta de sentido, su orientación es 
el vacío, la nada. La voluntad es en cada uno de nosotros la diná- 
mica de nuestro cuerpo, el impulso que sostiene nuestro vivir. Pero 
el hombre concreto difícilmente soporta una existencia en que el 
dolor, la angustia, el sin-sentido, son coesenciales al mismo existir. 
Ante esta visión pesimista del mundo, Schopenhauer propone la 
negación de la propia voluntad como alternativa. Negación de la vo- 
luntad que significa negar la propia individualidad, negando la for- 
ma más directa de la manifestación de la voluntad-instinto: nuestra 
realidad corporal. El hombre supera el egoísmo de su individualidad 
en la inmersión en la dinámica de la naturaleza, negando su querer 
a través del querer el no-querer. Pero en esta tarea de negación 
sólo el gento se nos presenta como modelo adecuado. El genio, en 
tanto es capaz de ir más allá de lo inmediato sensible y recoger, no 
por medio del ejercicio conceptual, sino por la intuición de la reali- 
dad, el profundo latir del universo, es capaz de crear, de ir más 
allá de sí mismo. De ahí la valoración de Schopenhauer del arte, 
como expresión del genio, y en especial de la música, arte por ex- 
celencia. 

La filosofía de Schopenhauer, en la cual es posible encontrar 
notables influencias del pensamiento hindú, representa, a la vez, la 
afirmación del sujeto-libre y la exaltación del pesimismo radical de 
la existencia humana. Primera gran afirmación, contra el hegelianis- 
mo, del vitalismo y el irracionalismo, representa el inicio de una de 
las grandes corrientes de pensamiento sobre el hombre de la filo- 
sofía contemporánea y es el precedente directo del pensamiento de 
Nietzsche. 


7.2.2. FRIEDRICH NIETZSCHE, EL OPTIMISMO TRÁGICO 
1.2.2.1. Vida y obra 
F. Nietzsche nace el 15 de octubre de 1844, en Rócken (región de 


Turingia, anexionada a Prusia en 1815), siendo el primogénito de una 
familia cuyo padre era el pastor de la localidad. A los cinco años 
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por el enfrentamiento personal con Hegel, quizá no lo sea tanto en su 
pensamiento, si por enfrentamiento entendemos negación del siste- 
ma hegeliano, en lo que tiene toda negación de referencia a lo ne- 
gado. En este sentido Schopenhauer no niega a Hegel, simplemente 
construye un sistema en un ámbito distinto, de espaldas a él. 

Para Schopenhauer la existencia del hombre no está sostenida y 
orientada por la razón. El ser del hombre no es conciencia pensante, 
tal como se afirma en la tradición racionalista, ni conciencia que 
aspira a la reconciliación final de la autoconciencia absoluta con el 
retorno a sí mismo al final del viaje de la Historia, como afirma 
el sistema hegeliano. Ni siquiera puede el hombre ser concebido 
como conciencia limitada, alienada en sus objetivaciones e incapaz 
de reconciliación o reencuentro último. 

Para Schopenhauer el supuesto de partida es distinto. Lo que 
funda el ser del hombre no es la razón, sino la voluntad. Pero la 
voluntad no es la determinación a actuar de un sujeto racional, 
sino algo más radical y previo: es la expresión en el hombre de una 
energía, de una fuerza natural que le orienta a querer, a querer 
permanecer en su ser, a vivir. Esta fuerza, que es la misma que 
encontramos en todos los fenómenos naturales, permite afirmar 
que la voluntad es la unidad que subyace a la diversidad de fenó- 
menos. Retomando de modo peculiar aspectos del pensamiento 
kantiano, Schopenhauer parece sugerir que la voluntad es lo noumé- 
nico, más allá de la diversidad fenoménica inherente a las representa- 
ciones subjetivas. Negando la identidad de subjetividad y concien- 
cia, afirma la intuición de la voluntad como forma suprema de la 
realidad del sujeto. Lo cual significa a su vez, en aparente paradoja, 
afirmar la suprema libertad del espíritu, como indeterminación ab- 
soluta, al negar el orden y la lógica, expresiones de la racionalidad, 
para asentarse en el querer por el querer, sin objetivo ni finalidad. 
Hay en esta concepción de la voluntad la convicción de la unidad 
del espíritu y la naturaleza, que renueva constantemente ante noso- 
tros la representación, en el doble sentido de captación de fenóme- 
nos, y de rito teatral, del esfuerzo por existir, por vivir. 

En la concepción de Schopenhauer, al oponer a la idea de razón 
como orden y determinación la idea de voluntad como devenir sin 
finalidad, como libertad pura indeterminada, hay una radical opo- 
sición a toda la tradición cristiana que se ha esforzado durante sl- 
elos por encontrar en el concepto de Dios el punto de encuentro y 
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gue presenta, voluntaria y conscientemente, una selección arbitra- 
ria, incompleta o tendenciosa. No es ciertamente una panorámica 
exhaustiva, ni lo pretende, de autores y temas. 

Finalmente es oportuno advertir que el tratamiento y presenta- 
ción de cada autor se ha hecho con un cierto estilo «de manual», en 
deliberado contraste con el tono metafórico y más literario de esta 
introducción. 


7.2. La reivindicación del «exilio» 


7.2.1. ARTHUR SCH OPENHAUER, VOLUNTAD Y PESIMISMO 


Nació en Dantzig, en 1788. En 1813, presenta en Jena su tesis sobre 
La cuádruple raíz del principio de razón suficiente, y en los cuatro 
años siguientes en Dresde, escribe su obra principal El mundo como 
voluntad y representación, en la cual, apoyándose en personales i1n- 
terpretaciones de la obra de Kant, elabora un sistema de pensamien- 
to frontalmente opuesto al hegelianismo. A partir de 1820 intenta en 
Berlín competir con la popularidad y fama de Hegel, siendo su in- 
tento un completo fracaso. Después de 30 años de trabajo en silen- 
cio, ignorado por sus contemporáneos, a partir de 1850 su obra y 
figura empiezan a popularizarse en algunos ambientes intelectuales 
de Alemania, conociendo fama y éxito en los últimos años de su vida. 
Murió en 1660. 

Además de las obras citadas hay que mencionar Fundamento de 
la moral, escrita en 1840, y Parerga y Paralipomena, publicado 
en 1851.11 

Suele decirse que el pensamiento de Schopenhauer está marcado 
por su profundo antihegelianismo. Esto, que es cierto sobre todo 


11. La edición básica de la obra de SCHOPENHAUER es la Sáamtliche Werke, 
edición de P. Deussen, Munich, 1911-1913. En castellano se encuentran De la cud- 
druple raíz del principio de razón suficiente, Col. «Clásicos de la Filosofía», Gre- 
dos, 1981 (trad. de Leopoldo-Eulogio Palacio). El mundo como voluntad y como 
representación, Madrid, Aguilar, 1927 (trad. de Ovejero). Sobre la voluntad en la 
naturaleza, Madrid, Alianza, 1970 (trad. de M. de Unamuno; introd. de G. Gon- 
zález Noriega). Los dos problemas fundamentales de la ética, Buenos Aires, 
Aguilar, 1970. Un interesante estudio introductorio, con abundante y autorizada 
bibliografía, es el de Y. VeccHIoTTI: Qué ha dicho verdaderamente Schopenhauer, 
Madrid, Doncel, 1972. 
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sión de las ideas, pero, al mismo tiempo, representará un frente 
defensivo y un obstáculo a la penetración de planteamientos inno- 
vadores, sobre todo, surgidos fuera de los círculos académicos. Las 
condiciones políticas de cada país ponen límites precisos a la admi- 
sión de determinadas filosofías, cuya difusión se realiza, frecuente- 
mente por vías paralelas. 

En algunos casos, como el de Marx, la difusión de su producción 
principal se realiza al compás del desarrollo de los movimientos 
sociales, políticos y sindicales, de modo que algunas de sus obras 
más «filosóficas», no serán conocidas hasta muchos años más tarde 
(por ejemplo, los Manuscritos de 1844, se publican por primera vez, 
¡en 19321), y cuyo reconocimiento académico no se da hasta la 
segunda mitad de este siglo, cuando su implicación ideológica se 
halla ya dispersa, mediatizada y en buena parte integrada en el 
acervo cultural dominante. 

En otras ocasiones, la repercusión social e ideológica de un 
autor es contradictoria, por la manipulación ejercida sobre su obra. 
El ejemplo modélico es el de Nietzsche, cuya obra íntegra no ha 
sido conocida hasta 1954, y, sin embargo, el impacto de su pensa- 
miento fue intenso y profundo en autores de principios de siglo, 
aun dentro de la ambigúedad de un conocimiento mediatizado. 

Para otros autores y corrientes la plataforma de su producción 
ha sido la actividad literaria —Sartre, por ejemplo—, que ha dado 
lugar al desarrollo de movimientos socioculturales que se han im- 
puesto como «modas», proporcionando esquematizaciones y vulga- 
rizaciones no siempre ajustadas al pensamiento original. 

Caso aparte es el de los autores provenientes de la investigación 
científica: Freud, Darwin, Lorenz, Lévi-Strauss... Su reconocimiento 
como «filósofos» ha sido, frecuentemente, puesta en cuestión por el 
mundo académico, sin que por otro lado esto haya significado po- 
der ignorar la importancia de las implicaciones teóricas de su pro- 
ducción. 

Lo que, en definitiva, muestra la diversidad de la posición de los 
principales autores considerados aquí, es la disolución de un saber 
unitario y ordenado que pueda ser llamado «filosofía del hombre», 
o «antropología». Esta consideración sobre la diversidad de la pro- 
ducción y los modos de difusión debe servir de disculpa previa a la 
tarea de presentar una selección de ideas/autores relacionados con 
la problemática del hombre, tal como hemos querido mostrar en las 
páginas precedentes, al modo de iíndice-guía. El desarrollo que si- 
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Se ha querido ver en la generalización de la oposición apolíneo/ 
dionisíaco la base de todo el pensamiento de Nietzsche: la traspa- 
sición al plano ético de la confrontación Apolo/razón frente a Dioni- 
sos/vida. Pero, probablemente, no se trata tanto de una trasposi- 
ción como de poner en lo estético un modelo básico de la reflexión 
filosófica. La influencia del pensamiento de Schopenhauer funda- 
menta la idea del fondo común que sostiene la actividad del verda- 
dero artista y la de cualquier hombre capaz de situarse, por su 
actividad creadora, «más allá del bien y del mal». A pesar de opo- 
nerse, unos años más tarde, a Schopenhauer por su pesimismo, y de 
romper con Wagner, en quien había creído poder identificar el «ge- 
nio» creador, la obra misma de Nietzsche manifiesta en su carácter 
«poético», que lo trágico no es un producto estético separado de la 
realidad, sino el fundamento mismo de la verdadera cultura, el 
dinamismo originario, que en el origen de nuestra propia cultura, 
el mundo presocrático, expresaba la posibilidad de una voluntad de 
vivir, que el socratismo, primero, y el cristianismo, después, nega- 
ron, iniciando un ciclo de decadencia que perdura hasta nosotros. 

En el desarrollo de la actividad crítica de Nietzsche respecto 
de los valores dominantes en nuestra cultura suelen señalarse dos 
períodos: el primero comprende los años 1876 (año de su ruptura 
con Wagner) hasta 1882 (Humano, demasiado humano, 1878; Auro- 
ra, 1881; La gaya ciencia, 1882); el segundo se da entre 1886 y 1886, 
último año de lucidez de Nietzsche, de tono más áspero y radical 
(Más allá del bien y del mal, 1886; Genealogía de la moral, 1888; El 
Anticristo, 1888; El ocaso de los idolos, 1888). Entre ambos períodos 
se interpone Asi habló Zaratustra (1883-1885), la obra más impor- 
tante y ambiciosa, en la que se puede centrar el núcleo de lo que 
se ha llamado filosofía «afirmativa» de Nietzsche. 


1,2 El riesgo más importante al pretender una exposición sinté- 
tica de la tarea crítica de Nitzsche es precisamente el de suponer 
que tal síntesis es posible. Cualquier lectura fragmentaria significa 
dejar de lado multitud de aspectos, de referencias, de ideas clave. 
Quizá, como ningún otro autor contemporáneo, Nietzsche necesita 
ser leído directamente, pero no tanto para ser comprendido como 
para ser sentido. Con frecuencia una sola frase, un párrafo, un afo- 
rismo permite comunicar, hacer sentir, descubrir el sentido, es de- 
cir el sentimiento, el objetivo demoledor de su pensamiento. Por- 
que la tarea crítica es una tarea de demolición, de desenmascara- 
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miento. Las palabras, el discurso «filosófico», son martillazos 
aplicados a demoler el edificio de la cultura europea greco-cristiana. 
Por ello cada golpe de martillo encierra la fuerza y el impulso de 
toda la tarea, pero, paradójicamente, la demolición nietzscheana se 
hace desde dentro y, por tanto, se aplica minuciosamente a lo fun- 
damental, a los fundamentos mismos del edificio, no con la voluntad 
de remodelarlo, sino con el deseo de aprender a vivir sobre sus es- 
combros, a la intemperie. En esta perspectiva la tarea crítica se 
distingue de cualquier práctica «anarquizante» que confunda la 
concienzuda demolición con el puro «martillear». Y, por lo mismo, 
es necesaria la misma sabiduría del arquitecto —Sócrates, Platón, 
san Pablo...— para conocer la intrincada estructura de los funda- 
mentos y el complejo laberinto de sus paredes maestras —Descar- 
tes, Kant, Hegel...—. De ahí el riesgo de cualquier lectura fragmen- 
taria y la imposibilidad de cualquier síntesis válida. Sin embargo... 


a) Ya desde el comienzo la crítica se dirige al origen. La trage- 
dia expresaba, en su contexto, la lucha entre la vida, la embriaguez 
creadora, la música, la danza —Dionisos—, y su negación, la visión, 
la contemplación, la norma, la estática cordura —Apolo—,; pero con 
Sócrates y Platón el sentido de lo trágico se disuelve, al invertirse 
el esquema de los valores: la conciencia, invento socrático, se convier- 
te en facultad determinante del «bien obrar», de la conducta regulada 
desde el conocimiento, de la verdad equivalente a la idea, contra la 
fuerza, el impulso, la vida. La virtud se sitúa con Sócrates y Platón 
del lado de la representación, del conocimiento, del concepto y de 
la idea, frente al sentimiento, el instinto, la creación espontánea 
de lo vital. Lo ideal es lo real, lo verdadero, lo bueno, Dios. Lo que 
niega la vida, se ha constituido en lo positivo. El Ser es lo pensa- 
ble, la idea. Lo concreto, lo inmanente, la realidad viva del hombre 
se ha convertido en No-Ser. La negación —el nihilismo— se impone 
bajo la máscara del Ser. 


b) El segundo pilar al que se dirige el martillo poético-filosófico 
de Nietzsche es el de la concepción judeo-cristiana. Fuertemente tra- 
bado con la concepción socrático-platónica —«el cristianismo es un 
platonismo para el “pueblo”», dice en Más allá del bien y del mal—, 
el judaísmo y su prolongación cristiana representan la consolidación 
de la gran inversión de los valores, «la negación de la vida, el des- 
precio hacia el cuerpo, la degradación y autoviolación del hombre 
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por el concepto de pecado», en definitiva el falseamiento de la 
historia, la religión, la moral, la psicología..., es decir, otro modo de 
continuar y reforzar aquella condena de la vida que la «decadencia» 
griega había ya efectuado, por medio de determinados valores. De 
las muchas y ácidas páginas que Nietzsche dedica a analizar, criti- 
car, demoler los valores sobre los que se ha desarrollado la cultura 
europea, como «tarea previa a la transmutación de los valores», las 
de La genealogía de la moral representan quizás el mejor compen- 
dio de su pensamiento, por lo que se refiere a la moral. Se trata de ir 
al origen, una vez más, de los fundamentales prejuicios morales de 
nuestra cultura: «bueno» y «malo», «mala conciencia» y «sentimien- 
to de culpa», «ideales ascéticos». El concepto de «bueno», que en su 
origen habría significado lo «noble», la fuerza espontánea de un 
modo de ser, se convierte por la acción de la clase sacerdotal, a 
través de una actitud de resentimiento, en lo contrario. Lo «bueno» 
deviene signo de la debilidad y los débiles, los resentidos llaman 
«malo» a aquello que no poseen: la fuerza, la nobleza. Todo el cris- 
tianismo rezuma esta «moral del resentimiento», moral de los débi- 
les, que valora positivamente el sentimiento de culpa, expresión 
interiorizada de la crueldad dirigida contra sí mismo, o ensalza el 
sufrimiento, la autonegación, el desinterés a través de los «ideales 
ascéticos», que filósofos y sacerdotes han ido proclamando a lo lar- 
go de los siglos. 

«Según esta misma lógica del sentimiento, en todas las religio- 
nes pesimistas el no-ser se llama Dios» (Genealogía de la moral, 
IT1I, 17). 


2.2 Dios: la figura clave, que como arco tendido sobre los pila- 
res de la decadencia griega y el resentimiento cristiano, sostiene el 
edificio de la religión, la metafísica, la moral y la cultura entera del 
nihilismo, de la negación de la vida y del hombre. Por ello —en La 
gaya ciencia— aparece el loco, mensajero adelantado de Zaratustra, 
anunciando la extraordinaria noticia «¡Dios ha muerto! ¡Y somos 
nosotros quienes le hemos dado muerte! ». 

La significación central que esta famosa frase de Nietzsche jus- 
tifica las múltiples interpretaciones que se le han querido dar: fin 
de cualquier concepción idealista, final de la metafísica monoteísta, 
etcétera, pero en todas ellas se supone lo que en lenguaje de Nietz- 


15. El anticristo, p. 56. 
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sche es la expresión del desenmascaramiento del nihilismo y la con- 
dición de posibilidad del mensaje de Zaratustra: ¡Dios ha muerto! 
¡Viva Dionisos! La muerte de Dios es el inicio de la «transmutación 
de todos los valores» y el anuncio del «superhombre».!* 


a) Así habló Zaratustra se abre con una brillante metáfora que 
parece resumir toda la propuesta de Nietzsche: el espíritu se trans- 
forma en camello, que soporta pacientemente todas las cargas, «hu- 
millación», «conocimiento», «verdad», «compasión»..., todos los 
«valores» establecidos, pero «en lo más solitario del desierto», el ca- 
mello se transforma en león que, venciendo al dragón «tu debes», se 
libera de todas las cargas y crea el espacio de libertad para la ter- 
cera transformación: el león se convierte en niño, porque 


Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda 
que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí. 

Si, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir 
si: el espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquis- 
ta ahora su inmundo. 


El superhombre/niño aparece como un proyecto de afirmación, 
más allá de cualquier negación, puro juego de crear, voluntad de sí 
mismo, voluntad de poder. El superhombre se dibuja como figura 
del hombre mismo, en tanto «algo que tiene que ser superado»,!” 
como creación permanente y multiforme de lo nuevo. 

Nietzsche (Zaratustra/león) caracteriza al superhombre asignán- 
dole dos «ficciones» teóricas, en las cuales reposa el sentido de su 
«filosofía afirmativa»: la voluntad de poder y el eterno retorno. 


b) Objeto de lecturas diversas '% y de frecuentes malentendidos, 
la concepción de la voluntad de poder parece hacerse más compren- 
sible desde lo que niega, o más exactamente, desde lo que supone 
negado: superación de un mundo, el «otro mundo», basado en la 
Opresiva presencia de Dios —por ello la «muerte de Dios» es su pre- 
misa—, o en cualquiera de sus sustitutos culturales e históricos 
—Estado, Razón, Conciencia, Lógica... 


16. Para el tema de la «muerte de Dios» y para una interpretación metafi- 
sica de la obra de Nietzsche es muy importante la obra de HEIDEGGER: Nietzsche, 
2 vols., Pfullingen, Neske, 1961 (hay una traducción francesa de P. Klossowski, 
París, Gallimard, 1971). 

17. Asi habló Zaratustra, Barcelona, Alianza Editorial, 1972, p. 65. 

18. Wéase F. SAVATER: Conocer Nietzsche, donde propone tres lecturas de lo 
que denomina «el simulacro doctrinal de la voluntad de poder». 
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«Voluntad de poder» no puede entenderse como voluntad o de- 
seo de... tener, poseer, dominar. Ni voluntad significa aquí una «fa- 
cultad» en sentido psicológico, ni poder equivale a dominio sobre 
algo —lo que ciertamente sería la negación de sí mismo—, sino que 
en todo caso podría entenderse como un querer el propio querer, 
asumir en uno mismo el dinamismo y la energía que implica todo 
querer y que Nietzsche, como reminiscencia schopenhaueriana, sigue 
llamando voluntad. Voluntad de poder es creación, es expresión de 
la vida, de la fuerza, «conquista de su mundo», más acá de cualquier 
trascendencia. Es también, por tanto, dinamismo que no predeter- 
mina meta ninguna, ni objetivo, pero que se manifiesta en múltiples 
«figuras»: naturaleza, corporeidad... 


c) La más escurridiza de las «ficciones» nietzscheanas, el «eter- 
no retorno de lo idéntico», es, sin embargo, la que es considerada 
por él mismo la más profunda. Por ello, sin entrar en sutiles mati- 
zaciones, señalemos el sentido global de la propuesta. Para el hom- 
bre la temporalidad constituye el elemento central de la inmanen- 
cia, la pesada losa que cualquier concepción trascendente mantiene 
a través de la eternidad, como delimitación-negación de lo tempo- 
ral. Nietzsche intuye profundamente que la propuesta del super- 
hombre, como creación permanente en el mundo, sigue lastrada por 
«el espíritu de pesadez» y de tristeza !'? mientras el tiempo sea con- 
cebido, y vivido, contra lo eterno, el instante comprimido entre dos 
caminos eternos. El eterno retorno representa la afirmación de la 
eternidad de lo inmanente, el tiempo en la eternidad, el tiempo 
eterno. Pero, ¿cómo es esto concebible? Las metáforas no aclaran 
mucho —«Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo»—, 
pero el planteamiento mismo del tema, muestra hasta qué punto 
Nietzsche lleva hasta sus últimas consecuencias su pensamiento. 

Como decíamos al principio, la tarea de demolición de los valo- 
res de nuestra cultura desarrollada por Nietzsche ha dejado en 
nuestra época el eco de sus martillazos, que quizá no estorban ya 
nuestro sueño. Pero la propuesta de una tarea afirmativa de crea- 
ción, sigue abierta como proyecto concreto, práctico y no teórico.?" 


19. Así habló Zaratustra, III, 2. 

20. Una valoración crítica del significado histórico-cultural de Nietzsche, he- 
cho desde una perspectiva marxista, se encuentra en H. LEreEBvRE: Hegel, Marx, 
Nietzsche, México, F. C. E., 1976. 
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7.2.3. KARL MARX, EL HOMBRE CONCRETO ?! 


«Feuerbach disuelve el ser religioso en el ser humano. Pero el ser 
humano no es una abstracción inherente al individuo aislado. En su 
realidad, el ser humano es el conjunto de relaciones sociales.» Y 

Este conocido texto de Marx parece resumir su concepción an- 
tropológica y ha sido considerado, por los críticos del marxismo, 
como el más claro exponente de una visión determinista del hom- 
bre: el hombre es producto de la sociedad. 

Esta interpretación debe ser considerada, por lo menos, parcial, 
si se atiende al conjunto de la obra de Marx, pero sobre todo si se 
consideran las primeras obras de juventud y, en especial, los Manus- 
critos de 1844. Porque, a pesar de la polémica existente sobre el 
Marx joven y el Marx adulto respecto de si ha habido o no continuli- 
dad en su pensamiento O alguna forma de flexión importante, con- 
sideraremos que el énfasis «humanista» de los primeros textos no 
sólo no es desmentido en las obras posteriores, sino que en éstas 
hay una reafirmación de sus ideas básicas, aunque en un contexto 
algo distinto. 

La consideración marxiana del hombre parte de su caracteriza- 
ción como ser activo, consciente y libre.”* 

Decir que el hombre es un ser activo, equivale a expresar, en 
términos de Marx, que la relación inmediata del hombre con la 
naturaleza no se define por la actitud teórica contemplativa, sino 
por la acción, que tiene como objetivo primario la obtención de los 
recursos de subsistencia necesarios para sobrevivir. Esta actividad 
se expresa como trabajo. El carácter activo no diferencia al hombre 
de la actividad de cualquier otra especie animal y, en este sentido, 
el hombre es un ser natural, pertenece y vive en el ámbito de la 
naturaleza y en permanente relación con ella. Lo que diferencia 


21. Como el pensamiento general de Marx y el desarrollo del marxismo se 
exponen en otro capítulo de esta obra, aquí únicamente se tratan aquellos as- 
pectos de su pensamiento que se refieren a Jo que podríamos llamar una «teoría 
del hombre», aunque, como es lógico, tales aspectos no pueden separarse del 
conjunto de su filosofía. 

22, Tesis sobre Feuerbach, V1. Pueden encontrarse, junto con La ideología 
alemana. en la edición de Grijalbo, 1970, pp. 665 y ss. 

23. Sobre el tema, véase J. M. BERMUDO: El concepto de praxis en el joven 
Marx, Barcelona, Península, 1975. Especialmente el cap. IV, «La polémica sobre 
los manuscritos». 

24. Véase Manuscritos económicos y filosóficos, Madrid. Alianza Editorial, 
1968, p. 111. 
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la actividad de supervivencia animal del trabajo humano es el he- 
cho que éste implica dos aspectos que están ausentes de la activi- 
dad de otras especies animales: por un lado, el trabajo humano 
supone la existencia de alguna forma de mediación entre el hombre 
y la naturaleza, mediación que se manifiesta en la capacidad de pro- 
ducir objetos, de incidir productivamente en el mundo natural, tan- 
to por la acción directa de remodelación de elementos naturales, 
como por la interposición de productos orientados a la misma 
producción; el hombre elabora medios, herramientas, no sólo para 
ampliar sus capacidades orgánicas, sino también para producir otros 
productos. Esta capacidad productiva del hombre es la que hoy la 
antropología considera uno de los criterios distintivos de «humani- 
dad». Es el homo faber, hacedor de herramientas (toolmaking).? 

Pero el trabajo, como actividad productiva, implica, a la vez, un 
doble mecanismo en relación al producto: en primer lugar es un 
modo de objetivación del hombre mismo, en tanto que éste plasma 
su capacidad en objetos naturales y, en segundo lugar, el hombre se 
apropia de su producto. Esta doble implicación del trabajo, obje- 
tivación y apropiación, definen el aspecto positivo de la actividad 
humana en general, en abstracto. Pero el trabajo humano es una 
forma de producción/apropiación que se realiza en un proceso con- 
creto, en un proceso histórico. La historia es, para Marx, aquel de- 
curso temporal en el que es posible describir las formas de objeti- 
vación del hombre a través del desarrollo de las fuerzas de trabajo 
humano y los modos de apropiación de los productos humanos. Por 
tanto, lo que sea el ser humano en concreto, no es tanto un conjunto 
O repertorio de potencialidades naturales, definidas de antemano 
a cualquier consideración histórica, sino que las capacidades huma- 
nas son relativas a la historia misma, porque, en este proceso, la 
actividad productiva no implica solamente una transformación «hu- 
manizada» de la naturaleza, sino también una transformación del 
hombre mismo. 

La acción del hombre, el trabajo, tiende a satisfacer sus neces1- 
dades. En una concepción exclusivamente naturalista, estas necesl- 
dades aparecen definidas sobre la base de exigencias biológicas del 
hombre, pero, para Marx, la actividad productiva humana transfor- 
ma estas «necesidades naturales» en «necesidades humanas». Por 


25. Véase G. MARKUs: Marxismo y «antropología», Barcelona, Grijalbo, Col. 
Hipótesis, 1973. 
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ello las necesidades humanas no son algo preestablecido en una 
supuesta y abstracta «naturaleza humana», sino algo históricamente 
condicionado, por lo menos en tres aspectos: 


a) El hombre no sólo produce objetos para el consumo, sino 
que también determina el modo de este consumo. Tal modo adquie- 
re el carácter histórico de necesidad, con la misma propiedad que 
el hecho mismo de consumir. Así, por ejemplo, la manipulación del 
producto alimentario mediante el fuego y su condimentación for- 
man parte, en cada contexto social e histórico, del hecho mismo 
de la necesidad de comer para sobrevivir. 


b) A lo largo de la historia aparecen nuevas necesidades, que 
desde el punto de vista subjetivo son tan básicas como cualquiera 
de las consideradas naturales. Estas nuevas necesidades dependen 
del modo de configuración de las relaciones sociales, históricamen- 
te determinadas. Dicho de otra manera, las necesidades que, en abs- 
tracto, podríamos atribuir a exigencias biológicas, se presentan 
como necesidades sociales, exigencias del modo de relación social 
que en cada época se establece. Tal sería el caso de las exigencias 
derivadas del modo de organización de la vida familiar, tal como la 
antropología cultural ha puesto de relieve. 


c) Aparecen también nuevas necesidades individuales, más oO 
menos proyectadas en conductas colectivas, como pueden ser las 
exigencias culturales, estéticas y religiosas.* 


Desde estas características, el ser humano, definido como ser 
activo, es decir, capaz de producir, objetivamente en la naturaleza y 
apropiándose de ella para su propia transformación, puede ser re- 
definido como ser natural activo universal. Porque su acción no se 
orienta solamente a incidir de modo limitado en la naturaleza, sino 
que abarca tanto la estructura misma de lo natural, como su propia 
condición general de ser hombre. En este sentido, puede entenderse 
aquella afirmación de algunos teóricos marxistas de que el hombre 
humaniza la naturaleza, al tiempo que él mismo se naturaliza, es de- 
cir, se transforma a sí mismo al compás de su propia acción de 


26. Este tema del individuo y sus necesidades ha sido intensamente tratada 
por .a llamada «Escuela de Budapest», especialmente por ÁGNES HELLER en Teo- 
ría de las necesidades en Marx, Barcelona, Península, 1978. 
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transformación de su medio. En los textos de su primera época 
Marx utiliza la expresión ser genérico para referirse al hombre. Con 
ella parece indicar el ya mencionado carácter universal de la acti- 
vidad humana, en tanto que el hombre incide en el medio de modo 
que con su acción se configura el género humano enteramente. 

Este carácter genérico, que coincide con el carácter universal del 
trabajo humano, lleva a subrayar otro aspecto fundamental, ya men- 
cionado al principio: el hombre, además de ser activo, es un ser 
social. El hombre vive, trabaja con los demás hombres, de tal ma- 
nera que el individuo aislado no existe más que como abstracción 
del desarrollo real de la vida humana. 

El hombre es un ser social, no en tanto que individuo, que, ade- 
más de vivir su vida, vive, trabaja y se relaciona con los demás, 
con otros individuos, sino que su ser-con es condición intrínseca de 
su modo de ser. Pero esto no significa negar el hecho de la indivi- 
dualidad humana, sino afirmarlo en su plena realidad concreta, 
como resultado del proceso colectivo a través del cual el individuo 
puede descubrirse como tal y realizarse. En este sentido la relación 
individuo/sociedad no es la de una absoluta predeterminación de 
lo individual desde lo social, sino la de un proceso histórico dialéc- 
tico, en el que el individuo puede descubrir sus propias potencia- 
lidades y posibilidades de desarrollo, en tanto pueda apropiarse de 
su propia actividad social. El hombre, como algo no dado de ante- 
mano, sino una naturaleza haciéndose humana en un mundo huma- 
no, se desarrolla en un mismo proceso de individualización/sociali- 
zación, aunque habitualmente en el proceso histórico ambos aspec- 
tos aparezcan como opuestos, precisamente por el carácter alienado 
de la actividad humana en determinadas formaciones sociales. Marx 
ha puesto de relieve como un componente fundamental de la so- 
ciedad capitalista el individualismo, que expresa una posición 
ideológica que separa al individuo de su contexto social, del mismo 
modo que en la economía capitalista el hombre vive extrañado, alie- 
nado de su propio trabajo y de su producto, convertido a la condi- 
ción de objeto, de cosa, de mercancía. A través del análisis de la 
alienación es justamente como Marx ha mostrado que toda concep- 
ción individualista tiende a separar al individuo de su realidad so- 
cial, enmascarando de este modo la posibilidad de su desarrollo 
real. 

A las características de ser activo y social, añade Marx la de ser 
consciente. En su perspectiva, la conciencia, como capacidad de 
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autoconocimiento, no es el factor principal definitorio del hombre, 
como ocurre en la filosofía idealista. La conciencia es un momento 
de la actividad global humana. Es una capacidad de aprehensión de 
la realidad que implica, como hecho central, la posibilidad de reco- 
nocimiento de la propia actividad como actividad objetivante y, a 
la vez, la capacidad de elaborar productos «teóricos» que hacen po- 
sible que la actividad global del hombre no sea, sin más, acción 
ciega. El hecho de la conciencia, hace que la acción humana sea 
propiamente conducta, es decir, actividad orientada en algún sen- 
tido. Pero la conciencia no es un «lugar», en el que el hombre pueda 
reconocerse, independientemente de su praxis histórica. La produc- 
ción teórica es una parte del conjunto de la actividad productiva 
humana y, por tanto, condicionada por la situación socio-histórica 
que define al hombre. 

La unidad de la praxis humana, en su doble vertiente teórico- 
práctica, es un postulado central de la concepción marxiana del 
hombre y, por ello, la primacía de la praxis no significa la negación 
de la importancia decisiva del momento teórico. El hombre, ser 
activo y social, es también un ser capaz de reconocer su propia acti- 
vidad, de orientarla, de dirigirla... dentro de los límites que impone 
el desarrollo histórico de la propia conciencia humana. Porque la 
determinación histórica del ser humano afecta también a su modo 
de ver y comprender, lo que incluye su modo de verse y compren- 
derse, a través de las objetivaciones de sí mismo, lo que se refleja 
en lo que solemos denominar la cultura humana, en su más amplio 
sentido. 

Subrayar, como hemos hecho, en cada aspecto de lo que define 
al «ser humano», su componente histórico, no significa que, para 
Marx, la historia sea un proceso lineal, dotado de un sentido preesta- 
blecido. La historia es un proceso dialéctico, que se desarrolla en 
medio de contradicciones. La historia concreta es el desarrollo de la 
confrontación constante de intereses, que derivan del hecho de que, 
con la división social del trabajo y sus implicaciones sociales e 
ideológicas, la realización de la capacidad productiva y la apropia- 
ción del producto humano se realiza de modo desigual, de tal ma- 
nera que lo que en el análisis abstracto del hombre aparece como 
posibilidad de realización, en el concreto de la situación histórica 
es separación y confrontación: la lucha de clases expresa la aliena- 
ción humana, en tanto pone de relieve la distancia entre lo que es 
concebible como «ser humano» y su existencia concreta. Pero la 
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lucha de clases, precisamente porque muestra la alienación huma- 
na, es un hecho positivo y necesario, como instrumento de supera- 
ción de las contradicciones de la sociedad real.? 

En tanto la existencia misma de clases corresponde a un mo- 
miento del proceso histórico, el de la forma alienada de la existen- 
cia humana, el proyecto de una sociedad en la que el ser humano 
pueda ser él mismo en su existencia real supone la abolición de las 
clases mismas. Es lo que Marx dibuja como proyecto y es lo que 
representa el objetivo histórico de la acción revolucionaria: el co- 
munismo. 

Pero la posibilidad real de realización de tal objetivo no está pre- 
determinado en ningún momento. Frecuentemente el pensamiento 
de Marx ha sido interpretado como defensor del determinismo his- 
tórico, como si la sucesión de formaciones sociales, en las cuales 
determinados modos de producción se imponen como dominantes 
—esclavismo, feudalismo, capitalismo... socialismo—, fuese algo 
inexorable, como si el progreso histórico fuese inevitable, más allá 
de la voluntad y de la acción real de los hombres. El esquematismo 
dogmático de un cierto marxismo doctrinario ha abonado frecuente- 
mente esta interpretación. Pero Marx ha insistido suficientemente 
en que el verdadero sujeto de la historia es el hombre y que, por 
tanto, el sentido, la finalidad de la historia no es un futuro prede- 
terminado desde el principio, sino el que la acción humana realiza 
para conseguir la adecuación entre lo que en cada momento el aná- 
lisis abstracto del ser humano muestra como posible y la realidad 
concreta de su existencia. 

La afirmación de que el hombre —activo, social, consciente— es 
el verdadero sujeto de la historia, presupone la convicción de la 
libertad humana. Pero la libertad no es una propiedad abstracta 
atribuida al hombre desde posiciones metafísicas y especulativas. 
La libertad es, en primer lugar, la consecuencia de la posibilidad de 
tratar la realidad desde la distancia del conocimiento, de la concien- 
cia, pero es también el pequeño margen que cada época y contexto 
histórico ofrece a la acción transformadora del hombre. La libertad 
es, en definitiva, la abstracción de la praxis productiva del hombre, 
orientada a afirmarse como posibilidad de realización del ser huma- 


27. Estos temas se hallan tratados en la Polémica sobre el humanismo, 
Buenos Aires, Siglo XXI, con trabajos de J. SEMPRÚN, L. ALTHUSSER, etc. 
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no, ser social, activo y consciente, en las condiciones concretas de la 
historia.% 


7.2.4. SIGMUND FREUD, LA EXPLICITACIÓN DEL DESEO 


1.2.4.1. Vida y obras 


Sigmund Freud nace en 1856, en Freiberg (actualmente Pribor, en 
Checoslovaquia). Sus padres, judíos, se trasladan a Viena, en 1660, 
donde cursa sus estudios secundarios. De 1873 a 1876, realiza estu- 
dios de medicina, en la Universidad de Viena, a la vez que sigue 
algunos cursos de filosofía con F. Brentano. Trabaja, desde 1876, 
como auxiliar, en el laboratorio de fisiología con Briuúcke y posterior- 
mente como interno en el Hospital General de Viena con Meynert. 
En 1885, nombrado Privatdozent (profesor auxiliar), marcha a París 
con una beca, donde estudia con Charcot, en el asilo de la Salpétrié- 
re, quien aplica el hipnotismo y la sugestión para la curación de la 
histeria, lo que tendrá notable importancia para el desarrollo de 
sus ideas y métodos posteriores. 

En 1886 se casa con Martha Bernays, a la que había conocido cua- 
tro años antes, y abre su propio consultorio en Viena. En este perío- 
do colabora con Breuer, con quien publica su primera obra en 1895, 
Estudios sobre la histeria, centrado sobre el caso de Ana O. y punto 
de partida del desarrollo del psicoanálisis como práctica terapéutica 
y como teoría psicológica. La publicación de sus primeras obras 
((nterpretación de los sueños, Psicopatología de la vida cotidiana), 
en especial Tres ensayos sobre teoría sexwal (1905), provocó graves 
enfrentamientos y escándalos en los ambientes burgueses de Viena, 
pero al mismo tiempo aglutinó en su entorno un grupo de seguido- 
res y discípulos, que dieron lugar a la escuela psicoanalítica y que 
posibilitarían la difusión de sus planteamientos. En 1909 viaja a 
EE.UU. donde pronuncia varias conferencias. En el período 1911- 
19413 varios de sus más importantes discípulos se separan de él, por 
divergencias teóricas y personales (Adler, 1911; Stekel, 1912; Jung, 
1913). Desde esta misma época la obra de Freud se centra en la 


28. Para una visión de la incidencia de la obra de Marx y el marxismo en el 
desarrollo de las ciencias sociales y, en especial, en la antropología cultural, 
véase J. R. LLOBERA: Hacia una historia de las ciencias sociales, Barcelona, Ana- 


erama, 1980. 
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revisión y ampliación de sus ideas: Totem y tabú (1913), amplia- 
ción al campo de la antropología cultural; Metapsicología (1915- 
1917), sistematización de la estructura del psiquismo humano; Más 
allá del principio del placer (1920), reflexión de alcance filosófico so- 
bre los impulsos básicos de la conducta humana; El yo y el ello, 
(1923), notable revisión de la estructura psíquica...” 

Con el ascenso del nazismo (1933), su origen judío y el carácter 
de su Obra le proporcionan nuevas incomodidades. En 1938, con la 
ocupación de Viena, se traslada a Londres, donde muere el 23 de 
septiembre de 1939. 


1.2.4.2. El hombre más acá de sí mismo 


Freud no es un filósofo. Sin embargo, desde la perspectiva actual sus 
aportaciones teóricas al conocimiento del hombre revisten una ex- 
traordinaria importancia, porque desde la investigación psicológica 
el psicoanálisis representó poner en cuestión uno de los más impor- 
tantes conceptos de la filosofía moderna: la conciencia. Pero, a pe- 
sar de ello, conviene repetir que Freud no es un filósofo y que su 
Obra se presenta inicialmente como un proyecto de nueva terapia de 
determinados trastornos psicofísicos, aunque el desarrollo posterior 
del método psicoanalítico desemboque en una verdadera teoría del 
psiquismo humano e incluso se amplíe hacia una teoría de la cul- 
tura. Hasta qué punto estos aspectos teóricos son separables de la 
práctica terapéutica y de su eficacia, es una cuestión polémica y ple- 


namente actual. 
Toda periodización en la obra y el pensamiento de un autor es 


29. Freud está al alcance de la mano del lector castellano, lo que no ocurre 
con muchos autores. Buena parte de los escritos de Freud se recogen en los 
17 volúmenes de las Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1922-1934 (ree- 
dición en 3 vols., de 1972). A su vez, Alianza Editorial ha publicado en diversos 
volúmenes de la colección «El libro de bolsillo», la totalidad de las obras de 
Freud. 

Entre las numerosas obras sobre Freud y el psicoanálisis, destaquemos las de 
FRANCESC GOMA: Conocer Freud y su obra, Dopesa, Barcelona, 1977 (incluye am- 
plia bibliografía en castellano sobre el tema); VícTOR GÓMEZ PIN: El psicoandli- 
sis, Barcelona, Montesinos; E. JoNÉSs: La vida y la obra de Freud, 3 vols., Buenos 
Aires, Paidós, 1976; (hay una edición abreviada de la anterior, por Trilling y 
Marcus, publicada por Anagrama, Barcelona, 1970); D. LacacHE: El psicoanálisis, 
Buenos Aires, Paidós, 1965; J. LAPLANCHE: Vida y muerte en psicoanálisis, Buenos 
Aires, Amorrortu, 1973; P. ROAZEN: Freud: su pensamiento político y social, 
Barcelona, Martínez Roca, 1970; M. ROBERT: La revolución psicoanalítica, 2 vols., 
México, F. C. E., 1965; B. WoLMAN: Introducción al conocimiento de Freud, Mé- 


xico, Era, 1972. 
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siempre artificiosa y quizá todavía más en el caso de Freud, pero 
puede ser útil a efectos expositivos, salvando lo que implica de 
forzamiento cronológico. Por ello vamos a dividir lo más significa- 
tivo del freudismo en cuatro momentos: 


a) Período de formación y búsqueda (1876-1895). 

b) Período de elaboración (1895-1914). 

c) Período de sistematización y reflexión (1915-1923). 
d) Período de revisión y ampliación (1923-1939). 


a) La formación recibida por Freud en sus años de estudiante, 
y posteriormente en sus primeros años como investigador, se ins- 
pira en los modelos dominantes en su época: biologismo mecanicis- 
ta, materialismo y positivismo. La biología del último tercio del 
siglo XIX se inspiraba en las orientaciones marcadas por la ciencia 
física y química, por la cual los fenómenos orgánicos se explica- 
ban todavía por el juego de fuerzas y energías de los componen- 
tes básicos del organismo. De ahí que la terapia de los tras- 
tornos «nerviosos» se basara en procedimientos electromecánicos y 
químicos. Al mismo tiempo Freud asumió una concepción materia- 
lista, por la cual cualquier alteración psíquica debía ser interpreta- 
da como producto de anomalías corporales, siendo aquéllas meros 
epifenómenos de las manifestaciones patológicas del organismo. La 
profunda formación racionalista-positivista, adquirida en sus años 
de colaboración con Brúcke, iba a marcar la obra posterior de 
Freud. A diferencia de muchos de sus seguidores, no se lanza a 
construir especulaciones sin fundamento empírico, sino que elabora 
sus ideas como hipótesis explicativas de los fenómenos observados, 
la validez de las cuales debe ser verificada en la experiencia de la 
práctica clínica. La actitud positivista y la concepción materialista 
son constantes en la elaboración del psicoanálisis, y precisamente 
por la coherencia con su propia formación va a rechazar el reduc- 
cionismo mecanicista y a reivindicar la especificidad de lo psíquico, 
no como ámbito separado o espiritual, sino como nivel de organi- 
zación del hombre, con su estructura y dinámica propias. 

La elaboración de la hipótesis del inconsciente, primera y funda- 
mental aportación a su teoría, surge paulatinamente como exigencia 
de la necesidad de hallar una terapéutica adecuada a los fenómenos 
histéricos. El contacto con Charcot, en París, le pone ante fenóme- 
nos como el de la sugestión post-hipnótica, en la cual un individuo 
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realiza en estado consciente órdenes recibidas en estado hipnótico. 
Posteriormente, en su propio trabajo como psiconeurólogo y, sobre 
todo, en la colaboración con Breuer, establece una terapia de la his- 
teria orientada a desvelar esta «otra conciencia», a través del re- 
cuerdo por medio de la técnica de «asociación libre». El origen de 
los trastornos «nerviosos» se supone en algún conflicto, en algún 
trauma ocurrido en la infancia u otro momento de la vida, que ha 
sido olvidado, pero que sigue poseyendo alguna forma de presencia 
y de energía, puesto que influye en la vida actual del enfermo. Ha 
sido relegado a esta «segunda conciencia». 


b) Después de la publicación de Estudios sobre la histeria 
(1895), los elementos cardinales del psicoanálisis van desarrollándo- 
se de modo gradual. La interpretación de los sueños (1899) y Psico- 
patología de la vida cotidiana (1901) parecen, en una primera lectura 
superficial, el esfuerzo de Freud por describir los resquicios, las ren- 
dijas a través de las cuales acceder a ese mundo «olvidado», que es 
inconsciente. Los sueños, los «lapsus», las pequeñas equivocaciones 
y los errores de nuestra vida cotidiana se presentan como irrupcio- 
nes de lo inconsciente. Pero lo que, según creo, estas obras aportan 
a la teoría freudiana es el hecho de que lo olvidado no es simplemen- 
te una representación de algo vivido, un recuerdo expulsado de la con- 
ciencia actual, que pertenece a un pasado más o menos remoto. El 
inconsciente no puede ser ya entendido como una segunda concien- 
cia en la que se almacenan los recuerdos incómodos y conflictivos; 
el inconsciente no es un lugar, sino un mecanismo por el cual se 
excluye de la actividad consciente algo vivo y presente en nosotros: 
un deseo. 

El inconsciente no es un olvido, sino la consecuencia de una vo- 
luntad de exclusión, producto de una represión O autocensura. El 
porqué de tan radical mecanismo de represión será objeto de las 
reflexiones de Freud en etapas posteriores, por lo menos con la 
profundidad adecuada. En este período la respuesta es obvia: por 
la incapacidad actual del sujeto de asumir lo que es objeto de censu- 
ra, por la inadecuación entre el deseo y la voluntad consciente. Para 
distinguir adecuadamente el hecho de que el inconsciente no es un 
simple olvido, Freud introducirá la noción de pre-consctente, como 
el conjunto de representaciones que, no estando presentes en la 
conciencia actual, pueden ser llevadas a ella, recordadas fácilmente, 
porque no están afectadas de la acción de represión. 
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Otro aspecto importante que se deriva de las obras mencionadas 
es el hecho de que el mecanismo de censura, que determina la exis- 
tencia de algo inconsciente, no opera y existe en situaciones patológi- 
cas únicamente, sino en situaciones «normales», cotidianas. El 
inconsciente y el mecanismo de represión forman parte de la es- 
tructura psíquica de todos los individuos. Lo que se había plantea- 
do como hipótesis explicativa de algunos fenómenos peculiares, se 
ha convertido en hipótesis general de la estructura del psiquismo 
humano. Lo «anormal» se presenta ahora como «normal» y vice- 
versa. Por ello, Freud se encuentra en condiciones de formular la 
tesis de la sexualidad ampliada, que constituye el paso decisivo de 
su teoría del hombre. 

En observaciones anteriores había constatado cómo el desvela- 
miento de lo inconsciente se relacionaba constantemente con deseos 
y manifestaciones sexuales. En Tres ensayos sobre teoria sexual 
(1905) Freud desarrolla una doble generalización. En primer lugar, 
lo que constituye el núcleo del inconsciente, lo que es objeto básico 
y primordial de represión es un impulso sexual, una tendencia bási- 
ca de la especie humana, que denomina libido y que caracteriza 
como pulsión (en alemán Trieb), usando un término que es común 
a las explicaciones instintivistas e innatistas. Pero a diferencia del 
«instinto animal», la /2bido, la pulsión sexual, no predetermina el ob- 
jeto ni el fin; se realiza de modos diversos, aunque mantiene el 
fundamento orgánico, biológico, propio de todo impulso. Esta dife- 
rencia está implicada en la segunda generalización: la sexualidad 
como pulsión humana no equivale a un impulso orientado a la re- 
producción, sino que afecta el conjunto de la vida personal, desde 
el nacimiento a la muerte y, por tanto, no es un impulso centrado 
en lo genital, en los órganos de reproducción, que únicamente son 
activos y funcionales en un limitado período de la vida. Por ello 
la sexualidad humana puede presentarse y realizarse «perversamen- 
te», en formas desviadas y anormales, en relación a la realización 
«normal» del género animal, que sería la genitalidad y la repro- 
ducción. 

Por ello Freud, con gran escándalo en su época, analiza la sexua- 
lidad infantil y su desarrollo a lo largo de sus fases principales: 
oral, anal y fálica, que se definen por el modo, zona orgánica y actl- 
vidad que en cada etapa parece cumplir la satisfacción erótica del 
niño, del infante humano. 

Esta doble generalización, la pulsión sexual como objeto de la 
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represión constitutiva del inconsciente y la sexualidad ampliada 
más allá de lo genital-reproductivo, encierra un aspecto fundamen- 
tal: la posibilidad de rastrear la constitución misma del inconscien- 
te y el origen, en cada individuo y en la especie humana, de los 
mecanismos de autocensura, de represión, cuya fuerza tan intensa- 
mente se muestra en los casos patológicos. 

Hacia 1897 Freud había utilizado una metáfora extraída de la 
mitología griega, el mito de Edipo, para explicar la referencia eró- 
tica del niño a sus padres: deseo de la madre, voluntad de exclusión 
del padre. Con el desarrollo de la teoría de la sexualidad infantil, el 
esquema edípico, el llamado «complejo de Edipo», va a ocupar un 
lugar fundamental en el desarrollo de la teoría freudiana. El esque- 
ma triangular del complejo de Edipo parece representar la encru- 
cijada del desarrollo afectivo: la marginación de un deseo primario, 
la madre, y la ambivalente aceptación de otro modo de canalizar el 
impulso, el modelo del padre. En otros términos, podría decirse que 
la encrucijada edípica se presenta como una disyuntiva entre la 
autoafirmación en la madre, retorno a sí mismo, permanencia en lo 
afectivo primario, frente a individuación, autodiferenciación por 
—d¿contra?— el padre. La ampliación de la metáfora edípica como 
expresión, en el orden simbólico, de la encrucijada constitutiva del 
orden humano ha sido prolijamente realizada en el estructuralismo 
contemporáneo, a través de la semejanza con los análisis de Lévi- 
Strauss sobre el tabú del incesto y el origen de las prescripciones 
exogámicas, por las cuales el grupo humano se afirma como socie- 
dad humana. En cualquier caso el mismo Freud realiza una primera 
extrapolación de su teoría de la sexualidad y del complejo de Edipo, 
aplicándola a la explicación antropológica, en Totem y tabú (1914), 
estableciendo explícitamente el paralelismo entre el origen y de- 
sarrollo de la sociedad humana y el proceso de la sexualidad infan- 
til, como si éste reprodujera a escala individual los mecanismos 
sociales «primitivos», expresados en el totemismo y la religión. 


c) Los conceptos básicos de la teoría psicoanalítica configura- 
dos entre 1895-1905 y, matizados, aplicados y discutidos en los años 
siguientes, son objeto de una más ordenada sistematización que 
Freud publica en los artículos agrupados bajo el título de Metaps1- 
cología (1915). En ellos se configura una verdadera teoría general 
de la estructura psíquica humana, que es analizada en tres aspectos 
complementarios: tópica, dinámica y económica. La primera com- 
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prende los tres sistemas, o niveles, constitutivos del psiquismo: in- 
consciente, preconsciente y consciente. De hecho, aunque se presen- 
ten como tres sistemas diferenciados, la diferencia principal se 
establece entre el primero —inconsciente— y los otros dos, pues el 
preconsciente es una forma de consciente virtual, intercalándose en- 
tre éstos y aquél la barrera de la censura represiva. El contenido 
del inconsciente es definido como el conjunto de representaciones 
que han sido relegadas, censuradas, por la carga pulsional que a 
ellas va asociada. Lo reprimido no es tanto directamente el deseo, 
cuanto su representación, que, a pesar de todo, emerge fragmenta- 
ria y deformadamente en los sueños y demás mecanismos de escape 
a la vigilancia de la censura. 

En el aspecto dinámico se analizan las fuerzas subyacentes a 
cada uno de los sistemas, las energías pulsionales que los mantie- 
nen, en las cuales se pueden, o deberían, determinar la fuerza, el fin, 
el objeto y la fuente de las mismas. En el aspecto económico, Freud 
establece un doble principio regulador del psiquismo: el principio 
del placer y el principio de realidad. El primero señala el sentido 
propio de toda fuerza pulsional a orientarse a la satisfacción inme- 
diata por la vía más directa y que represente menos complejidad. 
Tal principio aparece como dominante en los primeros períodos de 
la infancia. El principio de realidad procede de las limitaciones, deri- 
vaciones y aplazamientos que el contexto real de la existencia impo- 
ne a la satisfacción inmediata. Del juego y confrontación de ambos 
principios surge una serie de mecanismos que canalizan la energía 
pulsional, la desvían o la transforman. 


d) A partir de 1920, Freud revisa y replantea algunos de sus 
conceptos anteriores, siendo fiel a su posición de entender su obra 
como teoría, es decir, como construcción hipotética, capaz de orien- 
tar coherentemente la explicación de los fenómenos psíquicos. Pero 
Más allá del principio del placer (1920) se presenta como una refle- 
xión que se asemeja a un excursus filosófico sobre los principios re- 
guladores de la energía que anima la vida humana. Si en la sistema- 
tización de la metapsicologiía establecía la economía del principio 
del placer, la idea originaria de que el impulso básico es de tipo 
sexual, libidinal, parecía diluirse en simple impulso vital, perdiendo 
la especificidad que justificaba el sentido de la represión. En Más 
allá... establece un doble principio: Eros, principio de vida, pulsión 
sexual frente al principio de muerte (Thánatos), compulsión repeti- 
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tiva, sado-masoquismo, principio de destrucción. Ambos principios 
derivan del principio del placer, pero de modo diverso: tendencia 
activa a la creación el primero, tendencia a la quietud, al reposo, a 
la negación, el segundo. 

En 1923, Freud publica El yo y el ello, que representa la más 
profunda revisión y, a la vez, la más completa elaboración de su 
teoría del hombre. En esta obra se propone una nueva Tópica, que 
obedece a una concepción difícilmente compaginable con la de 1915, 
pero que da mejor cuenta de algunos conceptos y problemas mal 
encajados anteriormente. 

Considera al hombre estructurado en tres instancias: ello (1D), 
yo (EGO) y super-yo (Super-EGO). 

El ello representa el mundo pulsional orgánico, el substrato bio- 
lógico en que se asienta la existencia humana en tanto que especie. 
A la instancia del ello le es aplicable como mecanismo regulador el 
principio del placer, en su doble aspecto Eros y Thánatos. El ello, 
en lo que tiene de contenido pulsional, debe ser considerado :incons- 
ciente. 

El yo debería ser definido de modo relativo: es la unidad que 
individualiza y proporciona identidad al ello y al super-yo. En sen- 
tido amplio el yo es el lugar de la conciencia, aunque no es con- 
ciencia en sentido filosófico cartesiano, sino que es mi propio cuer- 
po en tanto lo vivo como punto de referencia a mí mismo. El yo 
se determina por el principio de realidad. 

El super-yo representa tanto el conjunto de ideales del yo, a los 
que éste intenta ajustarse, como las normas morales, reflejo de las 
prescripciones sociales de la propia cultura. Es la interiorización de 
lo que representa la figura del padre. 

Las implicaciones de esta segunda tópica son importantes. Rea- 
parece el tema del Edipo, no ya como un momento del desarrollo 
infantil, sino como mecanismo de socialización, por un lado, de 
interiorización de las pautas sociales de conducta, y, por otro, como 
el mecanismo determinante de la represión del ello. Al situar el 
super-ego como instancia diferenciada del ego, el inconsciente se 
encuentra así ampliado y la represión se muestra formando parte 
de él, bajo la forma de super-ego. Con ello se consolida y justifica 
la fuerza que hace posible la existencia del inconsciente mismo, re- 
primido, como ello, represor, como super-yo. 

De este modo, el hombre se reconoce, en el yo, como el lugar 
de un conflicto, de una tensión naturaleza-cultura, deseo-moralidad, 
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con la amenaza permanente de la escisión, pero con un notable 
repertorio de estrategias de defensa. 

En la óptica de otros pensadores contemporáneos, la concepción 
freudiana del hombre podría muy bien inscribirse en la órbita del 
pensamiento trágico. 


7.3. El sentido de la existencia 


7.3.1. E. HUSSERL, EL HORIZONTE DE LA CONCIENCIA 
7.3.1.1. Vida y obra 


Nace en Prosznitz (actual Checoslovaquia), en 1859. Realiza estudios 
de matemáticas y filosofía en Leipzig, Berlín y Viena. Procede de 
una familia de tradición judía, pero se convierte al luteranismo, ha- 
cia 1887, por exigencias político-profesionales. En 1887 presenta su 
tesis de habilitación sobre «El concepto de número». 

Desarrolla su actividad como profesor en Halle (1887), Gotinga 
(1905) y Friburgo (1916), donde va a residir hasta su muerte, en 1938. 
En los últimos años, desde 1933, su trabajo se ve sometido a limita- 
ciones derivadas de las leyes antisemitas del régimen hitleriano. 

Su obra, extensa y difícil, solamente en parte fue publicada du- 
rante su vida. Los manuscritos inéditos se han ido editando en la 
serie Husserliana, por el Archivo Husserl de Lovaina. 

De las obras publicadas durante su vida conviene destacar, en 
1900-1901, la Logische Untersuchungen (Investigaciones lógicas). En 
1910, la Philosophie als strenge Wissenschaft (La filosofía como 
ciencia estricta). En 1913, las Ideen zur ener reimen Phanomenologie 
und phanomenologischen Philosophte (Ideas relativas a una fenome- 
nología pura y una filosofía fenomenológica). Esta obra es conocida 
como /deen [, y se considera la base de la fenomenología. Su conti- 
nuación, /deen II y III, se han editado dentro de la serie de sus 
manuscritos póstumos. En 1929, la Formale und transzendentale Lo- 
gik (Lógica formal y trascendental). En 1931, la Cartesianische Me- 
ditationen (Meditaciones cartesianas). En 1935-1936, la Die Krisis 
der europaischen Wissenschaften und die traszendentale Phanomeno- 
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logie (La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascen- 
dental). 


1.3.1.2. Vida de la conciencia: conciencia de la vida 


La filosofía de Husserl está presidida por un término: fenomenolo- 
gta. La importancia de su enfoque teórico no reside solamente en su 
contenido, sino en la larga y profunda influencia que ha tenido en 
el pensamiento europeo contemporáneo. 

El objetivo inicial explícito del pensamiento husserliano, surgido 
en los ambientes preocupados por los problemas epistemológicos de 
fundamentación de las ciencias, es poner las bases de una filosofía 
científica. En este sentido podría parecer como el último gran es- 
fuerzo del pensamiento metafísico de frenar la disolución de la filo- 
sofía en la multiplicidad de las «ciencias humanas», que aspiran a 
explicar el conocimiento del hombre y su realidad individual y so- 
cial inspirándose en la metodología de las ciencias naturales, de 
orientación positivista, para las cuales el mundo es una realidad 
objetiva, que se ofrece como dato para el científico. 

Frente a esta concepción empiírico-positiva del científico, la filo- 
sofía de Husserl se opone también a una concepción idealista, que 
pretenda explicar la realidad desde la subjetividad pura. Así, la 
fenomenología se presenta inicialmente como método de reflexión 
que aspira no a explicar, sino a describir. Pero el objeto de la des- 
cripción no es el mundo dado de los fenómenos que aparecen ante 
nosotros, sino aquel proceso por el cual hay fenómenos para el hom- 
bre, es decir, el proceso en el cual el mundo y nosotros mismos apa- 
recen. En definitiva, la fenomenología se presenta como un esfuerzo 
de desvelamiento de la estructura de la conciencia, y por tanto, del 
modo de ser radical del hombre. 


30. Edición base para los estudios husserlianos es la Husserliana. Edmund 
Husserl. Gesammelte Werke, ed. de H. L. van Breda (edición crítica de las obras 
completas, tanto de las ya publicadas en vida de Husserl como de las inéditas. 
Se han publicado 18 vols.). En castellano se encuentran las Investigaciones lógl- 
cas, Madrid, Revista de Occidente (trad. de M. G. Morente y José Gaos), 1929; 
La filosofía como ciencia estricta, Buenos Aires, Nova (trad. de Elsa Taberning), 
1961; Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, 
México, F. C. E. (trad. de José Gaos), 1962; Meditaciones cartesianas, México, 
F. C. E. (trad. de José Gaos), 1942, 

Estudios sobre Husserl asequibles fácilmente son los Cahiers de Royaumont, 
«Husserl», Buenos Aires, Paidós, 1968; y MARVIN FARBER: Husserl, Buenos Aires, 
Losange, Col. «Filósofos y Sistemas», 1956. 
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La noción central de la fenomenología es la de intencionalidad. 
Este concepto, que Husserl toma de uno de sus maestros, Franz 
Brentano (1838-1917), aunque dándole un sentido no psicológico, 
pretende poner de relieve el carácter transitivo de toda conciencia 
y de todo conocimiento. La conciencia es siempre «conciencia de...», 
es decir, que todo hacer y conocer apuntan siempre a «algo», dis- 
tinto de la propia conciencia. Esta actividad intencional es el funda- 
mento de la «realidad» del hombre. Porque no puede decirse que la 
estructura del conocer y hacer presupone la existencia de una duali- 
dad previa sujeto-conciencia frente a mundo-objeto. Esta distinción 
es de hecho posterior al acto intencional. Es decir, sujeto y objeto 
se constituyen mutuamente y únicamente en la reflexión que toma 
como tema el proceso y el resultado de esta constitución pueden 
aparecer como dos «realidades»: yo-mundo. 


La «epoché». Reconstruir la estructura y dinámica de la conciencia 
desde su «origen» pre-consciente (este término no tiene aquí nin- 
gún sentido freudiano), significa y exige haber puesto fuera de la 
consideración inmediata la conciencia ya constituida, es decir, los 
datos y configuraciones que el hombre posee y utiliza en su activi- 
dad reflexiva habitual. Pero como al mismo tiempo quien pretende 
desvelar el fundamento del propio ser es el hombre ya constituido, 
metodológicamente debe adoptar una posición de distancia, quizá 
más exactamente de aproximación radical, prescindiendo de todo 
cuanto forma parte de la actividad de la conciencia ya constituida 
(el mundo objetivo, la experiencia y el conocimiento habituales) 
para poder descubrir en la propia actividad reflexiva el modo y el 
momento del surgimiento del yo como conciencia de... algo. En 
esta reflexión radical es donde el carácter intencional de toda acti- 
vidad humana aparece como constituyente y fundante. La exigencia 
metodológica de poner entre paréntesis lo dado, para que aparezca 
más claramente el modo de darse, es lo que Husserl denomina «re- 
ducción fenomenológica» O «epoché». 


El «mundo vivido» y los otros. Dejando aparte muchos aspectos 
importantes de la obra de Husserl, especialmente los que se refie- 
ren al desarrollo del sujeto trascendental, los temas que encierran 
mayor interés antropológico se encuentran en los textos de su últi- 
ma época sobre «el mundo de la vida» o Lebenswelt. 

En la última parte de su obra, Husserl insiste en poner de relieve 
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que el hombre no es una sustancia pensante, en el sentido de Des- 
cartes, sino que toda conciencia se asienta en el fondo dinámico y 
activo de la experiencia del mundo vivido por el hombre. Éste vive 
su mundo antes de poder pensarlo, hasta tal punto que el mismo 
pensar es, de alguna manera, tomar como tema (tematizar, dirá 
M. Merleau-Ponty) aspectos de esta relación «previa» que es «vivir 
en el mundo». Ciertamente, vivir en un mundo que es «mi mundo», 
el de mi experiencia vivencial, al cual pertenecen también los otros, 
los demás hombres. La posibilidad de una comunicación inmediata 
con los demás, sin la mediación objetivante de una conciencia sub- 
jetiva, desde la cual he de relacionarme con los demás, es el tema 
central del problema del hombre. Esta parte de la reflexión husser- 
liana quiere hacer frente a las críticas de idealismo y solipsismo 
que se le habían hecho. Al centrarse en el análisis de la conciencia 
y al depender en su formulación de todo el bagaje conceptual de la 
tradición racionalista, para muchos intérpretes no parece claro que 
Husserl consiguiera llegar a formular esta parte de su pensamiento 
sin una cierta dosis de ambigúedad. Pero el esfuerzo por situar el 
problema del hombre en la raíz de su «ser en el mundo», marcará 
la pauta de buena parte de la reflexión sobre el hombre que van a 
desarrollar corrientes posteriores, como Heidegger, el existencialis- 
mo, etc. 


7.3.2. MAX SCHELER, PROYECTO DEL HOMBRE 


Nace en Munich en 1874. Fue discípulo de Husserl, con quien cola- 
boró en un período de su vida. Profesor en Jena, Munich, Colonia 
(desde 1919) y Frankfurt, donde murió en 19268. 

Su Obra suele dividirse en tres grandes períodos: 


1) HÉpoca pre-fenomenológica. Corresponden a este período los 
primeros trabajos de M. Scheler, centrados en la preocupación me- 
todológica y ética. 

2) HÉpoca fenomenológica. Este período, directamente influido 
por Husserl, representa el intento de aplicación del método feno- 
menológico al campo de la ética y la teoría de los valores. Son obras 
clave de este período: El formalismo en la ética y la ética material 
de los valores (1913-1916); Lo eterno del hombre (1921); Esencia y 
forma de la simpatía (1.2? ed. 1913; 2.2 ed. ampliada, 1923). 
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3) HÉpoca «antropológica». Centrada en la preocupación socio- 
lógica y sobre todo en la preparación de lo que debía ser su obra 
principal sobre el hombre: su proyecto de antropología filosófica, 
que no llegó a realizar por su prematura muerte. Pertenecen a este 
período: Sociología del saber (1924); El puesto del hombre en el 
cosmos (1928). 


Es en contacto con Husserl donde M. Scheler encuentra una 
orientación definida a sus preocupaciones éticas. Frente a la concep- 
ción kantiana de una ética autónoma, formal, fundada en el impe- 
rativo categórico, M. Scheler pretende desarrollar una ética mate- 
rial, objetiva, basada en el hecho de la existencia real de valores, es 
decir, de realidades que, para el hombre, no son neutras, sino que 
representan un valor, positivo o negativo para la existencia humana. 
La objetividad de tales valores debería poder fundamentar una éti- 
ca basada en la jerarquía de los mismos. Si, como decía Husserl, la 
intencionalidad de la conciencia es el heclr constituyente de la mis- 
ma, incluso antes de toda actividad reflexiva, el acto intencional 
incluye, en su misma raíz, un elemento valorativo. En su aparición 
misma, los fenómenos se nos ofrecen con una carga afectiva, verda- 
dero sustrato en que se apoya todo valor. Este hecho fundamental 
Obliga a desarrollar una búsqueda en el campo afectivo y emocional. 
Esencia y forma de la simpatía representa la obra inás sugestiva de 
este período y puede ser considerada como una «fenomenología de la 
vida emocional». Amor y odio, deseo y aversión, simpatía y anti- 
patía, no surgen de una conciencia reflexiva ni de un espíritu autó- 
nomo, sino de un modo de vinculación al mundo, a través de senti- 
mientos y afectos, en el que se da el impulso y la energía de toda 
existencia real. 

A través de esta exigencia de explicación del mundo afectivo, el 
pensamiento scheleriano desemboca, en su tercer período, en una 
verdadera metafísica de la persona, que él va a plantear como nece- 
sidad de una antropología filosófica, capaz de dar cuenta plenamente 
del «puesto del hombre en el cosmos». 

Para M. Scheler se dan en el hombre niveles diversos de organl- 
zación y realidad, siendo los niveles superiores vida y esptritu. 
A pesar de las resonancias de Schopenhauer que pudieran encon- 
trarse en su afirmación de que lo vital es activo y el espíritu es 
inerte y que, por tanto, éste no crea si no es a través de la energía 
que le proporciona el impulso de la vida y el instinto, difiere de él 
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al afirmar la radical diferencia entre vida y espíritu, negando cual- 
quier teoría reduccionista. Por ello su pensamiento no deja de apa- 
recer como suspendido en un tenso equilibrio entre el naturalismo 
y el idealismo. La persona se afirma como lugar individualizado de 
un sentido: el del proceso por el cual el espíritu se afirma «subli- 
mando» las energías de «formas inferiores» intentando alcanzar la 
plena realización de sí mismo, en aquella utópica plenitud que la reli- 
gión y una cierta filosofía llamaron Dios o la Razón. 

Asumiendo la frase de Spinoza, según la cual «la razón es inca- 
paz de regir las pasiones, a no ser que ella misma se convierta en 
pasión», se opone a toda concepción idealista que cree en una Razón 
autónoma, activa y creadora, pero al mismo tiempo se opone a toda 
concepción naturalista, que pretenda explicar al hombre a partir de 
impulsos naturales exclusivamente, sean éstos «nutritivos» (Marx), 
«sexuales» (Freud) o «de poder» (Nietzsche), sean surgidos en una 
historia evolutiva (Darwin) que niegue la realidad de lo que, en úl- 
timo término, constituye el hecho especificamente humano: el espí- 
ritu, realidad capaz de canalizar y sublimar todo impulso afectivo 
y vital, sin negarlo. No deja de ser significativo que Max Scheler 
se oponga explícitamente, aun admitiendo muchas de sus afirmacio- 
nes, a los cuatro autores fundamentales del pensamiento antropoló- 
gico del siglo x1x (Marx, Nietzsche, Freud y Darwin), cuyas teorías 
sitúa en el campo del «naturalismo». Aunque con frecuencia su ver- 
sión de estos autores parezca demasiado esquemática. 

Frecuentemente Max Scheler es alineado entre los autores que, 
quizás a pesar suyo, mantienen una posición metafísica-espiritualista. 
Sin embargo, se trata de un pensamiento «espiritualista» que defien- 
de una actitud de crítica radical al fenómeno religioso. Para M. Sche- 
ler, especialmente en su último período, la aceptación de la religión 
expresa una posición inadecuada del espíritu, porque o es el corre- 
lato de una concepción idealista y entonces la religión representa 
aquella «invención» del espíritu por la cual se crea un punto de 
referencia «total», desde el cual el hombre justifica la negación de sí 
mismo y de sus impulsos. O refleja la incapacidad del espíritu de 
sublimar y asumir la energía vital y, entonces, «divinizar» esos im- 
pulsos, proyectándolos, objetivándolos en el ritual religioso. En am- 
bos casos la religión funciona contra el hombre, contra la actividad 
realizadora de sí mismo. Quizá para Max Scheler la única religión 
verdadera es aquella que consiste en la realización por parte del 
hombre del «proyecto de sí mismo». Dios es el hombre mismo en 
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tanto que se concibe como esfuerzo por producirse a sí mismo 
como persona. En lenguaje nietzscheano, si «Dios ha muerto», la 
antropología filosófica de Max Scheler entroniza al Hombre en 
la sede vacante. Es una operación que fundamenta lo que en el pen- 
samiento europeo circulará como «humanismo». 

Por todo esto, por el esfuerzo en mantener un difícil equilibrio 
entre posiciones contrapuestas, el pensamiento de Max Scheler va 
a influir y nutrir una parte de la producción filosófica contemporá- 
nea: el personalismo (Mounier), las corrientes de antropología filo- 
sófica (Plessner, Gehlen) y, en algunos aspectos, el movimiento exis- 
tencialista.”! 


7.3.3. MARTIN HEIDEGGER 
7.3.3.1. Vida y obra 


Nacido en Messkirch en 1889, cursó estudios en Constanza y Fribur- 
go, donde presentó su tesis, en 1913, sobre «La teoría del juicio en el 
psicologismo». Desde 1916 hasta 1923 fue profesor en la misma unli- 
versidad, como adjunto de Husserl. Ejerce la docencia en Marburgo, 
hasta 1928, en que vuelve a Friburgo, como sucesor de Husserl. Du- 
rante este período, en 1927, publica Ser y tiempo, considerada su 
obra fundamental. Con la subida al poder del nazismo, en 1933, fue 
nombrado rector de la universidad, por las supuestas simpatías con 
este movimiento, pero al año siguiente renunció, dedicándose exclu- 
sivamente a la docencia. Murió, retirado en su ciudad natal, en 1976. 

Su obra es muy extensa. Las más importantes, por orden cro- 
nológico, son: 


1914. Die Lehre vom Urteil im Psychologismus (La teoría del 
juicio en el psicologismo). 


31. La edición crítica de las obras completas, en curso de edición desde 1954, 
es la Gesammelte Werke, Múnchen, A. Francke Verlag, 

En castellano se encuentran: Esencia y forma de la simpatía, Buenos Aires, 
Losada (trad. de José Gaos), 1957; La esencia de la filosofía y la condición moral 
del conocer filosófico, Buenos Aires, Nova (trad. de Elsa Tabernig), 1958; La 
idea del hombre y la historia, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1969; El puesto del 
hombre en el cosmos, Buenos Aires, Losada (trad. de José Gaos), 1938. 

Un repertorio bibliográfico útil es el de A. PINTOR RAMOS: Max Scheler en el 
pensamiento hispánico, Madrid, Revista de Occidente, 1974. 


El sentido de la existencia 403 


1916. Die Kategorien-und Bedeutungslehre des Duns Scoto (La 
teoría de las categorias y el significado de Duns Scoto). 

1927. Setn und Zeit (Ser y tiempo). 

1929. Kant und das Problem der Methaphysik (Kant y el proble- 
ma de la metafisica). 

1943. Vom Wesen der Wahrheit (Sobre la esencia de la verdad). 

1947. Platons Lehre von der Wahrhett, mit ermnmem Brief uber den 
«Humanismus» (La teoría platónica de la verdad, con una carta so- 
bre el humanismo). 

1953. Etnfuhrung in die Metaphysik (Introducción a la metafi- 
sica). 

1959. Unterwegs zur Sprache (En camino hacia el lenguaje). 

1961. Nietzsche (2 vols.). 

1962. Die Frage nach dem Ding (La pregunta por la cosa). 

1964. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens (El 
fin de la filosofia y la tarea del pensar). 

1971. Schellines Abhandlung uber das Wessen der menschlichen 
Frethett. 1809 (El tratado de Schelling sobre la esencia de la libertad 
humana. 1809),% 


1.3.3.2. Por los caminos del ser 


La filosofía heideggeriana del hombre no es una teoría o un con- 
junto de tesis acerca de una realidad determinada (el ser humano), 
sus propiedades específicas y sus relaciones con otras realidades, 
sino que cuestiona precisamente que el método objetivista-descripti- 
vo sea el adecuado para captar y expresar la esencia del hombre. 
Ello no supone declarar como falsas las afirmaciones resultantes de 
la aplicación de este método o sostener que las ciencias humanas 


32. Las obras de Heidegger traducidas al castellano son: El ser y el tiempo, 
México, F. C. E., 1968 * Kant y el problema de la metafísica, México, F. C. E., 
1954; ¿Qué es metafísica?, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1970; Introducción a la me- 
tafísica, Buenos Aires, Nova, 1966; Carta sobre el humanismo, Madrid, Taurus, 
1970:* ¿Qué es esto, la filosofta?, Lima, Univ. Mayor de San Marcos, 1958; ¿Qué 
significa pensar?, Buenos Aires, Nova, 1960% Sendas perdidas, Buenos Aires, 
Losada, 1960% El final de la filosofía y la tarea de pensar, en SARTRE, HEIDEG- 
GER, JASPERS Y OTROS: Kierkegaard vivo, Madrid, Alianza, 1968. 

Entre los estudios sobre Heidegger destacamos los de M. CORveEz: La filosofía 
de Heidegger, México, F. C. E., 1970; J. Gaos: Introducción a El ser y el tiempo, 
México, F. C. E., 1977 (reimp.); M. OLAGASATI: Introducción a Heidegger, Ma- 
drid, Revista de Occidente, 1967; R. SCHÉRER y A. LorHAR KELVEL: Heidegger, 
Madrid, EDAF, 1975. 
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carecen de valor; significa únicamente que en dicho método y en 
dichas ciencias, por su raíz metafísica, permanece impensado su 
propio fundamento: el Ser mismo, y dado que lo propiamente hu- 
mano del hombre es su relación esencial con la apertura del Ser, el 
«Olvido del ser» es al propio tiempo de alguna manera el olvido del 
hombre. 

Nada más lejos de la intención de Heidegger que oponer a las 
ciencias humanas una filosofía (o una metafísica, que para él es lo 
mismo) del hombre, ya que, como lo afirma uno de sus textos más 
tardios: El final de la filosofía y la tarea del pensar, la disolución 
de la filosofía en las diversas ciencias particulares constituye su 
final legítimo. Lo que se plantea entonces es la posibilidad de un pen- 
sar, que «no es metafísica ni es ciencia», que responde a la «vecin- 
dad» esencial del hombre y del Ser, un pensar que es distinto a 
todo conecimiento óntico que, tomando al hombre como un ente 
en el conjunto de los entes, determina su esencia en base a las ca- 
racterísticas específicas que lo definen y lo distinguen del resto de 
los entes (hombre = animal racional). Tal pensar no es, sin em- 
bargo, una recusación de este conocimiento, sino, en todo caso, una 
aclaración por cuanto trata de arrojar luz sobre su propio funda- 
mento incuestionado. Es a partir de esta exigencia radical que Hei- 
degger desautoriza todas las interpretaciones de su filosofía como 
una ética, una antropología o una «filosofía existencial». 

El tema constante, por no decir único, de la reflexión de Hei- 
degger es la «cuestión del ser». La especial relevancia de su filoso- 
fía del hombre proviene de la relación esencial hombre-ser, de modo 
que la «antropología» heideggeriana es en sí misma ontología. En 
su Obra principal, El ser y el tiempo, Heidegger se propone plantear 
de nuevo la pregunta por el ser. Para ello se precisa de un «hilo 
conductor», que permita el acceso al ámbito en que dicha pregunta 
puede aclararse y encontrar respuesta. Ahora bien, 


el preguntar de esta pregunta está, en cuanto modo de ser de un ente, 
él mismo determinado esencialmente por aquello por lo que se pregun- 
ta en él —por el ser—. Este ente que somos en cada caso nosotros mis- 
mos y que tiene entre otros rasgos la «posibilidad de ser» del pregun- 
tar, lo designamos con el término «ser-ahí» (Dasein). El hacer en forma 
expresa y de «ver a través» de ella la pregunta que interroga por el 
sentido del ser, pide el previo y adecuado análisis de un ente (el «ser 
ahí») poniendo la mira en su ser. 


El término «ser-ahí» señala ya la relación constitutiva del hom- 
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bre con el Ser en la que se enraíza una cierta «comprensión del ser», 
«que a la postre es inherente a la constitución esencial del “ser ahí” 
mismo». «De ahí que la ontología fundamental, única de la que pue- 
den surgir todas las demás, tenga que buscarse en la analítica exis- 
tenciaria del *“ser-aht”.» 

La analítica existenciaria, que Heidegger entiende que responde 
al método fenomenológico (aunque Husserl, de quien Heidegger era 
discípulo, vio en ella una desviación inaceptable), constituye su apor- 
tación principal a la antropología propiamente dicha. De hecho aca- 
so sea posible valorarla como un análisis, que desciende a lo más 
concreto, de la «situación humana», dejando al margen su valor 
como «ontología fundamental»; pero pasar por alto el hecho de que 
para Heidegger es precisamente esto, es fuente de malos entendidos. 

Que esta analítica es «existenciaria» significa que no es la eluci- 
dación de los caracteres de una «esencia» común a los individuos 
humanos. O más bien lo que ocurre es que lo peculiar de éstos ra- 
dica en que «la esencia del “ser-ahí” está en su existencia». «Existen- 
cia» mienta de nuevo la pertenencia, exclusiva del hombre, a la 
dimensión de la apertura del ser, y no, como en la inetafísica tradi- 
cional, la realidad efectiva frente a la mera posibilidad o el indivi- 
duo frente al género (esencia). Ahora bien, dado que el «existencia- 
lismo» se ha apropiado de esta frase para erigirla en su principio 
fundamental (Sartre, por ejemplo) situándose, sin embargo, en la 
dimensión del individuo humano pero no en la del Ser, Heidegger 
se siente obligado a decir, en la Carta sobre el humanismo, que «el 
principio fundamental del existencialismo no tiene nada que ver con 
aquella frase en El ser y el tiempo», y en aquella obra escribe Ek- 
sistenz y explicita las diferencias. Las determinaciones ontológicas 
fundamentales del «ser-ahí» reciben el nombre de «existenciarios», 
mientras que las de los otros entes son llamadas «categorías». 

En El ser y el tiempo, el «ser-ahí», como «existencia» es carac- 
terizado como «ser-en-elmundo». Los tres términos designan en 
realidad lo mismo: la relación constitutiva con la apertura del ser. 
«Mundo no significa en ningún caso un ente ni un ámbito del ente, 
sino la apertura del Ser», dice en la Carta sobre el humanismo. El 
mundo no es, por tanto, el conjunto de los entes u «objetos» entre 
los cuales se encuentra el hombre como «sujeto», sino la determina- 
ción fundamental del hombre como existente. Por ser esto así, el 
mundo no es tampoco algo producido por el sujeto. Ser-en-el-mundo 
es la estructura unitaria (de ahí los guiones) original a partir de la 
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cual el «ser-ahí>» puede ser sujeto y los «entes intramundanos» ob- 
jetos: «El hombre no es nunca primariamente un sujeto que al mis- 
mo tiempo está en relación con objetos, de modo que su esencia 
radica en la relación sujeto-objeto, sino que el hombre es en su 
esencia ek-sistente en la apertura del ser, un espacio abierto que 
aclara el “entre” en el cual puede *ser” una “relación” sujeto-obje- 
to», dice en la Carta sobre el humanismo. La «comprensión del ser», 
inherente a la relación al ser que es esencial al ser-ahí como ser-en- 
el-mundo no tiene un carácter teórico sino «práctico» y funda en 
todo caso la «teoría» como una posibilidad de ser del mismo. Por 
ello resulta obsoleta la problemática de la «teoría del conocimiento», 
que cree tener que probar la existencia del mundo exterior, que en 
el ser-en-el-mundo se encuentra asegurada de antemano. Asimismo el 
ser-en-el-mundo hace posible que haya espacio, y no a la inversa. No 
se trata, pues, de una relación de «lugar». 

De acuerdo con todo ello, el ser-ahí se encuentra en una relación 
originariamente práctica con los «entes intramundanos»: éstos no 
aparecen primariamente como cosas «ante los ojos» (vorhanden), 
sino como «útiles», como lo que está «a la mano» (zuhanden). Los 
útiles se caracterizan por su «para qué» y remiten por ello unos a 
otros formando un «todo de significación» (Bedeutungsganzes) en 
el que el ser-ahí mismo aparece como el «para qué» último. En esta 
articulación el «fenómeno del mundo» adquiere unidad y sentido. La 
relación del ser-ahí con los útiles es el «curarse de» (Besorgen) 
ellos. Sólo que el hombre no se encuentra solamente con los útiles, 
sino también con otros hombres. El ser-ahí es un «ser-ahí-con» (Mit- 
dasein) o «ser-con» (Mitsein). Por ello hay que añadir al «curarse 
de» los útiles el «mirar por» (Fursorge) el otro. 

Una vez aclarada la noción de «mundo» Heidegger pasa a tema- 
tizar el «ser en» en cuanto tal. Oue el ser-ahí «es en» el mundo quie- 
re decir ante todo que se encuentra arrojado (geworfen) en él. El 
«estar arrojado» (o «estado de yecto») constituye su «facticidad». 
Pero por otro lado está arrojado de tal manera que a él, como ek- 
sistente, «le va» su propio ser, de modo que «se conduce relativa- 
mente a su ser como a su más peculiar posibilidad. El ser ahí es en 
cada caso su posibilidad». «Por ello puede este ente en su ser “ele- 
girse” a sí mismo, ganarse y también perderse, o no ganarse nunca 
o sólo “parecer ser” que se gana.» Es decir, el ser-ahí es «proyecto», 
pero «proyecto arrojado» (geworfener Entwurf). En esta su deter- 
minación esencial el hombre se caracteriza por el «estado de abier- 
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to» (Erschlossenhett), al que corresponden los existenciarios funda- 
mentales del «encontrarse» (Befindlichkeit) y el «comprender» 
(Verstehen) que, profundamente imbricados el uno en el otro, se 
articulan en el «habla», cuya expresión es el lenguaje. El «estado de 
abierto» es asimismo el ámbito originario de la verdad, con que pasa 
por alto la concepción tradicional de la verdad como adecuación. 

La compleja unidad de todos estos elementos es la «cura» (Sorge). 
En ella se manifiesta el sentido del ser-ahí. Pero este sentido puede 
permanecer oculto dada la tendencia del hombre a «olvidarse» de su 
condición de ser-en-el-mundo dejándose absorber por los entes que 
le hacen frente, «cayendo» en lo impersonal, en el dominio del «se» 
(man), convirtiendo el lenguaje en «parloteo» (Gerede). Es el modo 
de ser de la «impropiedad». En el modo de la «propiedad», en cam- 
bio, el hombre asume su condición de ek-sistente. Pero propiedad 
e impropiedad no son conceptos morales (Heidegger insiste reiltera- 
damente en ello contra la interpretación del existencialismo vulgar), 
sino dos posibilidades del ser-ahí, «igualmente originarias». 

La existencia propia (o «auténtica») al asumir el proyecto que 
ella es, encara sus posibilidades. Al hacerlo le hace frente, sin em- 
bargo, su última y definitiva posibilidad, que es más bien una impo- 
sibilidad: la muerte. Entonces la «angustia» le revela la verdad de la 
existencia, esto es, su nihilidad. El «estado de resuelto» (Entsch- 
lossenhett) ante la presencia de la nada totaliza la existencia y 
desvela su sentido. La existencia impropia es, en cambio, la cons- 
tante huida ante la muerte. 

El análisis de la existencia concluye mostrando la relación esen- 
cial de la cura con la temporalidad, que se concreta en la correspon- 
dencia entre la articulación de los elementos de la cura y la de los 
éxtasis temporales, bajo el primado del futuro. La temporalidad es 
el sentido de la cura y la existencia es en ella misma «tem- 
poralización» (Zeitigung). Esto no quiere decir que la existencia 
produce el tiempo; más bien es éste, si puede hablarse en estos tér- 
minos, su «condición de posibilidad». No lo es, sin embargo, al 
modo de un transcurso ideal y objetivo, «dentro» del cual tendría 
lugar la existencia como algo «en» el tiempo, sino que la interdepen- 
dencia entre el tiempo y la existencia es mucho más estrecha. De- 
masiado, acaso, si de lo que se trata en último término no es del 
sentido del ser-ahí sino del sentido del Ser mismo. ¿Habrá sido, a 
fin de cuentas, el pensamiento de El ser y el tiempo demasiado «an- 
tropológico», demasiado vinculado a la «metafísica de la subjetivi- 
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dad», de tal modo que la pregunta ontológica requiere tantear otros 
caminos? En todo caso es sabido que el proyecto sistemático de El 
ser y el tiempo incluía una segunda parte, El tiempo y el ser, que 
nunca vio la luz. No es claro hasta qué punto la obra posterior de 
Heidegger, que corresponde a la «inversión» (la ya famosa Kehre), 
contiene la respuesta esperada o supone un cambio de planteamien- 
to. Que los escritos de esta época pierdan el carácter sistemático de 
El ser y el tiempo obedece sin duda a las exigencias de la «cosa mis- 
ma». Pero la permanencia de ésta (la «cuestión del ser») traza un 
puente entre el «primer» y el «segundo Heidegger» (y la Kehre per- 
tenece de hecho al programa inicial), de modo que las observaciones 
críticas del propio Heidegger acerca de la vinculación de su obra 
principal con el lenguaje de la metafísica indican sin duda la nece- 
sidad de una rectificación; una rectificación que, sin embargo, es al 
mismo tiempo una aclaración. 

En cualquier caso no hay duda de que en el segundo Heidegger 
el centro de gravedad se desplaza del ser-ahí al ser mismo. No obs- 
tante, así como el análisis del ser-ahí tenía la mirada puesta en el 
ser, el «pensar del ser» la tiene puesta en el hombre. El hombre es 
el «pastor» O «guardián» del ser, que habita la «casa del ser», que 
es el lenguaje. El pensador (y, a su manera, el poeta) corresponden 
con su palabra al «acontecimiento» (Er-eignis) fundamental del dar- 
se del Ser al (o quizás habría que decir en el) hombre, acontecl- 
miento que tiene carácter histórico (geschichtlich) y de destinación 
(geschicklich). De ahí el «pensamiento de la historia del ser» (sen- 
sgeschichtliches Denken). Aunque aquí la iniciativa parece pertene- 
cer por completo al ser y el hombre verse reducido a un papel pasl- 
vo, la co-pertenencia esencial hombre-ser se mantiene a lo largo de 
toda la obra de Heidegger. De ahí que la contraposición entre el 
Heidegger antropológico y el ontológico sea una simplificación que 
puede fácilmente pasar por alto algo esencial. Por lo demás, si pue- 
de decirse que su filosofía es «antihumanista» es porque, para él, el 
humanismo en todas sus variantes (del humanismo romano, al cris- 
tiano y al marxista) hunde sus raíces en la metafísica, de modo que 
tratar de sacar a la luz el fundamento de la metafísica, el olvido del 
ser, equivale a «pensar más originariamente la esencia del hombre». 

El olvido del ser, que en relación con la dimensión fundamental 
del tiempo significa pensar el ser como «presencia constante», es 
decir bajo una determinación temporal (el presente) sin pensar el 
tiempo mismo, no es, sin embargo, consecuencia de un error o una 
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insuficiencia casuales del pensar humano, sino de que a la esencia 
del ser corresponde el ocultarse tanto como el manifestarse al hom- 
bre. Por ello la metafísica, en cuyo marco se mueven el pensamiento 
y la historia de Occidente desde Platón, es una «época» en la histo- 
ria del ser, y tiene en el olvido del ser no tanto su «error» como 
acaso su «verdad». El olvido no hace sino acentuarse en el curso de 
la historia, llegando en la época moderna, la de la «metafísica de la 
subjetividad», donde no se reconoce al ser más que como «objeto», 
esto es, como objeto del dominio del hombre, y como lo que se 
somete al «pensamiento calculador» (el pensamiento científico-téc- 
nico) que le corresponde, a su culminación. Con el pensamiento 
nietzscheano de la «voluntad de poder» y con la «transmutación de 
los valores» que, como inversión, permanece atada a lo que invierte, 
la metafísica encuentra su consumación en el nihilismo, el cual re- 
vela su fondo latente: el olvido del ser, que representa para el hom- 
bre la «ausencia de patria». 

E n esta situación extrema, sin embargo, en un mundo regido por 
la técnica, cuya esencia está en la esencia de la metafísica, que la 
pone en conexión con el nihilismo como la otra cara de su propia 
consumación, suene quizá la hora de una nueva época en la histo- 
ria del ser, donde el hombre pueda buscar y recobrar su relación 
esencial con el ser, diferente de la propia de la metafísica y de 
sus derivados. No es difícil detectar en todo ello una posible ac- 
tualidad, ya apuntada, de Heidegger, con el pensamiento ecolo- 
gista. Él entiende su filosofía como un pensar «tentativo», «en 
camino» (unterwegs) que, en la búsqueda de un nuevo comienzo 
(Neuanfang), se remonta a los presocráticos. En qué medida en 
este «pensar futuro» lo humano del hombre, en base a una rela- 
ción diferente con el ser, aparecerá bajo una nueva determinación, 
es un interrogante abierto. De todos modos, cabe esperar de la 
publicación, en curso, de la obra completa, con mucho material 
inédito, que facilite la recepción y la valoración, hasta ahora muy 
mediatizadas, de la filosofía de Heidegger, incluida su filosofía del 


hombre. 
1.3.4. FILOSOFÍA DE LA EXISTENCIA Y EXISTENCIALISMO 


La tendencia habitual de los historiadores de la filosofía de agru- 
par bajo denominaciones o etiquetas a autores diversos suele ha- 
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cerse de dos formas, alternativas o complementarias: por un lado 
se establece la relación de los contenidos de pensamiento a través 
de líneas de filiación, directa O indirecta, en los que algún autor 
aparece como inspirador directo del filósofo considerado o como 
precursor de las ideas básicas de su pensamiento. En otros casos 
se trata de un parentesco colateral, que tiene lugar cuando un 
grupo de filósofos coincide en presentar unas posiciones de fondo 
que son análogas, aunque el estilo, la perspectiva, el acento sean di- 
ferentes. 

Algo de esto sucede con el pensamiento europeo del 2.* tercio 
del siglo xx. Se le denomina filosofía de la existencia y existencia- 
lismo, términos que algunos de los autores a quienes se les aplica 
admiten como definitoria de su posición, aunque inicialmente les 
venga impuesto desde fuera. Tal es el caso de Sartre, que asume 
para su filosofía la etiqueta de existencialismo, e incluso la adopta 
en uno de sus textos más populares: El existencialismo es un hu- 
manismo (1946). En cambio, Heidegger, considerado como el pri- 
mero de los filósofos existencialistas, niega explícitamente que le 
sea atribuible tal etiqueta y prefiere ser considerado un «filósofo 
de la existencia». Otros autores no toman posición respecto de la 
etiqueta que se les atribuye, como Marcel, Jaspers, Merleau-Ponty, 
pudiendo ser incluidos en una u otra según se acentúen o no de- 
terminados rasgos de su pensamiento. Más complejo es el caso 
de los «precursores», como Kierkegaard, cuyo pensamiento tiende a 
ser expuesto a la luz de su influencia posterior, más que por sí 
mismo. 

Describir, en general, los raseos comunes de los autores a quie- 
nes se asigna la etiqueta de «filósofos de la existencia» y «existen- 
cialistas» es una tarea aparentemente fácil si uno se limita a la 
tradicional afirmación de que estos autores mantienen la «prima- 
cía de la existencia frente a la esencia», en la explicación de la 
realidad y del hombre. Pero esta primacía de la existencia tiene 
sentido en oposición a un supuesto esencialismo. Planteado de este 
modo es posible encontrar filósofos de la existencia en el mundo 
griego y en cualquier época de la historia. De hecho no faltan his- 
toriadores que en la búsqueda de precursores se remonten hasta 
san Agustín e incluso Heráclito. Pero debería ser claro que, pese 
al convencionalismo de las etiquetas, términos como «filosofía. de 
la existencia» y «existencialismo» funcionan como identificadores 
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de algunas líneas de pensamiento propias de un conjunto de auto- 
res de un período preciso del siglo Xx. 

En líneas generales podríamos decir que el eje del pensamien- 
to de estos autores es la afirmación de que lo que define el ser 
del hombre es el hecho de darse como realidad finita, concreta, 
espacio-temporal. Existir es ser-en-el-mundo, como acción, como cor- 
poralidad, como devenir contingente, como inmanencia, como lí- 
mite, como... chispa, suspiro, gesto fugaz... 

El desarrollo de estos temas se manifestará en el análisis de 
los mecanismos humanos de vinculación con su propio existir con- 
creto, espacio-temporal: la vivencia, la percepción, la imaginación, 
el lenguaje, la muerte, el sentimiento, la comunicación interperso- 
nal, la historia, etc. y, como límite común, la posibilidad del hom- 
bre de afirmarse como sujeto, es decir, como autor y actor de sí 
mismo, como libre autodeterminación. Es en este sentido que la 
filosofía de la existencia y el existencialismo no sólo no se oponen 
a la tradición filosófica europea sino que dependen directamente 
de ella. Cada autor incorpora su propio repertorio de influencias y 
continuidades, de las que derivan sus características individualiza- 
das: Hegel, Schopenhauer, Husserl, Marx, Freud, Nietzsche... 

Pero también conviene subrayar que quizá no sea extraño al 
tipo de planteamiento filosófico de esos autores el hecho que su 
Obra se desarrolle en una época marcada por la presencia de dos 
conflictos bélicos de gran amplitud y gravedad, como las dos gue- 
rras mundiales. La afirmación de Lukács de que el existencialis- 
mo es la forma del pensamiento burgués entre dos guerras peca 
de simplificación excesiva, pero pone de relieve un aspecto signi- 
ficativo: ante la muerte de millones de personas es inevitable pre- 
guntarse acerca de cuál es el sentido de la existencia humana. 


1.3.4.1. Jean-Paul Sartre, el hombre en situación 


Nacido en París, en 1905, vive sus primeros años con sus abuelos 
maternos, debido a la muerte de su padre a los dos años. Cursa 
sus estudios secundarios en el liceo de La Rochelle y en 1924 in- 
gresa en la Escuela Normal, donde recibe la agregación en 1929. 
Después del servicio militar (1921-1931) ejerce como profesor de fí- 
losofía en diversos liceos —Le Havre, Lyon, París (Lic. Pasteur)— 
hasta el inicio de la 2.? guerra mundial. En este período escribe 
sus primeras obras, conoce a Simone de Beauvoir —que va a estar 


412 La pérdida del sujeto 


próxima a él hasta su muerte—. Movilizado a comienzos de la 
guerra, en 1940 es hecho prisionero y enviado a Alemania. Liberado 
en 1941, vuelve a París, donde sigue como profesor de filosofía, al 
mismo tiempo que colabora con la Resistencia contra los nazis. 
Después de la publicación de L'étre et le néant (1943), que le pro- 
porciona notoriedad en los ambientes intelectuales franceses, su 
actividad se distribuye entre la producción literaria, especialmente 
teatral, y la publicación de ensayos filosóficos. En 19453 funda, jun- 
to con M. Merleau-Ponty y otros amigos, la revista Les Temps Mo- 
dernes, desde la que otea los acontecimientos de su época. A par- 
tir de 1952, sus posiciones ideológicas y políticas se orientan cada 
vez más hacia la izquierda. En 1956 critica la intervención soviéti- 
ca en Hungría y en 1958 defiende la independencia de Argelia. 
En 1964 se le concede el premio Nobel de Literatura, que re- 
chaza. Participa en el Tribunal Russell contra la intervención ame- 
ricana en Vietnam (1967) y, después de la convulsión del mayo 
francés de 1968, interviene activamente en el ámbito político desde 
posiciones radicales, colaborando con grupos izquierdistas, como 
«Secours Rouge», dirige el periódico La Cause du Peuple, funda el 
diario Liberation... Al mismo tiempo trabaja en su última gran 
obra, un estudio biográfico de Flaubert, L'idiot de la famille, del 
que publica tres volúmenes (1971-1973). Muere en París, en 1980. 
La obra filosófica de Sartre*% no constituye un sistema. Esto 


33. La obra de Sartre es muy variada. Podemos subdividirla en tres grupos: 

a) Obras filosóficas: La transcendance de l'ego (1936); L'imagination (1936); 
Esquisse d'une théorie des émotions (1939); E'imaginaire (1940); L'étre et le 
néant (1943); Critique de la raison dialectique, t. 1 (1960). 

b) Ensayos y biografías: L'existentialisme est un humanisme (1946); Re- 
flexions sur la question juive (1946) Baudelaire (1947); Saint Genet, comédien et 
martyr (1952); Les mots (1963); L'idiot de la famille (1971-1973). La mayor parte 
de artículos y ensayos de diverso tipo se publicaron en la serie Situations, de la 
que aparecieron diez volúmenes, siendo el 1 de 1947 y el X de 1976. 

c) Obras literarias: La nausée (novela, 1938); Les mouches (teatro, 1943); 
Huis clos (teatro, 1945); La putain respectueuse (teatro, 1946); Les mains sales 
(teatro, 1948); Les séquestrés d'Altona (teatro, 1960). 

De las obras de J.-P. Sartre en castellano, una amplia selección se en- 
cuentra en Obras completas, 2 vols. Madrid, Aguilar, 1975-1977. La mayor parte 
de obras de Sartre han sido editadas por Ed. Losada, Buenos Aires. 

De los estudios sobre Sartre destaquemos los de COLETTE AUDRY: Sartre, Ma- 
drid, EDAF, 1975; SIMONE DE BEAUVOIR: Jean-Paul Sartre versus Merleau-Ponty, 
Buenos Aires, Siglo Veinte; FRANCIS JEANSON: Jean-Paul Sartre en su vida, Barce- 
lona, Barral Ed., 1975; El problema moral y el pensamiento de Sartre, Buenos 
Aires, Siglo Veinte; J. J. SANGUINETTI: Crítica de la razón dialéctica y cuestión 
de método, Madrid, EMESA, 1975; PuiLir ThHoDY: Jean-Paul Sartre, Barcelona, 
Seix-Barral, 1966. 
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que es común a la gran mayoría de pensadores después de Hegel, 
en el caso de Sartre tiene especial significación, por el carácter 
abierto de su producción. 

Un autor italiano contemporáneo ha dicho que cuando la pro- 
ducción teórica se hace difícil, se recurre a la ficción literaria, a 
la narración o a la construcción teatral. Esto es plenamente apli- 
cable en el caso de Sartre. Educado en un mundo de palabras, 
cumple como pocos autores la afirmación heideggeriana de que el 
«lenguaje es la casa del ser». 

Para él, discurso filosófico y ficción literaria no se oponen como 
si se tratara de una oposición «realidad-irrealidad». Pero tampoco 
puede decirse que sus obras narrativas, teatrales y biográficas 
sean una excusa, un pretexto para divulgar y hacer más asequi- 
ble a públicos más amplios sus ideas filosóficas. Parece surgir más 
bien de una exigencia de escritura, de asumir hasta sus últimas 
consecuencias la cárcel del lenguaje, como condición de libertad, 
de compromiso con el mundo. 

Desde sus primeras obras, de corte filosófico-académico, hasta 
su reflexión sobre el hombre-literato (sobre Flaubert, L'idiof de la 
famille) y las condiciones y avatares del genio literario, el lengua- 
je como actividad creadora, como libertad del sujeto, pero límite 
a pesar de todo, parecen ser constantes de su preocupación. 

La literatura no es una evasión sino un modo de comprome- 
terse con la realidad, y en su caso un modo de asumir la propia 
realidad. 

En Sartre es posible rastrear a lo largo y ancho de la diversi- 
dad de su producción el aparecer recurrente del tema de la liber- 
tad y del compromiso, de la afirmación del sujeto libre, sea como 
afirmación radical en El ser y la nada, sea como algo a realizar en 
la praxis solidaria del grupo, en Crítica de la razón dialéctica, sea 
en la misma actividad política en los últimos años de la vida de 
Sartre; pero a pesar de la constante presencia del tema de la li- 
bertad, la obra de Sartre muestra un desarrollo interno que la 
mayoría de comentaristas suele dividir en dos grandes momen- 
tos, cada uno de los cuales podía subdividirse en otros dos. De 
ahí surge una periodización, a efectos expositivos, de cuatro etapas 
del pensamiento sartriano. Incluso alguien ha hablado de «conver- 
siones» en la vida y obra de Sartre, de momentos que expresarían 
cambios más o menos bruscos de orientación. Probablemente el 
término «conversión» sea el menos apropiado para definir los giros 
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de una obra que, a pesar de todo, mantiene una actitud básica de 
una gran coherencia vital e intelectual. 

El primer período corresponde a ensayos filosóficos en los que 
la influencia dominante es la de la fenomenología de Husserl, sien- 
do el tema básico de reflexión lo que se podría llamar «teoría de 
la conciencia». Por ello algún autor ha denominado este período 
como el de la «psicología fenomenológica». Las obras que lo con- 
figuran —La trascendencia del ego, Lo imaginario, La imaginación, 
Esbozo de una teoría de las emociones— plantean una reflexión 
que toma como punto de partida la noción de «intencionalidad». 

Si en la filosofía clásica el sujeto es definido como conciencia, 
como sujeto pensante cuya autonomía se afirma en una actividad 
«interna» constituyente, la noción husserliana de intencionalidad, 
en la cual toda conciencia es en primer término una actividad so- 
bre algo o «conciencia de», ello significa que el sujeto no puede 
afirmarse como estando en sí mismo, sino orientado, abocado ne- 
cesariamente al mundo. La conciencia no puede ser considerada 
como lo que define al yo, al sujeto activo, el cual en la actividad 
intencional aparece como «fuera» de la conciencia, en el mundo. 

El ego, como realidad concreta, es distinto de la conctencta. 
Los contenidos de conciencia no son «cosas» sino el proceso de 
una acción, cuya posibilidad depende de la situación. 

La estructura intencional de la conciencia permite fundar la dis- 
tinción entre ego y conciencia en un proyecto de filosofía de la acción. 

Si la conciencia se define por la acción, no hay propiamente 
contenidos en ella, porque no es un lugar, sino un dirigirse a algo. 
Ni la imaginación ni la percepción pueden servir para fundamen- 
tar un sentido de un mundo psíquico en la conciencia. Lo interior 
se expresa en la acción de la conciencia hacia el mundo. El yo, 
por tanto, si es algo, está en-el-mundo como objeto intencional. 
Pero, por lo mismo, la conciencia representa aquella posibilidad 
de constituirme, representa el carácter espontáneo y constituyente de 
toda acción, tal como la actividad imaginativa viene a probar. La 
conciencia no-es, es nada, como límite de lo que es, es la nada que 
apunta al ser, es libertad creadora anonadada ante su objeto. 

El ser y la nada abre una nueva fase del pensamiento sartrea- 
no. El momento clave de la obra de Sartre se desarrolla en el pe- 
ríodo inmediatamente anterior a la guerra y durante la misma. 
Habiendo partido en su reflexión del análisis de la conciencia, 
Sartre va a desarrollar los temas básicos de su pensamiento en El 
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ser y la nada, obra de contenido a veces muy denso y de difícil 
lectura. Pero una obra literaria publicada en 1938, La ndusea, iba 
a expresar mejor que cualquier discurso filosófico el sentido y el 
sentirse de Sartre. Al mismo tiempo iba a servir de punto de refe- 
rencia, más que el mismo texto de El ser y la nada, de las ideas 
que serían consideradas como núcleo del existencialismo, término 
con que populariza su filosofía y que, de hecho, se convierte más 
en un estilo de vida que en un modo de pensar. 

De La ndusea, de la cual suelen retenerse, sobre todo, afirma- 
ciones sobre la vacuidad del existir, la angustia del sin sentido, la 
imposibilidad de encontrar en la existencia del hombre un punto 
de referencia que oriente a una finalidad global, surge una visión 
literaria del llamado existencialismo que conecta profundamente 
con el absurdo de la guerra y con el gran vacío que la muerte, he- 
roica Oo vil, deja, hasta hacer sentir la verdadera náusea de la trá- 
eglca cotidianidad del seguir existiendo. 

En este contexto, la reflexión de El ser y la nada, aun presen- 
tándose como continuación de la problemática elaborada en los 
primeros ensayos, representa una flexión importante. Se vincula 
de modo más directo a una situación histórica y acentúa hasta sus 
últimas consecuencias el tema de la libertad y del compromiso con 
el ser, es decir, con el existir. 

La distinción central de esta obra es la del «para-sí» y del «en- 
sí». A pesar de la resonancia hegeliana, tales términos son usados 
de modo peculiar. El término «para-sí» designa la conciencia como 
estructura no determinada, vacía, como no realidad, como nada, 
pero que fundamenta, sin embargo, el en-sí, la realidad, el ser. En 
esta Oposición el ego es puesto del lado del ser, del en-sí, como 
yo exterior, como existente. 

La nada del para-sí, de la conciencia, representa la afirmación 
de lo autónomo e indeterminado, que, por eso mismo, funda la 
posibilidad de la libertad frente al determinismo del en-sí. La ten- 
sión conciencia-mundo es la lucha del hombre por autodeterminar- 
se, por afirmarse desde sí mismo, libremente, en una existencia 
que, en sí no tiene sentido alguno, porque es pura facticidad, tem- 
poralidad, «ser para la muerte». 

El hombre es libre como posibilidad absoluta de dotar de un 
sentido el ser en el mundo, sentido que no puede apoyarse más 
que en la pura acción determinante de la conciencia, que, convie- 
ne insistir, es nada, no-ser, pura posibilidad. 
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El conocimiento como acción de apropiación del mundo es una 
«mediación entre el ser y la nada», pero por lo mismo, el modo 
necesario por el que existe un mundo para-míi. 

Para Sartre el ego no pertenece al para-mí, sino al en-sí. El 
hombre existe en la realidad de un mundo de objetos, que, sin 
embargo, sólo tiene sentido en relación a la acción que, desde mi 
conciencia, se le confiere. Mi existencia es un hecho gratuito, obje- 
tivo, temporal, frente a la cual afirmo desde la conciencia la posi- 
bilidad de determinación. La existencia no tiene otro sentido que 
el que yo le doy. 

Un tema fundamental en esta obra de Sartre es el de las rela- 
ciones con los demás, formulado a través de la descripción del 
significado del mirar y la mirada. 

El análisis de la mirada muestra la peculiar relación que tene- 
mos con los demás. El otro es objeto de mi mirada y con ello el 
otro se equipara a cualquier objeto, como término de mi actividad; 
pero no sucede lo mismo si el otro me mira, porque el sentirme 
mirado altera mi posición en el mundo, la posibilidad de mi ac- 
ción libre encuentra un límite en el sentirme objeto de la acción 
del otro. Este sentirme en la acción del otro me descubre al otro 
como sujeto, como posibilidad equivalente a la misma, no como 
resultado de un acto reflexivo sino como inmersión inmediata en 
«su mundo», y yo me veo como ser-para-otro. Pero esta conexión 
pre-reflexiva con los demás, que parece resolver el tema del solip- 
sismo, es decir, la afirmación del inevitable aislamiento del suje- 
to, en realidad es una situación marcada por el conflicto. Porque 
si en la mirada del otro se nos descubre la existencia de un suje- 
to frente a mí, su presencia implica mi anulación como sujeto, en 
tanto que objeto de su mirada, y mi propia mirada no lo consti- 
tuye como sujeto sino como objeto. De este modo el análisis del 
mirar y ser mirado quiere poner de relieve la existencia de un ni- 
vel de conexión real con el otro como sujeto, pero de un modo que 
se muestra a la vez como conflictivo. La comunicación intersubje- 
tiva aparece así marcada por una dinámica de objetivación mutua 
que no permite comprender la intersubjetividad como un nosotros, 
como un «estar-con» sino como un estar frente a. El temor y la 
verguenza son la expresión del conflicto de mi existir para-los-otros. 
La reflexión de Sartre, si por un lado parece encontrar un lugar 
en que el otro forma parte de mi-mundo y, por tanto, niega una 
forma de solipsismo radical, el carácter conflictivo y circular que 
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preside esta conexión básica con los otros, no permite llegar a afir- 
mar una auténtica comunidad inter-subjetiva. 

La provocativa afirmación de Huis clos (A puerta cerrada): «El 
infierno son los demás» no revela la imposibilidad de la comuni- 
cación, sino justamente lo contrario; el carácter conflictivo de una 
relación inevitable. Sólo en determinadas situaciones excepciona- 
les O accidentales emerge un ser-con-el-otro en lugar del ser-para- 
otro: aquella en que alguien me vincula a otro como objeto de su 
acción, es decir, sólo soy con otro, cuando un tercero nos hace 
sentir objeto común. Sólo en la común objetivación, en la mirada- 
acción de alguien —el enemigo, en la guerra; el capitalista, en la 
explotación productiva; etc.— emerge ocasionalmente la verdadera 
comunicación, que a pesar de todo retiene en su seno la posibili- 
dad del conflicto interpersonal; la realidad del nosotros es, en últi- 
mo término, una imposibilidad en sentido absoluto, como subjeti- 
vidad compartida, como plena intersubjetividad. 

En los años posteriores a la guerra, el pensamiento de Sartre 
se expresa, sobre todo, a través de su producción teatral —Huis 
clos, Ea putain respectueuse, Les mains sales, entre otras— y de 
su actividad en Les Temps Modernes. 

Con El existencialismo es un humanismo, Sartre asume pública- 
mente el término con que es etiquetada su filosofía. 

Un tercer período se abre a partir de los primeros años 50, 
cuando las posiciones de Sartre manifiestan una flexión que le 
orienta hacia una progresiva radicalización política y a un acerca- 
miento marxista, en una trayectoria inversa a la de su amigo de 
los años anteriores, M. Merleau-Ponty, de quien se distancia en este 
período. El clima de la guerra fría, el conflicto de Argelia en 1958, 
contribuyen a acentuar sus tomas de posición anti-burguesas, sin 
que ello implique renunciar a la crítica por la ocupación y repre- 
sión en Hungría, en 1956, por las tropas soviéticas. 

La expresión filosófica de esta actitud es la publicación en 1960 
de la Critica de la razón dialéctica, que aparece como tomo prime- 
ro, pero cuya continuación nunca llegó a escribir. Esta obra es 
la segunda y última obra filosófica explícita de Sartre. En ella el 
autor intenta una síntesis del marxismo y los temas centrales del 
existencialismo de El ser y la nada. Del marxismo recoge el aná- 
lisis de la historia, «el materialismo histórico», rechazando aque- 
llos elementos de connotaciones más dogmáticas que habían sido 
divulgados como «materialismo dialéctico», frecuentemente como 
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esquematización de posiciones metafísicas que circulaban como prin- 
cipios ortodoxos del marxismo. 

Sartre opone la razón dialéctica, la razón de un determinado 
proceso de la historia humana, a la razón analítica, que sería, en 
todo caso, un momento de aquélla. La historia es un proceso cons- 
tante que expresa la toma de conciencia de la razón. Pero, en con- 
tra de cualquier totalización idealista hegeliana, el marxismo afir- 
ma el proceso de realización histórica como un proceso que hace, 
que debe hacer, el hombre. Pero, en la concepción de Sartre, la 
explicación marxista ha derivado hacia una concepción fatalista 
en la que la dialéctica de la historia se generaliza como dialéctica 
de la naturaleza —es la versión dogmática del materialismo dia- 
léctico, en la cual el papel del sujeto del proceso, el hombre, queda 
diluido y relegado a una abstracción genérica o reducido a un 
agente ciego y necesario del proceso. 

Fiel a su afirmación de la radical libertad humana, Sartre rel- 
vindica ésta como condición de posibilidad del papel del hombre 
real, de la praxis humana, como verdadero sujeto del proceso his- 
tórico hacia una sociedad que exprese la realidad de la razón como 
conciencia plena de sí. De este modo, que permite referir su lectu- 
ra de Marx inás a los Manuscritos del 44, editados por primera 
vez en 1932, y a los textos más «humanistas» de Marx, la Crítica 
de la razón dialéctica se presenta como una teoría de la praxis en 
la que aparece el sentido de la historia, que no proviene de una 
dinámica natural, sino de la acción libre del hombre en la historia. 
Pero la misma praxis que opera en, o quizá, contra la naturaleza, 
a través del trabajo, forma del deseo a escala social, y de la lucha 
de clases, no se realiza linealmente, sino en la contradicción: en la 
afirmación de la libertad, ésta se niega en la praxis colectiva que 
limita al individuo y se expresa frecuentemente en lo contrario, a 
través de la violencia. El individuo, cuyo conflicto de auto-afirma- 
ción el existencialismo había desvelado, descubre a un nivel am:- 
pliado la praxis colectiva, el grupo, como el marco superior en que 
puede dar un sentido a su existir histórico, sin que ello anule el 
conflicto mismo como tensión individual y colectiva de la realiza- 
ción de la historia. 

De este modo parece como si la concepción existencialista del 
Sartre del período de la guerra se convierta, en un momento, en el 
del análisis de la acción individual, de una concepción marxista del 
análisis de la praxis colectiva. 
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Con ello Sartre parece continuar un mismo proyecto, no plan- 
teado como tal, de «llevar a buen término un análisis de la “reali- 
dad humana” que sirva de base a una antropología». 

El último período de la vida de Sartre está marcado por la ra- 
dicalización política. El momento que simboliza el período es el 
mayo del 68 en Francia, con la rebelión estudiantil y la experiencia 
de una posibilidad de transformación radical. 

Más que el trabajo filosófico, que se expresa sobre todo en en- 
sayos, y en su amplia reflexión sobre Flaubert, en £L'idiot de la 
famille (1971-1973), la obra de Sartre es una praxis continua de 
afirmación de su propio sentido de la libertad, de asunción del 
utopismo izquierdista, manifiesto en su querer hacerse «compañe- 
ro radicalizado de las fuerzas populares», incluso si esto implica 
a veces, como de hecho sucede, dejarse utilizar y manipular en 
tareas de dudoso sentido. 

Como filósofo, Sartre ejerció una gran influencia en los ambien- 
tes intelectuales europeos, pero como él mismo reconocía al final, 
su Obra es, sobre todo, el esfuerzo de dotar de sentido filosófico a 
una Obra literaria, que acaba siempre en puntos suspensivos... 


1.3.4.2. Maurice Merleau-Ponty, la oculta presencia del cuerpo 


Nació en Rochefort-sur-mer, el año 1908. Después de sus estudios 
secundarios entra en la Escuela Normal (Ecole Normale Supérteu- 
re), en la que coincide con Sartre, tres años mayor que él. Después 
del servicio militar (1930-1931), ejerce como profesor de filosofía, 
primero en el Liceo de Beauvais, después en Chartres. De 1935 a 
1939 enseña en la École Normale Supérieure. Movilizado en 1939, 
en 1940 vuelve a la enseñanza, en el Liceo Carnot. Durante la gue- 
rra colabora con la Resistencia y, al mismo tiempo, escribe sus 
dos primeras obras, que presenta para el doctorado en letras (La 
structure du comportement, 1942, y La phénoménologie de la per- 
ception, 1945). De 1945 a 1949 enseña en la Universidad de Lyon, 
pasando en 1949 a la Sorbona, como profesor de psicología y pe- 
dagogía. 

En 1945, junto con Sartre y otros intelectuales, funda Les Temps 
Modernes, de la que va a ejercer durante varios años como redac- 
tor jefe. Debido a divergencias ideológicas y políticas sus relacio- 
nes con Sartre se van enfriando, hasta que, en 1952, se aparta del 
grupo de la revista. 
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En 1952 es elegido para el Collége de France, donde va a im- 
partir sus clases hasta su muerte, ocurrida repentinamente en 1961. 

De sus obras destacamos: La structure du comportement (1942); 
La phénoménologie de la perception (1945); Humanisme el terreur 
(1947), recopilación de artículos publicados durante 1946 en Les 
Temps Modernes; Sens et non-sens (1948), recopilación de diversos 
artículos de 1946-1947; Eloge de la philosophie (1953), lección inau- 
gural en el College de France; Signes (1960), recopilación de artícu- 
los publicados entre 1950 y 1959, en diversas revistas. Un largo pró- 
logo es escrito expresamente para esta recopilación. 

Después de su muerte se publicaron varios textos que el autor 
dejó inacabados: Le visible et l'invisible (1964); L'oeil et l'esprit 
(1964); Resumés des cours 1952-1960 (1968), resúmenes de cursos 
impartidos en el College de France; Introduction a la prose du 
monde (1969). 

La consideración de Merleau-Ponty como pensador «existencia- 
lista» parece más una consecuencia de su vinculación personal con 
Sartre y de la similitud temática de sus primeros planteamientos, 
que de una idéntica concepción del hombre y de la realidad. 

Como Sartre, Merleau-Ponty pone como eje de su pensamiento 
el tema de la existencia, concebida como acontecer, cuya multipli- 
cidad de perspectivas, de vectores, plantea la necesidad de buscar 
un punto de anclaje, un sentido. 

Como Sartre, encuentra en la fenomenología de Husserl la pista y 
el método de una reflexión que se vuelve hacia la raíz misma de 
su propio aparecer, en la dinámica de lo vivido. 

Pero, a semejanza de Heidegger, Merleau-Ponty preferiría la 
etiqueta de «filósofo de la existencia» más que la de «existencialis- 
ta», por las connotaciones extra-filosóficas del término. Porque, a 
diferencia de Sartre, la obra de Merleau-Ponty se mueve en la 
órbita académica y su trayectoria filosófica se mantiene centrada 
en el tema del sentido, de la relación hombre-mundo, de la inter- 
subjetividad. 

Desde la primera obra —La estructura del comportamiento, 
1942— la preocupación dominante es oponerse tanto a una expli- 
cación idealista como empirista, en tanto que ambas concepciones 
coinciden en suponer un mundo «ya hecho», cuya descripción pue- 
de hacerse sea desde la conciencia, desde la reflexión pura, sea 
desde la observación «neutral» del científico. Para Merleau-Ponty, 
el análisis del comportamiento humano muestra que éste posee 
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una estructura, una organización global, que no es explicable des- 
de la simple descripción fisiológica, que tiende constantemente a 
resolverse en atomismo mecanicista, ni desde la pura afirmación 
de la autonomía de lo psíquico, como si fuera un orden indepen- 
diente de lo físico y lo fisiológico. Cada uno de los niveles —-*físico, 
fisiológico, psiquico— presupone el otro, pero la conducta se ex- 
presa en su globalidad como existencia, como presencia ambigua 
de una significación que se instituye más acá de lo dado en la 
observación del espectador y más allá de la pura reflexión. Entre 
la «naturaleza» y la «conciencia», el comportamiento se revela como 
una estructura dotada de un sentido, que surge en ese punto de 
contacto sujeto-mundo, que es el acto perceptivo. 

La crítica al realismo, mentalista o empirista, desarrollada en la 
Estructura del comportamiento, se inspira en gran parte en apor- 
taciones de la teoría de la Gestalt y, en especial, en la obra de 
Goldstein —La estructura del organismo—, de los que recoge, so- 
bre todo, el concepto de estructura, entendido como un orden de 
significación no deducible de las propiedades de los elementos que 
integran el conjunto, sino que pertenece a la globalidad de sus re- 
laciones. Pero tal significación global no proviene de una concien- 
cia determinante, ni desde la exterioridad de un mundo objetivo. 
La conducta manifiesta su carácter ambiguo, «ni cosa ni idea», en 
la actividad perceptiva, que se manifiesta así como «experiencia 
originaria», en la que surge todo sentido. Por ello la necesidad de 
explicación del sentido global de la conducta exige y desemboca 
en la investigación de la experiencia perceptiva, a la que Merleau- 
Ponty dedica su obra más importante: Fenomenología de la per- 
cepción. 

En esta obra Merleau-Ponty adopta el método fenomenológico 
de Husserl, desarrollando, sobre todo, los temas del ZLebenswelt 
(mundo vivido) y de la intersubjetividad, que Husserl había tra- 
tado en sus últimas obras y que Merleau-Ponty había consultado 
en el archivo Husserl, pues algunos de sus textos estaban todavía 
inéditos. 

Aunque la Fenomenología de la percepción representa el desa- 
rrollo de las exigencias teóricas planteadas en su obra anterior, la 
adopción del método fenomenológico significa un cambio impor- 
tante en el enfoque. No se trata ya de explicar sino de describir, 
de mostrar el modo de organizarse de la experiencia perceptiva, 
prescindiendo de los datos de la conciencia reflexiva ya constitul- 
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da, aplicando la epojé O «reducción fenomenológica» del método 
husserliano. 

El intelectualismo concibe la percepción como el medio por el 
cual el hombre ve, capta el mundo, las cosas. Los sentidos propor- 
cionan aspectos parciales del mundo exterior, la unidad de los 
cuales es puesta por una conciencia, que alcanza el mundo a tra- 
vés de las mediaciones orgánicas. El hombre, en esta concepción, 
es supuesto como algo en el cuerpo, pero cuya esencia no es cor- 
poral. El hombre tiene un cuerpo, pero no es cuerpo. 

Pero en la descripción fenomenológica, la percepción se presen- 
ta como acto intencional, en el que el sujeto perceptivo no es to- 
davía un yo-pensante, sino algo previo y más fundamental: mi pro- 
pio cuerpo, concebido como unidad primaria de vínculo con un 
mundo que, no siendo tampoco todavía un mundo de cosas, se 
ofrece como término intencional de las posibilidades motrices y 
sensitivas del cuerpo. En la experiencia perceptiva, el sujeto no es 
un yo que tiene un cuerpo, sino un yo que es cuerpo, un yo-cuerpo. 
Así, la dinámica del propio cuerpo es el fundamento de la existen- 
cia, entendida como relación primaria con y en el mundo. El cuer- 
po, como cuerpo propio vivido en sus potencialidades básicas, es el 
anclaje del hombre en la realidad. 

El sujeto-cuerpo se encuentra enraizado en el mundo en el tra- 
to inmediato de la experiencia perceptiva, en la cual la configura- 
ción espacio-temporal se articula, no según esquemas de espacio 
geométrico o de duración isocrónica, es decir, en la que cada pun- 
to o cada momento son equivalentes, sino según dimensiones cuyo 
fundamento y referencia son las posibilidades motrices del propio 
cuerpo como cuerpo vivido. Del mismo modo el carácter sexuado 
del cuerpo es vivido como posibilidad afectiva, anterior a cualquier 
conceptualización; el gesto expresivo, anterior a cualquier signifi- 
cación consciente. En definitiva, el cuerpo es la unidad de refe- 
rencia primaria de la existencia humana: «Si el cuerpo puede 
simbolizar la existencia, es porque la realiza y porque es su actuali- 
zación». 

Sobre esta experiencia primordial se constituye la posibilidad 
de la reflexión, en la que la distinción yo-mundo se articulará como 
dualidad sujeto-objeto. Pero el mundo objetivo se destaca sobre el 
fondo del «mundo vivido» en la experiencia corporal, del mismo 
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modo que el yo de la reflexión es la tematización del yo-cuerpo. En 
este sentido, la existencia se expresa originariamente en un nivel 
pre-reflexivo, pre-lógico y pre-objetivo. En el lenguaje de Merleau- 
Ponty podría decirse que pensar es «tematizar», tomar como tema, 
de modo mediato, las dimensiones que en la experiencia perceptiva 
y corporal emergen como relación inmediata. De este modo la cor- 
poralidad humana aparece como encrucijada existencial, como en- 
raizamiento en la realidad y fundamento de la subjetividad. Pero 
en tanto lo reflexivo se funda en lo pre-reflexivo, la explicación fi- 
losófica no puede pretender una explicación absoluta del sentido 
de la existencia, pues éste desborda constantemente la posibilidad de 
reflexión total. Tal vez podría decirse que la existencia humana 
depende más de un «yo puedo» que de un «yo pienso», que éste, 
el pensar, depende de la praxis existencial en la que tiene sus raí- 
ces y no de una conciencia autónoma, que contempla el mundo en 
lugar de hacerlo. 

En la misma perspectiva Merleau-Ponty afronta el tema del 
otro, de la inter-subjetividad. Si se parte de la concepción idealista 
del hombre-conciencia, el solipsismo es inevitable. Pero el carácter 
pre-objetivo de la existencia corporal permite afirmar la común 
pertenencia al mundo. El otro, los demás hombres, pertenecen al 
mismo ámbito de referencia que mi propio cuerpo. El contacto 
primordial con el otro no deriva de un diálogo racional, concebido 
como encuentro de dos sujetos-conciencia, sino del terreno común 
de la corporalidad, de la experiencia immediata. En este sentido 
interpreta Merleau-Ponty la famosa frase de Husserl «la concien- 
cia trascendental es inter-subjetividad». 

La obra posterior de Merleau-Ponty se expresa en breves en- 
sayos, en los cursos que impartió en el College de France y, es- 
pecialmente, en los textos inacabados, publicados después de su 
muerte. En estos trabajos su pensamiento vuelve una y otra vez 
sobre los mismos temas de sus primeras obras, pero subrayando 
aspectos nuevos. Así el tema del lenguaje, al que ya había dedica- 
do un capítulo en la Fenomenología de la percepción, ocupa un lu- 
gar importante y se convierte en problema clave del desarrollo 
hacia una ontología, hacia una teoría del ser, cuyo esbozo se en- 
cuentra en Lo visible y lo invisible. Nuestro pensamiento se halla 
irremediablemente vinculado al lenguaje, ¿cómo, entonces, formu- 
lar correctamente y plenamente la experiencia de la realidad? Pro- 
bablemente el sentido de la existencia se encuentra siempre más acá 
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de su plena explicación, aunque en tensión permanente por expre- 
sarse. Ésta sea quizá la tarea del filósofo, llegar a hacer audibles 
las «voces del silencio» Oo hacer visible, en la distancia de la con- 
templación reflexiva y en su expresión linguística, la invisible pre- 
sencia del ser en la inmediatez de lo vivido. 


7.4. La escuela de Frankfurt, pesimismo y utopía 


Con la expresión «escuela de Frankfurt» se suele entender a un 
conjunto de pensadores que, de modo más o menos directo, esta- 
ban vinculados al Institut fur Sozialforschung de Frankfurt, aun- 
que no todos los miembros del instituto pertenecieron al círculo 
conocido como escuela de Frankfurt. 

La denominación del grupo como escuela puede inducir al lec- 
tor a confusión, puesto que se suele pensar que los miembros de 
una escuela sostienen todos «un cuerpo de doctrina» que es lo que 
configura y da unidad a la misma. Pero no es éste el caso de la 
escuela de Frankfurt. En el círculo de Frankfurt no encontramos 
algo que pueda ser denominado «cuerpo de doctrina» que sea sos- 
tenido por todos los miembros; la razón fundamental de ello es 
que el tipo de pensamiento que encontramos en la escuela es un 
pensamiento asistemático, ocasional, dependiendo en cuanto al con- 
tenido del tema de que se ocupa. No obstante, la denominación 
común de los miembros como escuela está justificado porque to- 
dos ellos participan de la misma actitud, del mismo talante inte- 
lectual, que consiste en una actitud crítica y materialista frente 
al orden establecido. 

Dada la brevedad del espacio de que disponemos, no nos es 
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posible exponer el pensamiento de todos los miembros de la escue- 
la, ni siquiera el de los más conocidos en España; nuestra ex- 
posición se va a centrar en Max Horkheimer y Herbert Marcuse. 
El primero es considerado como el verdadero fundador teórico de 
la escuela y quien por primera vez, y con mayor precisión, formu- 
ló la «teoría crítica», que es la denominación con la que se conoce 
la posición teórica de los miembros de la escuela. Adorno, Fromm, 
Habermas (todos ellos miembros de la escuela), no son más que 
continuadores de las tesis que Horkheimer había expuesto ya en 
la década de los treinta en la revista antes citada. 

Hemos escogido a Marcuse por ser considerado como el más 
disidente dentro de la escuela, a pesar de que dentro de la misma 
haya existido siempre una gran independencia entre sus miembros. 

En este apartado nos corresponde tratar del pensamiento an- 
tropológico de la escuela de Frankfurt. Como ocurre con todo pen- 
samiento dialéctico (y el pensamiento de la escuela lo es en grado 
sumo), la «teoría crítica» está configurada como un todo, cuyas 
partes están mutuamente implicadas y no son inteligibles por se- 
parado, sino que lo son sólo en la medida en que se tiene presen- 
te el conjunto. Aunque la preocupación antropológica es una cons- 
tante en todos los pensadores de la escuela, el lector no debe 
olvidar que sólo estamos tratando un aspecto del pensamiento de 
la escuela. Y como lo que caracteriza este pensamiento es el ser 
crítica de la sociedad y de lo que en ella está vivo, es lógico que 
la antropología de la escuela sea una antropología crítica de la 
de su tiempo, que es en gran parte la antropología de nuestro 
tiempo. 


7.4.1. Max HORKHEIMER, EL HOMBRE PERDIDO 


Aunque, como hemos señalado más arriba, la preocupación an- 
tropológica es una constante del pensamiento de Horkheimer y 
está presente en todos sus escritos, de modo más o menos mani- 
fiesto, el primer ensayo, cuya temática es específicamente antropo- 
lógica, no aparece hasta mediada la década de los treinta. En 1935 
aparece, en la Zertschrift fur Sozialforschung, su ensayo «Observa- 
ciones sobre antropología filosófica», cuya intención es la de mostrar 
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que la antropología filosófica de su tiempo sólo sirve para confundir 
el pensamiento y la práctica de los hombres, porque se evade de los 
verdaderos problemas antropológicos al señalar que la solución de 
los problemas humanos se encuentra fuera de la vida histórico- 
social de los hombres reales. 

La antropología filosófica a la que se enfrentó Horkheimer se 
presenta con distintas variantes, aunque animada por el mismo es- 
píritu metafísico, que es el que da a todas ellas una cierta unidad. 
Estas variantes están representadas por la corriente de pensamien- 
to historicista que está encabezada por Dilthey, por la corriente 
fenomenológica, representada por Max Scheler, y por Jaspers en 
su versión existencialista. 

El problema que se debatía en la antropología de la época po- 
dría ser formulado del modo siguiente: ¿Hay una naturaleza huma- 
na, siempre idéntica, a sí misma, que se encuentra más allá del 
devenir histórico, al que, por otra parte, sirve de fundamento? ¿Es 
posible alcanzar una definición de hombre, cuya esencia quede fi- 
Jada, de una vez por todas, en esa definición universalmente váli- 
da? Con distintos matices, propios de cada época, estos problemas 
han constituido una de las grandes preocupaciones del pensamiento 
filosófico de todas las épocas. 

De entrada debemos fijar con claridad cuál es la posición de 
Horkheimer en este problema, sin perjuicio de que a lo largo de esta 
exposición la apliquemos más pormenorizadamente. La opción de 
Horkheimer es clara y tajante: el hombre se realiza en la historia. 
A lo largo de la exposición se verá que hay que entender en sentido 
fuerte tanto al verbo «realizarse» como el término «historia». 

Lo dicho implica la negación rotunda del supuesto de una na- 
turaleza humana que está fuera del devenir histórico y, al mismo 
tiempo, la negación de la posibilidad de una definición del hombre 
que sea válida para siempre. 

Ya al comienzo del ensayo antes citado, Horkheimer alude a la 
tesis diltheyana que sostiene que cada época histórica es manifes- 
tación de un aspecto del ser del hombre y la historia total lo es 
de la totalidad. Este es el fundamento que llevará a Dilthey a 
formular su teoría de los tipos. Aunque no se puede negar que 
existe una cierta semejanza entre los individuos que pertenecen a 
una misma época histórica, también es cierto para Horkheimer 
que esta semejanza es superficial. Los tipos humanos pertenecen 
a grupos particulares dentro de la sociedad: hay tantos tipos psi- 
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cológicos cuantos grupos sociales. El tipo psicológico que sustenta 
a cada uno de estos grupos es producto de la constelación de rela- 
ciones existentes entre los grupos sociales. Además del Grand Selg- 
neur de l'ancien régime había campesinos, burgueses, proletariado 
urbano, etc., cada uno de los cuales tenía su propia estructura psí- 
quica. De ahí que «no se pueda inferir la existencia de una consti- 
tución humana como fundamento de una época». 

Pero no son sólo las relaciones de los grupos humanos entre 
sí lo que configura la estructura psíquica de los individuos y de 
los grupos, sino que también la existencia económica de los mis- 
mos tiene una influencia decisiva en dicha constitución. No olvide- 
mos que el proceso de la vida social, las relaciones de los grupos 
entre sí «tienen su origen en las cambiantes constelaciones que 
median entre sociedad y naturaleza, convirtiéndose en determinan- 
tes respecto de la condición de los individuos, la cual repercute a 
su vez sobre la estructura social». Y es precisamente en este en- 
marañamiento histórico-social en el que está implicado el hombre 
donde éste va forjando su ser, es decir, su estructura psico-somá- 
tica, puesto que no hay otro ser. Todo lo que el hombre es, lo es 
como ser histórico. 

Por eso Horkheimer tiene que rechazar lo que Max Scheler pro- 
pone como tarea de la antropología moderna, esto es, la tarea de 
mostrar con precisión «cómo (a partir) de una estructura funda- 
mental del ser humano (...) provienen todos los monopolios, pro- 
ducciones y obras específicas del hombre: el lenguaje, la concien- 
cia moral, la herramienta, el arma, las ideas del derecho y de la 
injusticia, el Estado, el mando, las funciones representativas del 
arte, el mito, la religión, la ciencia, la historicidad y la sociabili- 
dad». La razón fundamental que aduce Horkheimer es que este 
modelo «contradice el carácter dialéctico del acontecer con el cual 
está entretejida en todo tiempo la estructura fundamental del ser 
de grupos e individuos (...)».? Ese acontecer dialéctico está cons- 
tituido por las relaciones entre los grupos, y de toda la sociedad 
con la naturaleza. Pero «no hay una fórmula que determine de 
una vez por todas la relación entre individuo, sociedad y natura- 
leza». La dependencia que entre estas instancias existe, no ocurre 
de un modo unilateral ni siempre en el mismo plano. Pero, además, 
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la antropología moderna tiene sus raíces en la necesidad que el 
hombre tiene de vivir en un mundo en el que se sienta seguro y 
sepa con certeza lo que debe hacer. Durante el período medieval 
el hombre tenía cubiertas con absoluta plenitud estas necesidades; 
vivía en un mundo que tenía pleno sentido, que estaba garantiza- 
do por la autoridad revelada. Pero después del derrumbamiento 
del orden medieval, el hombre se siente desamparado; ha perdido 
los paradigmas absolutos que constituían el fundamento de la jus- 
tificación de su acción. 

La filosofía idealista, y muy especialmente la antropología mo- 
derna, pretende salvar al hombre de su desamparo, con lo que se 
convierte en un sustituto de la teología; pero, al mismo tiempo, 
esta filosofía fortalece la tendencia que conduce a la autonomía 
del hombre, pretendiendo fundamentar la autonomía de la existen- 
cia humana desde la razón autónoma. Pero Horkheimer sostiene al 
respecto «que la filosofía idealista está condicionada por la con- 
tradictoria circunstancia de que en la nueva época se proclama la 
independencia espiritual y personal del hombre, sin que, empero, 
se haya llevado a cabo el supuesto necesario para la autonomía: 
el trabajo solidario de la sociedad dirigido por la razón». Esta 
contradicción se convierte en la teoría crítica en eje central de su 
crítica de la sociedad burguesa. Mientras la sociedad moderna pro- 
clama pomposamente la independencia y autonomía totales del 
hombre, ella misma crea al mismo tiempo los mecanismos repre- 
sores de esa independencia que proclama. 

Ante la real situación contradictoria de la existencia histórica 
del hombre, la antropología moderna se limita a ofrecer solucio- 
nes que eluden el problema real, «eligiendo como tema la posibili- 
dad de una vida “auténtica” o aun de la muerte “auténtica”, y al 
emprender la tarea de dar a la existencia una significación más 
profunda».* Elude el problema en la medida en que no aborda el 
problema investigando las causas reales y propone soluciones trans- 
figurando el mundo real en un mundo metafísico. 

Por todo lo dicho, la antropología filosófica se encuentra ante 
el peligro de aspirar a demasiado, en la medida en que busca una 
esencia eterna, una definición esencial del hombre que sea válida 
tanto para el hombre de la prehistoria como para el del futuro. 
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Ésta es una pretensión inútil y evasiva. Inútil, porque, como ya he- 
mos visto, el hombre se va configurando al compás de la evolución 
de la realidad social. Evasiva, porque con esa pretensión la antro- 
pología filosófica oculta la que, para Horkheimer, sería su tarea 
primordial: «cómo se puede superar una realidad que se manifies- 
ta como inhumana porque todas las capacidades humanas que 
amamos se distorsionan y envilecen en esa realidad».* 

Ésta es la situación paradójica de la antropología filosófica: 
oculta la pregunta que constituye su misma razón de ser. Esta sl- 
tuación de la antropología tiene sus causas, que para Horkheimer 
se encuentran en el modo cómo se entiende a sí mismo el hombre 
burgués. Esta autocomprensión teorética de sí mismo consiste fun- 
damentalmente en entenderse como una mónada encerrada en sí 
mismo, cuya comunidad con el otro no es más que el estar «junto 
a...». Para Horkheimer esta autointerpretación del hombre burgués 
es también producto de la situación histórico-social del individuo 
burgués mismo. 

En su escrito «Egoísmo y movimiento de liberación. Para una 
antropología de la época burguesa»,”* Horkheimer rastrea esa me- 
diación de la autocomprensión teorética a través de la situación 
del hombre como individuo real en la historia moderna. En la 
ciencia moderna se impone el concepto individualista en la natu- 
raleza; según este concepto, la autoconservación es ley paradigmá- 
tica de todas y cada una de las cosas y corresponde a la situación 
del hombre burgués en su realidad social. Así pues, este concepto 
se trasladó del mundo de la naturaleza al mundo humano y los 
principios de conservación y permanencia en el ser se convirtieron 
en el esquema trascendental según el cual el hombre piensa, expe- 
rimenta y actúa. Pero al mismo tiempo, si la autoconservación se 
convierte en el principio del ser individual, éste no tiene otra al- 
ternativa que ser egoísta. 

Pero, como dice el mismo Horkheimer: 


Si la filosofía de la época concibe al hombre en la comunidad trascen- 
dental como la mónada encerrada en sí, esa mónada entra en contacto 
con los demás sólo mediante mecanismos complicados que escapan a su 
voluntad; de esta manera se muestra aquí la forma de la existencia del 
hombre burgués en los conceptos de la metafísica. Cada uno constituye 
el punto central del mundo y todos los demás están fuera. Toda comu- 


42. Teoría critica, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, p. 59. 
43. En Teoría critica, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, 


430 La pérdida del sujeto 


nicación es una acción, una transacción entre ámbitos estructurados so- 
lipsiísticamente. El ser consciente de estos hombres puede ser reducido 
a un pequeño número de relaciones entre m agnitudes fijas. El lenguaje 
de la logística es su expresión adecuada (...).* 


La matemática y la lógica immatemática se convierten, así, en el 
lenguaje propio de los individuos que son reducidos a signo y nú- 
mero. El resultado de este proceso es la frialdad y entrañamiento 
con que el hombre burgués experimenta su mundo; pero esto no 
se manifiesta al individuo como síntoma de una represión. La an- 
tropología burguesa acepta en principio la agresividad como conse- 
cuencia del principio egoísta; pero, al mismo tiempo, admite como 
necesaria la represión de ese egoísmo. El individuo como eje cen- 
tral del mundo configura tanto el individualismo como su repre- 
sión. 

«El proceso histórico en el que el individuo llegó a la concien- 
cia abstracta de sí mismo no ha emancipado al hombre, sino que, 
al mismo tiempo, lo ha esclavizado eternamente.»* El eje de esa 
esclavitud es ese egoísmo, que no sólo dicta las leyes de su repre- 
sión, sino que tiene que ser considerado como la figura fundamen- 
tal dominante de la autocomprensión burguesa. El esfuerzo que el 
hombre moderno hace para asimilar la autocomprensión al cono- 
cimiento paradigmático de las ciencias de la naturaleza es la causa 
que impide la verdadera reflexión antropológica. 

En oposición radical a esta tendencia se sitúa la teoría crítica. 
«El autoconocimiento del hombre en el presente no es la ciencia 
matemático-natural, que se muestra como logos eterno, sino la teo- 
ría crítica totalmente penetrada por el interés por las situaciones 
racionales.» * La afinidad de egoísmo, burocracia y ciencia mate- 
mática de la naturaleza determina al hombre, pero al mismo tiem- 
po condena esa determinación que no permite el autoconocimien- 
to, es decir, la reflexión sobre el sentido antropológico de ese 
pensamiento como dominio. La teoría crítica se esfuerza por su- 
perar ese impedimento. 

Desde que Descartes la formuló, la teoría tradicional es teoría 
de la administración, destinada a dominar sobre el ente. Para ello 
necesita de la definición, del aislamiento, de la objetivación. Para 


44. Teoría crítica, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, p. 206. 
45. Ibid., p. 162. 
46. «Teoría crítica y teoría tradicional». Véase la nota 1, p. 232. 
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que el hombre pensante pueda dominar al objeto, éste necesita ser 
delimitado, objetivado, circunscrito. En el conocimiento es reprl- 
mido lo conocido, sin que esta operación sea conocida por el cog- 
noscente desde el principio. Este procedimiento no es peligroso en 
la medida en que afecta a la naturaleza, aunque se produzcan a 
veces consecuencias no deseadas. Pero cuando afecta al hombre, 
su importancia crece extraordinariamente. El dominio sobre la na- 
turaleza se convierte entonces en explotador dominio sobre el hom- 
bre; esto ocurre cuando la teoría administradora se convierte en 
la forma dominante del pensamiento. 

Por lo que hemos visto en los últimos análisis hechos, compren- 
demos por qué entiende Horkheimer que la causa de la situación 
paradójica de la antropología moderna es el conocimiento que el 
hombre burgués tiene de sí mismo; en el autoconocimiento el hom- 
bre moderno se esconde a sí mismo e impide la reflexión antro- 
pológica. Al no denunciar este hecho radical, la antropología mo- 
derna pierde su objeto y se evade de lo que constituiría su verdadera 
tarea: la liberación humana. 


7.4.2. MARCUSE, EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


En el mismo año en que Horkheimer publicaba su trabajo «Teo- 
ría crítica y teoría tradicional», publicaba en la misma revista Mar- 
cuse su trabajo «Filosofía y teoría crítica». En este trabajo, su 
argumentación se concentra en el concepto de razón que domina 
en la filosofía burguesa-idealista, y quiere demostrar que siempre 
que la razón se identifica con la libertad se da una instancia crí- 
tica que puede relativizar la otra interpretación de la razón, es 
decir, la de funcionar como instrumento de dominio sobre el ser. 
Ciertamente, «con el concepto de razón como libertad, la filosofía 
parece haber alcanzado su frontera: lo que todavía queda, la reali- 
zación de la razón, no es ya una tarea filosófica».* 

Aquí se sitúa la teoría crítica, en la realización de la razón como 
libertad, que discurre sobre un sistema económico, no sobre un 
sistema filosófico. No obstante, la crítica necesita de la filosofía 
siempre que se enfrenta a las dificultades de la emancipación. 


47. En Kultur und Gesellschaft, 2 vols. Frankfurt, Fischer, 1965. 
48. Ibid., p. 104. 
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El interés de la teoría crítica en la liberación del hombre une a la 
teoría con antiguas verdades que ella tiene que defender. Que el hom- 
bre pueda ser algo más que un sujeto válido en el proceso de produc- 
ción de la sociedad de clases es el convencimiento que une a la teoría 
crítica con lo más profundo de la filosofía. Mientras la filosofía se ha 
apoyado en que las relaciones económicas han decidido sobre el hom- 
bre, estuvo unida a la represión. 


Por tanto, la teoría crítica sería, caso de alcanzar su meta, la 
realización de la filosofía (como la visión de la identidad entre ra- 
zón y libertad) con el fin de conseguir su autosuperación en una 
realidad racional en la que los hombres son libres. Á causa de las 
dependencias presentes, la teoría crítica tiene que organizarse de 
un modo utópico. La «sociedad libre» y «el hombre libre» no exis- 
ten en ninguna parte, es decir, no pueden ser constatados en nin- 
eún «topos», sino que, de hecho, hay que producirlos por primera 
vez. Marcuse considera a la imaginación el fundamento de posibi- 
lidades para las utopías. 


Para establecer en el presente lo todavía no presente es necesaria la 
fantasía (...). En el sobrevolar lo presente puede ser aprehendido de 
antemano el futuro (...). Ahora bien, en la fantasía puede configurarse 
todo lo posible. Pero en la teoría crítica ya no hay horizonte finito de 
posibilidades. La libertad de la creación imaginativa desaparece en la 
medida en que la libertad real se convierte en posibilidad real (...). 
Y ciertamente, las respuestas que podrían dar las fantasías estarían 
más cercanas a la verdad, en todo caso, que aquellas que han dado los 
estrictos análisis de la antropología filosófica. Pues lo que el hombre 
es, sería determinado por lo que en realidad el hombre pueda ser ma- 
ñana.!” 


La teoría crítica acepta que las posibilidades del hombre que 
tendrían que ser anticipadas por la fantasía no se elevan a la rea- 
lidad, que puede ser analizada conceptualmente. Esto tiene amplias 
consecuencias que afectan al cambio de lo existente y, en general, 
a las posibilidades de la crítica. Pues parece que el potencial revo- 
lucionario de la humanidad puede ser paralizado totalmente me- 
diante determinados mecanismos de neutralización; parece, por 
tanto, que la posibilidad y realidad del hombre coinciden en deter- 
minadas circunstancias y sólo ofrecen una dimensión. Marcuse ha 
intentado describir estas circunstancias y aquellos mecanismos en 
su escrito El hombre unidimensional, con el fin de, desde la pre- 


49. Kultur und Gesellschaft, 2 vols., Frankfurt, Fischer, 1965, pp. 122 y ss. 
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sionante oposición a toda competencia crítica del hombre, cons- 
truir la prueba de ella con el ejemplo de la teoría crítica de la 
sociedad. 

Aquí entra en juego una antropología que, de la diferencia en- 
tre realidad y posibilidad, imaginación utópica y «tópica» (es de- 
cir, ciencia identificadora) saca una consecuencia radical. La dis- 
tinción horkheimiana entre egoísmo y movimiento de liberación 
vuelve a presentarse de nuevo en Marcuse; sólo que ahora agudizada 
por el progreso de la sociedad industrializada. Ambos aspectos de la 
distinción son, antes como ahora, aspectos de la misma época históri- 
ca de la burguesía y representan sus antinomias no resueltas. Marcu- 
se describe estas antinomias como «tecnocracia» y «crítica». Estas 
antinomias se han profundizado y agudizado porque la lógica del 
dominio que urge sobre la totalidad en la tecnocracia ha recibido 
una configuración racional, que oculta sistemáticamente su núcleo 
irracional. En general, la insegura relación entre racionalidad e 
irracionalidad es pervertida. Marcuse denomina a esto el carácter 
racional del dominio irracional. «La sociedad progresivamente unli- 
dimensional cambia la relación entre lo racional y lo irracional. 
Desde el subsuelo de los aspectos fantásticos y alienados de su ra- 
cionalidad, el ámbito de lo irracional se convierte en habitáculo de 
lo realmente racional.» % 

Lo que aquí se ha dicho puede ser entendido, en una compren- 
sión superficial, como juego de palabras. Se trata del fundamento 
o fin de la racionalidad tecnocrática, fundamento que progresiva- 
mente se escapa a la discusión, y es desautorizado como ámbito de 
lo irracional. La crítica, que pertenece originariamente a la filoso- 
fía racional, no puede ya imponerse, por el contrario, sin un esfuer- 
zO especial y fundamental. Incluso puede ser tomada al servicio 


de lo irracional 


como racionalismo crítico y convertirse en ciega frente a este hecho (...). 
En el período actual aparecen los controles tecnológicos como corporl- 
zación de la razón misma (...) de tal modo que toda contradicción pa- 
rece irracional y toda la oposición imposible (...) La oposición espiri- 
tual y sentimental parece como neurótica e impotente.”! 


50. Der Elindimenstonale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen 
Industriegesellschaft, Berlín, Neuwied, 1967, p. 29. 
51. Ibid., ibid. 
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La ilustración, caída en la alienación, oculta su carácter de alie- 
nada en el hecho de que se realiza. Pero no se ha realizado la ra- 
zón, sino la ideología. 


Pero esta elevación de la ideología a realidad no significa el fin de la 
ideología. Por el contrario, en un determinado sentido, la cultura de 
la industria más progresiva es más ideológica que sus antecesoras; es 
decir, hoy la ideología se ha introducido en el proceso de producción (...). 
Los instrumentos presionan y manipulan al hombre, exigen una falsa 
conciencia que es inmune contra su propia falsedad. 


Semejante «parálisis de la crítica» parece tener su fundamento 
en que la conciencia de la libertad desaparece mientras acepta la 
no libertad. 


Con el progreso técnico como instrumento, la esclavitud (en el sen- 
tido de sometimiento del hombre a los aparatos de producción) es eter- 
nizada e intensificada en la forma de muchas libertades y tranquilida- 
des. El nuevo rasgo es la todopoderosa racionalidad de esa aceptación 
irracional y lo desmesurado de la preformación que moldea los impul- 
sos y las aspiraciones de los individuos y oscurece la distinción entre 
las necesidades verdaderas y falsas (...). En esto consiste la forma pura 
de la servidumbre: existir como un instrumento, como una cosa.? 


Esta autocosificación del hombre parece ser la consecuencia 
más externa de aquel hecho en que el hombre se comprende como 
mera cosa de la naturaleza. El ser signo y número del individuo 
(Horkheimer) se muestra finalmente como cosa, como producto de 
un proceso mecanizado que ya no tiene otro fin que el de servir 
de nuevo al proceso. En la mejor comprensión del hombre ya no 
se trata del hombre, sino de la autoconservación del sistema com- 
prensivo. 


La racionalidad tecnológica manifiesta su carácter politico al conver- 
tirse en el gran vehículo de la mejor sociedad y al producir un unl- 
verso verdaderamente totalitario, y al ser mantenido en la sociedad y 
en la naturaleza, espíritu y cuerpo, en una situación de movilización 
ininterrumpida para la defensa de este universo.% 


Total o totalitario quiere decir aquí lo mismo que unidimensio- 


52. Der Eidimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen 
Industriegeselischaft, Berlín, Neuwied, 1967, pp. 52 y ss. 
53. Ibid., p. 38. 
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nal. La tecnocracia circunscribe la particularidad de una autonomía 
del medio. 

Lo mismo parece impensable: los hombres, liberados en indi- 
viduos con la ayuda del aparato técnico, pierden su individualidad 
en el aparato. La soberanía conquistada en la lucha por la exis- 
tencia se pierde incumplida en el instrumento autónomo de la lu- 
cha. La emancipación, la ilustración, la racionalización se muestran 
a una crítica (caso de que se consiga) como fundamentalmente de 
doble sentido; no obstante, en la comprensión de lo confuso tien- 
den a la univocidad. «La fuerza liberadora de la tecnología —-la 
instrumentalización de la cosa— se convierte en una apisonadora 
de la liberación.» La racionalización de los medios de producción 
(lo que Max tuvo por evidente) no equivale a la racionalización de 
las relaciones de producción, sino que más bien parece excluirlo. 
En todo caso, la lógica de la dominación y la lógica de la liberación, 
originariamente dos caras de una misma emancipación del hombre, 
han caído en oposición, y de tal manera que la primera anula a la 
segunda, y de esta manera se priva de su sentido a sí misma. 

«En la medida en que corresponden a la realidad dada, el pen- 
sar y la conducta expresan una falsa conciencia que satisfacen a 
un orden falso de los hechos y contribuye a ello. Y esta falsa con- 
ciencia se corporiza en el aparato técnico dominante, el cual la re- 
produce de nuevo.» * La «vida» unidimensional necesita un «pensar» 
unidimensional, que permanece inmune no sólo ante la tras- 
cendencia, sino también ante la crítica. En estricto sentido, se re- 
siste a toda reflexión. «Esta ideología pertenece al aparato social 
dominante; es necesaria para su funcionamiento y es una parte de 
su racionalidad. El aparato, ciertamente, destruye su propia finali- 
dad, en la medida en que ésta es la de producir una existencia hu- 
mana sobre la base de una naturaleza humanizada.» + 

La fuerza que penetra en esa especie de renuncia o destrucción 
es una fuerza que es eliminada en el pensamiento unidimensional. 
Marcuse la denomina «fuerza de contradicción», «fuerza de lo ne- 
gativo». 

La lógica de la liberación es una lógica dialéctica, es decir, es 
una lógica dialéctica que contradice lo unidimensional en su pro- 


54. Der Eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen 
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pio espacio, y de este modo permite la pluridimensionalidad del 
pensamiento en el futuro. El hombre unidimensional es el hombre 
reducido a mercancía. La crítica de todo esto, como crítica que es 
de los mecanismos de reducción de la tecnocracia, es al mismo 
tiempo crítica de la realidad deformada y de la ciencia que tienen 
por resultado esa deformación. 

La consecuencia radical que Marcuse saca de sus ideas consiste 
en el intento necesario y acientífico, con la ayuda de una antropolo- 
gía crítica, de elaborar los supuestos necesarios para que la ciencia y 
la técnica puedan servir para la paz y la libertad. 


7.5. Entre naturaleza y cultura 


7.5.1. EL ESTRUCTURALISMO, LA RECONSTRUCCIÓN DEL HOMBRE 


7.5.1.1. La temática 


Como sucede con frecuencia en la historia del pensamiento, el es- 
tructuralismo es una corriente de pensamiento cuyo contenido 
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Horkheimer, Barcelona, Martínez Roca, 1975. 
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1969. 
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«filosófico» le viene ordenado desde fuera y a medida que sus 
aportaciones van trazando una cierta influencia en los medios in- 
telectuales de un país, hasta que acaba siendo asumido por los 
mismos autores. En este sentido el estructuralismo no es una fi- 
losofía sistemática, ni siquiera una teoría general. Quizá podría 
caracterizarse como un método, surgido como esfuerzo de renova- 
ción en el ámbito de las «ciencias humanas», pero que encierra una 
actitud respecto de la explicación de la realidad, que autores pro- 
venientes de campos distintos reconocen como afines. 

Su eclosión como corriente de pensamiento se da en Francia, 
a principios de los 60, a partir de la divulgación de los trabajos 
etnológicos de Lévi-Strauss (aunque algunas de sus obras más im- 
portantes son anteriores: Estructuras elementales del parentesco, 
de 1948; Tristes trópicos, de 1955; Antropologia estructural, de 
1958; El pensamiento salvaje, de 1962), de la obra de Lacan sobre 
psicoanálisis (Ecrits, 1966, recopilación de artículos y ensayos an- 
teriores) y especialmente de la reflexión de M. Foucault (Historia 
de la locura en la época clásica, 1963; Las palabras y las cosas, 
1966) y L. Althusser (Pour Marx, 1965; Ltre le Capital, 1968). Al lado 
de estos cuatro autores podrían citarse otros como R. Barthes, De- 
rrida, Jakobson, etc., cuyas aportaciones en campos diversos (se- 
miología, crítica literaria, lingúística, etc.) contribuyen a poner de 
relieve que el estructuralismo es más una corriente y una actitud, 
que una teoría.” 

Pero como toda corriente de pensamiento, el estructuralismo 
surge de un contexto, cuyas raíces es posible rastrear hasta los 
esfuerzos de fundamentación epistemológica de las «ciencias hu- 
manas», que desde finales del siglo xIx y todo el primer tercio del 
siglo xx se orienta a fundamentar la «cientificidad» de las ciencias 
del hombre, atrapadas constantemente entre la referencia a los 
modelos de las ciencias «naturales», de corte positivista, que tien- 
den a disolver la explicación de los fenómenos en el asociacionis- 
mo y el atomismo, y las divagaciones «metafísicas» del humanismo 
O las especulaciones historicistas. 

Basándose en el carácter central que el concepto de estructura 
tiene en la corriente estructuralista, algunos autores han querido 


57. Como visión de conjunto, véase G. DELEUZE: «En qué se reconoce el es- 
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ver analogías con los supuestos epistemológicos del estructuralis- 
mo en la teoría de la Gestalt, que ha subrayado el carácter de con- 
figuración global de toda percepción o en la sociología organicista, 
que aplica al análisis de la sociedad la noción de cuerpo social, 
para poner de relieve el hecho de que lo social es un sistema de 
relaciones entre individuos, que desborda la individualidad. Pero, 
como veremos, el estructuralismo va más allá del simple uso del 
concepto de estructura como realidad global. 

Por el término que da nombre al estructuralismo, el concepto 
de estructura parece ocupar un lugar central. Lo que con este tér- 
mino se quiere significar es el hecho de que, en todo campo de 
fenómenos, éstos se presentan organizados en conjuntos, cuyos ele- 
mentos están interrelacionados, de modo que la totalidad resultan- 
te posee propiedades que no son atribuibles a cada uno de los 
elementos por separado ni a la simple suma de los mismos. Es 
decir, cada elemento existe para la totalidad y, por tanto, ocupa un 
lugar y desarrolla una función en relación con los demás elemen- 
tos. Toda estructura se define así por una serie de lugares y fun- 
ciones que delimitan el sentido de los elementos, de tal manera 
que un elemento tiene sentido por la diferencia de lugar y fun- 
ción que posee respecto de los demás elementos. 

Pero a estas propiedades de totalidad y diferenciación debe 
añadirse la de auto-regulación, cuando se trata de estructuras di- 
námicas. Es decir, la alteración de un elemento, sea por supre- 
sión O por modificación de lugar o función, implica una remodela- 
ción del conjunto, que debe encontrar su nuevo equilibrio, a través 
del ajuste de cada uno de sus componentes.” 

De todas estas características, el estructuralismo va a acentuar, 
sobre todo, el carácter opositivo y diferencial de cualquier fenóme- 
no que quiera ser comprendido en su contexto estructural. Pro- 
bablemente se deba atribuir a la influencia de la lingúística de 
Saussure ” este acento «diferencialista». Para éste, toda lengua es 
una estructura dinámica, un sistema de relaciones y oposiciones. 
Desde esta concepción de la lengua como sistema (Langue), distin- 
ta de la actividad concreta del habla (parole), Saussure elabora una 
serie de conceptos para explicar el lugar y las relaciones que los 
diversos elementos lingúísticos ocupan en la estructura global de 


58. Véase VV.AA.: Las nociones de estructura y génesis, Buenos Aires, 1969. 
59. F. DE SAUSSURE: Curso de linguistica general, Buenos Aires, Losada, 1959, 
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la lengua. De estos conceptos se podrían destacar, por la difusión 
e influencia que van a tener en el desarrollo del estructuralismo, el 
carácter abstracto de la lengua-sistema, la arbitrariedad del signo 
lingilístico, la distinción paradigma/sintagmaS 

Lo que la lingiística tiene por objeto no es una realidad empí- 
rica, aunque se nos ofrece en la realidad de la experiencia, ni una 
construcción imaginaria que reproduzca aspectos de la actividad 
de los hablantes, sino una construcción formal que permite dar 
cuenta de todo acto lingiístico que un hablante puede realizar. La 
estructura lingúística es una abstracción que el científico elabora 
para poner de manifiesto el sustrato formal subyacente a todo ha- 
blar. Pero tampoco puede decirse que la estructura, en tanto que 
sistema formal, es una realidad ontológica o una forma en sentido 
platónico. Althusser dirá que toda estructura es una «teoría», y 
Deleuze, por su parte, inspirándose sobre todo en la obra de Lévi- 
Strauss y Lacan, dirá que toda estructura pertenece al «orden de 
lo simbólico». 

El carácter arbitrario del signo lingúístico significa la ausencia 
de semejanza O analogía entre el significante y el significado, las 
dos caras de todo signo. La arbitrariedad, en tal sentido, es una 
propiedad de la estructura lingúística tal como hoy es analizable 
y representa, en consecuencia, prescindir de cualquier especulación 
sobre la historia o el origen de los signos linguísticos, poniendo el 
acento en el enfoque analítico y sincrónico. La oposición a la orien- 
tación historicista y evolucionista es un rasgo común a todo el 
estructuralismo. 

Finalmente, la oposición paradigma/sintagma señala los lugares 
privilegiados dentro de toda estructura: el de la sustitución y el 
de la sucesión. En el eje paradigmático se sitúan todos los elemen- 
tos que puedan ocupar el mismo lugar y cumplir la misma fun- 
ción. En el eje horizontal de la sucesión se sitúan los lugares fun- 
cionales, es decir la serie de funciones que cada elemento puede 
realizar en relación a los demás. 

El desarrollo del enfoque estructural en la lingúística, tanto en 
el plano de la estructura morfo-sintáctica (Saussure), como en la 
fonología (escuela de Praga) representó el punto de partida de una 


60. Un desarrollo/ampliación del estructuralismo linguístico, inspirado en 
Saussure es el de la semiología, tal como la concibe R. BARTHES: Elementos de 
semiología, Madrid, Alberto Corazón, ed., 1970. 
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trasposición a otros campos de fenómenos, (etnología, psicoanáli- 
sis, etc.), de modo que la lingúística, para algunos, se convirtió en 
el «modelo científico» de las ciencias humanas. 


1.5.1.2. El estructuralismo de C. Lévi-Strauss 


El estructuralismo reconoce en Claude Lévi-Strauss, nacido en 19084 
al autor que inicia el desarrollo de esta «actividad teórica» —en 
expresión de R. Barthes— y como tal es considerado por la tota- 
lidad de autores que se identifican como estructuralistas. 

Por lo menos tres razones justifican este reconocimiento: 


a) Lévi-Strauss es el primero en recoger la aportación de Saus- 
sure y generalizar el método de la linguística estructural apli- 
cándolo a la etnología, con lo que abre el camino a su aplica- 
ción a otros campos. 

b) En su obra no se limita a recoger un método, sino que, de 
hecho, introduce un modo de aplicación y un modo de decir, 
que configurarán el estilo y el lenguaje del estructuralismo. 

c) Pero, al mismo tiempo, elabora una serie de reflexiones, am- 
pliando el alcance teórico de su investigación etnológica, hasta 
abarcar el conjunto de las ciencias humanas. 


La producción más específicamente etnológica de Lévi-Strauss se 
centra en el análisis de los sistemas de organización familiar (Es- 
tructuras elementales de parentesco) y en el amplio estudio sobre 
la estructura y significado de los mitos de las culturas americanas 
(serie Mitológicas, 4 vols.).** 

Lo que las densas páginas de la obra dedicada a la organización 
familiar sugieren es que en toda sociedad la función primordial de 
la familia, que es la supervivencia del grupo, se expresa en un sis- 
tema de normas, de prescripciones y prohibiciones, cuyo eje es la 


61. Una exposición de la obra de Iévi-Strauss en Il. SimonNis: Cl. Lévi-Strauss 

o la pastón del incesto, Barcelona, Ed. de Cultura Popular, 1969. 
62. Véase CL. LÉvi-STRAUSsS: Las estructuras elementales del parentesco, Bue- 
nos Aires, Paidós, 1969; Mitológicas. 1. Lo crudo y lo cocido (F. C. E., 1968), 
11. De la miel a las cenizas (F. C. E., 1972), 
111. El origen de las maneras de mesa (Si- 

glo XXI, 1977), 

1V. El hombre desnudo (Siglo XXI, 1976). 
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exigencia del pacto, de la alianza entre grupos humanos a través 
de reglas de intercambio. Esto se cumple en el llamado «intercam- 
bio de esposas», es decir, en el conjunto de reglas que prescriben 
la obligación de casarse fuera del propio grupo. A esta prescripción 
exogámica le corresponde, en simétrica oposición, la prohibición 
endogámica, de donde un fenómeno tan universal como el tabú del 
incesto no se debe a una determinación instintiva ni a una evita- 
ción de posibles consecuencias biológicas negativas, sino que es el 
correlato de la prescripción exogámica, que pone en primer plano 
la necesidad de la alianza intergrupal. De este modo la familia se 
nos manifiesta en cada cultura como una estructura de relaciones, 
en la que cada individuo ocupa un lugar que le opone y diferencia 
de los demás, del mismo modo que cada comunidad se estructura 
en un sistema de relaciones opositivas, en el que los subgrupos se 
determinan por pares correspondientes de prohibición/prescripción, 
endogamia/exogamia. El significado último de estas estructuras es 
desvelar el modo en que el orden social humano emerge como tal, 
sobreponiéndose al orden «natural». La reproducción deja de ser 
un fenómeno puramente biológico para convertirse en hecho cultural. 

Un trasfondo equivalente aparece en el análisis estructural de 
los mitos. A lo largo de su minucioso y prolijo análisis de las na- 
rraciones míticas de los pueblos americanos sin escritura va apa- 
reciendo un complejo sistema de relaciones y transformaciones en 
el que los elementos narrativos se articulan en un esquema formal, 
a través del cual se transparenta la presencia de normas y regula- 
ciones que presiden el conjunto de la vida cultural. Así, los mitos 
del origen del fuego nos narran, en combinaciones múltiples, aque- 
lla Originaria ordenación del «hogar», de la «cocina», que es, en 
definitiva, la asunción humana de una actividad tan natural como 
el de la nutrición. 

Pero lo significado metafóricamente (simbólicamente) en la na- 
rración mítica no remite a una verdad primera, en sentido ontoló- 
gico. Remite, en todo caso, a otros niveles estructurales, a otros 
modos humanos de organización social, que podrían ser concebi- 
dos como subestructuras de la estructura global de una cultura, 
la cual a su vez, en su forma profunda, sería isomórfica respecto 
de cualquier otra cultura. La cultura humana, considerada en su 
elobalidad, no sería exactamente una «estructura de estructuras», 
sino un conjunto de estructuras isomórficas, que, a nivel profundo, 
remiten una a otra. 
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Las consecuencias teóricas del enfoque estructural proporciona- 
do por Lévi-Strauss se ofrecen en planos distintos. 

En un primer aspecto, la tarea del etnólogo se realiza sobre 
«los Otros», las otras culturas, las llamadas «primitivas» por la et- 
nología tradicional, que construye su análisis desde y en la propia 
cultura. En el análisis estructural no hay lugar privilegiado desde 
el que juzgar y definir a los otros. Cualquier sistema cultural es, 
en su estructura profunda, equivalente y, por tanto, el resultado 
de «lo otro» es también una reflexión sobre «lo nuestro». En este 
sentido este estructuralismo implica una crítica radical a cualquier 
etnocentrismo, a la pretensión de un nosotros-aquí como lugar 
de los juicios «científicos» sobre los salvajes de allá. La estructura de 
nuestra cultura es tan mítica como cualquier otra. No hay una «ló- 
gica» del salvaje que pueda ser considerada como expresión infan- 
til de lo que el «civilizado» formula en ciencia adulta." 

Este enfoque excluye también toda orientación historicista que 
pretenda ordenar jerárquicamente en el tiempo, pasado o futuro, 
el grado de «civilización» de las culturas humanas. La historia de 
la «civilización», Opina Lévi-Strauss, más que un avance, parece 
frecuentemente un retroceso, el de la desintegración y destruc- 
ción.* 

En un segundo aspecto, el estructuralismo sugiere una reflexión 
de alcance filosófico, cuya explicitación y desarrollo realizarán to- 
dos los otros autores del pensamiento estructuralista. 

Si la realidad humana se manifiesta a través de sistemas estruc- 
turales, que remiten simbólicamente unos a otros, el hombre como 
sujeto, como agente, como conciencia determinante, desaparece del 
horizonte teórico del estructuralismo o, en expresión de Deleuze, se 
dispersa en un universo estructural. Como máximo puede decirse, 


63. Véase CL. LÉvIi-STRAUSS: El pensamiento salvaje, México, F. C. E., 1964. 

64. Véase CL. LÉvI-STRAUSS: Antropología estructural, Siglo XXI, 1979. 

65. Los autores que más intensamente han desarrollado las implicaciones 
filosófico-antropológicas del estructuralismo, son G. Deleuze y M. Foucault, cu- 
yas ideas no podemos exponer, por diversas razones, en este texto. De sus obras 
más significativas señalemos: 

G. DELEUZE: Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama. 

G. DELEUZE: Lógica del sentido, Barcelona, Barral Ed. 

G. DELEUZE y F. GUATTARI: El Anti-Edipo, Barcelona, Barral Ed. 

M. FOUCAULT: Nacimiento de la clínica, México, Siglo XXI, 1967; Las palabras 
y las cosas, México, Siglo XXI, 1968; La arqueología del saber, México, Si- 
glo XX1; Marx, Nietzsche, Freud, Barcelona, Anagrama, 1970; Vigilar y castigar, 
México, Siglo XXI. 
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en metáfora literaria, que el hombre asoma como diferencia irre- 
ductible en el intersticio de las relaciones estructurales, de modo 
parecido a como la palabra poética deja ver lo diferente en el hue- 
co de las estructuras del lenguaje. El hombre, como sujeto, como 
lugar desde el que se otea la realidad, no puede ser afirmado, por- 
que no existe tal lugar en el juego de posiciones/funciones de toda 
estructura. 

El quehacer estructuralista, como actividad de desvelamiento, 
debe acabar proponiendo la opacidad del hombre frente a sí mis- 
mo. La antropología como ciencia del hombre no puede, por tanto, 
mirarse en el espejo de la autoconciencia, es decir, en el proyecto 
humanista de responder desde sí mismo un ¿Quién soy?, porque 
la mirada resbala en el vacío, porque el espejo no refleja nada. 
Como dirá el mismo Lévi-Strauss: «Las ciencias humanas sólo pue- 
den llegar a ser ciencias dejando de ser humanas».%% 


715.2. EL «HOMO ZOOLOGICUS» 


El desarrollo de las ciencias biológicas no podía dejar de influir 
en el conjunto de la producción teórica preocupada por la realidad 
humana. El tema permanente de la «naturaleza» del hombre apa- 
rece hoy fuertemente biologizado y ocupa un lugar destacado en 
cualquier proyecto de antropología general, a través del replantea- 
miento de hipótesis relacionadas con las tradicionales oposiciones 
«naturaleza-cultura», «innato-adquirido», etc., que parecen hacer 
revivir, en otro contexto, las polémicas de la filosofía de los sl- 
elos XVII y XVIII 

En la clásica definición del hombre como «animal racional», la 
racionalidad, en tanto que diferencia específica, se concebía como 
algo que, fuese cual fuese su origen y fundamento (alma, sustan- 
cia pensante, espíritu), no surge de un proceso de diversificación 
del mundo animal. Para la mayor parte de los filósofos, la natura- 
leza humana es dual, siendo los elementos que la componen irre- 
ductibles el uno al otro. 


66. Véase P. CARuso: Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, 
Barcelona, Anagrama, 1969, p. 63. 

67. Una obra de conjunto sobre los diversos aspectos, biológicos y cultura- 
les, de la antropología es la editada por Gadamer/Vogler, Nueva Antropología, 
3 vols. Barcelona, E. Omega, 1976. 
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En el siglo xvII1I, las primeras aportaciones en la clasificación 
de las especies habían empezado a poner en cuestión el hecho de 
situar al hombre como aparte del resto de las especies animales. 
Pero con la aparición de la obra de Darwin (1859) la afirmación de 
la unidad básica de los seres vivos encuentra una formulación co- 
herente a través de la teoría evolucionista. El hombre posee una 
historia común con los otros seres vivos y su carácter zoológico 
adquiere un peso central en posteriores definiciones del hombre. 
El impacto que la obra de Darwin produjo en su momento refleja 
la importancia teórica, ideológica y política que la teoría evolucio- 
nista tuvo en el replanteamiento de las concepciones tradicionales 
o en la reafirmación de nuevas posiciones. Si, por un lado, el evo- 
lucionismo representaba una negación de las concepciones crea- 
cionistas y espiritualistas, por otro lado las afirmaciones materia- 
listas encontraban en él argumentos «científicos» para sus supuestos 
teóricos. Pero algunas de las consecuencias teóricas del evolucio- 
nismo darwiniano son más una trasposición analógica de algunos 
de sus conceptos que una interpretación correcta de su teoría. Éste 
es el caso del evolucionismo antropológico del último tercio del 
siglo xIx (Frazer, Tylor, Morgan), que asume una concepción his- 
toricista, no exenta de prejuicios etnocéntricos, al imaginar el de- 
sarrollo de la sociedad como el paso de formas «primitivas» a for- 
mas «civilizadas», oponiendo la lógica de éstas a la «pre-lógica» 
—pensamiento mítico y mágico— de aquéllas.” 

Una transposición similar se da en el caso del llamado «darwl- 
nismo social», en el que, extrapolando conceptos como «selección 
natural» y «lucha por la vida» (struggle for life), se tiende a identi- 
ficar y asimilar el sentido de la competitividad de la sociedad in- 
dustrial capitalista con lo que en Darwin es una metáfora para 
significar el esfuerzo de adaptación de las especies al medio para su 
supervivencia. Derivaciones extremas de estas analogías biologistas 
son las elaboraciones racistas (por ej., Gobineau), que tienden a 
justificar la desigualdad social entre grupos humanos, fundándolas 
en argumentos biológicos. 

El rechazo de tales esquematismos biologistas se ha manifesta- 
do en el campo de la antropología cultural y de la sociología en 


68. Marx y Engels vieron en la obra de Darwin un correlato de sus teorías 
sobre la historia. Véase la carta de Engels a Marx, de diciembre de 1859. 

69. WVéase M. HARRis: El desarrollo de la teoría antropológica. Una historia 
de las teorías de la cultura, Madrid, Siglo XXI, 1979. 
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orientaciones como el funcionalismo y el estructuralismo, que adop- 
tan posiciones de análisis a-histórico y rechazan cualquier aplica- 
ción de las hipótesis evolucionistas a la explicación de la sociedad 
y cultura humanas. Pero el desarrollo de la investigación biológica, 
especialmente de la genética, de la biología molecular, de la bioquí- 
mica, de los sistemas ecológicos, etc., han aportado nuevos argu- 
mentos para explicar la historia «natural» de la especie humana, 
reafirmando las tesis básicas del darwinismo como marco teórico 
general. 


La llamada «teoría sintética» incorpora a la teoría clásica las 
aportaciones de la biología contemporánea, en especial de la gené- 
tica de poblaciones, recuperando y reinterpretando el concepto de 
«selección natural» para explicar el proceso de aparición de nuevas 
especies a partir de la progresiva diferenciación que se produce en 
el potencial genético de una población, en determinadas condicio- 
nes, sobre todo de aislamiento, combinadas con las presiones se- 
lectivas del medio. En el caso del hombre, su aparición sería el 
resultado de la diversificación del tronco común de los primates, 
provocadas por las exigencias adaptativas a un hábitat no arbóreo, 
a través de modificaciones acumulativas en el código genético, que 
se expresan en el conjunto de transformaciones morfológicas y es- 
tructurales que caracterizan al hombre: posición erecta, desarrollo 
cerebral, etc. 

Una de las ideas fundamentales que el evolucionismo contempo- 
ráneo ha introducido es el carácter dialéctico del proceso de diver- 
sificación de las especies. Por una parte, las modificaciones gené- 
ticas no se producen de modo brusco, a través de mutaciones 
repentinas, sino que se dan por medio de combinaciones aleatorias, 
es decir, azarosas, dentro de la variabilidad genética ya existente, 
de modo que la acentuación, en una serie ininterrumpida de recom- 
binaciones, de unas determinadas características, sea por las con- 
diciones de aislamiento de un grupo sea por su valor adaptativo 
en un contexto ecológico determinado, manifestado en su mayor 
éxito reproductivo, tiende a desembocar en organismos más o me- 
nos diversos y alejados de su forma originaria. En cada punto del 
proceso la variación se debe al azar, pero a su vez cada momento 
condiciona el siguiente, de modo que en su conjunto la evolución 
parece obedecer a un objetivo predeterminado, sin que, de hecho, 
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sea así. En el proceso evolutivo no existe finalidad, pero, a su vez, 
posee una lógica en la que azar y necesidad se manifiestan. 

Un factor complementario y decisivo de la explicación evolucio- 
nista, tal como se formula en la actualidad, es la exigencia de 
concebir los procesos de diversificación en espacios temporales lo 
suficientemente dilatados como para hacer comprensible la ampli- 
tud de las diferencias. En el caso humano, la paleontología ha pues- 
to de relieve que el gradual proceso de constitución de la especie 
humana, por lo que se deduce del análisis de los múltiples fósiles 
descubiertos en los últimos quince años, se remonta a varios ml1- 
llones de años.” 


«La evolución no afecta solamente a las estructuras orgánicas 
sino también las funciones, es decir, la conducta.» Esta afirmación 
de N. Tinbergen representa uno de los fundamentos de la etología.” 
Esta ciencia se presenta como «ciencia general de la conducta» o 
más exactamente, en difinición de Konrad Lorenz, su iniciador, 
como «el estudio comparado del comportamiento», siendo los tér- 
minos de comparación todas las especies animales, incluido el 
hombre. 

La etología surge en los años 30 como una estrategia de inves- 
tigación, desarrollada por K. Lorenz y N. Tinbergen, en abierta 
oposición al método experimentalista del conductismo y a sus su- 
puestos básicos.” 

En el aspecto metodológico la etología se propone estudiar la 
conducta en su medio natural, a fin de poner de relieve las formas 
conductuales propias de cada especie, de las relaciones que se es- 
tablecen entre individuos de la misma y entre especies distintas. 

Para cada individuo la conducta observable se manifiesta como 
una secuencia de unidades elementales de comportamiento (etogra- 
mas), que se presenta en un contexto o situación, en la que inter- 
vienen otros individuos y determinadas condiciones ambientales. 

La previa determinación para una especie de formas, secuen- 


70. La bibliografía existente sobre la evolución del hombre es muy extensa. 
Para la explicación de los mecanismos evolutivos, véanse las obras de F. Ayala. 

71. Véase N. TINBERGEN: Estudios de etología, 2 vols. Madrid, Alianza Uni- 
versidad. 

72. De las obras traducidas de K. LORENZ conviene indicar: El comporta- 
miento animal y humano, Barcelona, Plaza Janés, 1976; Sobre la agresión. El 
pretendido mal, Siglo XXI, 1971; K. L. LeYHaAussen: Biología del comportamien- 
to, Siglo XXI, 1971. 
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clas y situaciones debe conducir al etólogo a poder plantear el por 
qué y el para qué de la conducta observada, es decir las causas y 
las funciones del comportamiento. Para responder a tales pregun- 
tas, Lorenz y sus seguidores adoptaron estrictamente las hipótesis 
de Darwin —el cual ya había extendido a la explicación de la con- 
ducta su teoría evolucionista, especialmente en su obra La expre- 
sión de las emociones en los animales y en el hombre (1872)—, se- 
gún las cuales la conducta de los individuos de una especie es la 
respuesta que ésta ha dado a las presiones selectivas y en la cual, 
por tanto, se refleja la historia adaptativa de la misma. K. Lorenz 
ha acuñado expresiones como «coordinación hereditaria» O «adap- 
tación filogenética» para referirse al hecho de que a lo largo del 
proceso evolutivo la conducta se ha ido configurando al mismo tiem- 
po que las formas orgánicas, de modo que las pautas O progra- 
mas que determinan el desarrollo de los órganos incluyen también 
orientaciones conductuales. Decir que una conducta es «filogenéti- 
camente adaptada» equivale a decir que sus orientaciones funda- 
mentales están pre-determinadas genéticamente y que tales orien- 
taciones se transmiten hereditariamente. 

Este supuesto básico de la explicación etológica ha reavivado 
en los últimos años la polémica sobre el carácter innato o adqui- 
rido de la conducta, sobre todo, por lo que se refiere a la conducta 
humana. Los etólogos, ante las críticas recibidas, especialmente por 
parte de psicólogos conductistas, aun admitiendo haber adoptado en 
sus inicios una concepción demasiado esquemática, han insistido 
en el carácter no aprendido de la mayor parte de la conducta ani- 
mal y de algunas de las pautas básicas de la conducta humana. 
Pero, al mismo tiempo, han subrayado que el término «innato» es 
ambiguo e impreciso si se le opone de modo exclusivo a «aprendi- 
do», porque hay conductas genéticamente orientadas que implican 
necesariamente interacción con el medio para su desarrollo y para 
las cuales está prevista alguna forma de aprendizaje. Por otro lado, 
si «innato» quiere expresar el hecho de que toda conducta tiene 
unos límites derivados de las posibilidades orgánicas, entonces es 
trivial e innecesario para la explicación de la conducta. Por ello, 
Lorenz, Tinbergen y sus seguidores han elaborado una serie de 
conceptos explicativos, tendentes a matizar y ampliar los modos y 
niveles en que todo comportamiento se halla «pre-programado». 

Estos conceptos básicos, siguiendo el esquema de I. Eibl-Eibes- 
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feldt, discípulo de Lorenz,* podrían sintetizarse en los siguientes: 


a) Pautas fijas de conducta. Son secuencias conductuales es- 
trictamente programadas, fijas y no variables, que aparecen 
espontáneamente, en las situaciones apropiadas. Los argumentos 
principales con los que se justifican la existencia de estas pau- 
tas fijas son el experimento «de privación de experiencia» y el 
de «conducta en el vacío». Este tipo de conducta se da con ma- 
yor frecuencia y abundancia en especies inferiores o en conduc- 
tas muy primarias de especies superiores. 

b) Mecanismos desencadenadores innatos. En este caso, el me- 
canismo innato es una especie de filtro perceptivo que regula 
el impacto de determinados fenómenos del entorno, admitiendo 
únicamente aquellos que poseen características previstas en el 
programa del organismo. Un color, una forma, un olor o cual- 
quier otra configuración perceptiva adquieren el carácter de 
«estímulo-clave» para desencadenar conductas apropiadas a una 
situación. La mayor parte de comportamientos que implican in- 
teracción con otros organismos —apareamiento y reproducción, 
delimitación de territorio, luchas rituales por la jerarquía, etc.— 
se basan en tales mecanismos desencadenadores innatos, que 
constituyen de este modo la base para la explicación de la con- 
ducta «comunicativa» animal. 

c) Impulsos. La existencia de conductas impulsivas y su ca- 
racterización ha sido, y sigue siendo, uno de los temas más po- 
lémicos de la etología. Lorenz entiende por impulso (en alemán 
Trieb) una disposición a una conducta determinada por un con- 
junto de fuerzas O energías internas, derivadas de un estado de 
tensión provocado por la acumulación de energía, que tiende 
a manifestarse en forma de descarga hacia algún objeto o fe- 
nómeno externo. Esta caracterización poco precisa ha hecho 
que algunos autores hayan interpretado el concepto de impul- 
so en el sentido de pulsión (en inglés drive) o de tendencia, 
asimilándolo y comparándolo con el sentido freudiano del mis- 
mo término. El mismo Lorenz a veces lo ha denominado «con- 
ducta apetitiva» y «conducta motivadora» (Handlungsberett- 
schaft) y ha señalado el carácter impulsivo fundamental de 


73. Véase 1. ErbL-EIBESFELDT: Etología, Barcelona, Omega, 1974; El hombre 
pre-programado, Madrid, Alianza Universidad, 1977. 
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cuatro tipos de conducta: nutrición, reproducción, agresión y 
huida. 

De los cuatro tipos de conducta impulsiva ha sido objeto de 
especial estudio y polémica el de la agresión. El carácter inna- 
to de la agresividad ha sido negado por muchos autores,* que 
ven en ello una peligrosa afirmación, con graves consecuencias 
sociales, políticas e ideológicas. Lorenz, en un libro monográ- 
fico sobre el tema, La agresión. El pretendido mal, se defiende 
de las críticas afirmando que la conducta agresiva es una for- 
ma de adaptación defensiva en la mayor parte de las especies 
animales, pero que se halla compensada por pautas de conduc- 
ta de signo contrario, que tienden a inhibir o limitar el impul- 
so agresivo, de modo que casi ningún animal llega a matar a 
miembros de su propia especie. Quizás en el hombre la conduc- 
ta agresiva tiene aspectos peculiares porque los mecanismos in- 
hibitorios dependen menos de programas innatos que de la ca- 
pacidad de control consciente de la conducta. Pero, precisamen- 
te por ello, opina Lorenz, querer desconocer la existencia de 
orientaciones impulsivas aumenta el riesgo de que el hombre 
sea víctima de sí mismo, no adoptando las medidas de regula- 
ción social que el conocimiento de su naturaleza impulsiva pue- 
de ayudar a establecer correctamente. 

d) Disposiciones innatas al aprendizaje. En los animales supe- 
riores y muy especialmente en el hombre la pre-programación 
de la conducta no se refiere a las formas de comportamiento, 
sino a pautas que determinan, a nivel de especie, las posibilida- 
des y modos de adquisición del mismo. Algunos etólogos lo han 
llamado «mecanismos instructores innatos», porque prescriben 
los límites, ritmos y formas de aprendizaje. 

El ejemplo más ilustre de este tipo de pre-programación sería 
el del lenguaje. El hombre no aprende la facultad de hablar, 
sino el modo concreto de una lengua. La disposición al lengua- 
je estaría regulada por mecanismos que establecerían el «mo- 
mento sensible» adecuado para su actualización —que parece 
ser para todos los hombres entre los dos y cuatro años—, y los 
esquemas básicos de toda lengua —lo que en la linguística se 
ha denominado «universales linguísticos». 


74. Ejemplo de la posición contraria a Lorenz es la recopilación de críticas 
de A. MONTAGU: Hombre y agresión, Barcelona, Kairós, 1970. 
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La importancia para el hombre de las «disposiciones innatas 
al aprendizaje» permite afirmar a los etólogos que éste es un 
ser «biológicamente prograinmado para la cultura», es decir, que 
el hombre ha ido sustituyendo pautas de conducta establecidas 
en el genotipo por orientaciones al aprendizaje. De este modo 
la información determinante de la conducta deja de estar ma- 
yoritariamente codificada genéticamente, para ser transmitida y 
acumulada socialmente. La «memoria social», prolonga y susti- 
tuye a la «memoria genética». 


Las implicaciones teóricas y prácticas de las afirmaciones de 
los etólogos son muchas y de alcance importante. La divulgación 
de obras escritas por etólogos, o por seguidores suyos, como El 
mono desnudo, de D. Morris,” o El imperativo territorial, de R. Ar- 
drey, han popularizado las tesis innatistas, trasponiendo al mundo 
humano esquemas y conceptos del mundo animal, con frecuencia 
sin la más mínima base científica.? 

Desde la perspectiva epistemológica el principal problema de 
la etología como ciencia es el valor de la comparación entre con- 
ducta animal y humana. En muchas ocasiones se tiene la impresión 
de querer acentuar los aspectos «humanizantes» de la conducta 
animal, para poder a continuación «animalizar» la conducta humana. 
En esta operación muchos aspectos de la vida social humana son 
dejados de lado, para subrayar los aspectos más «zoológicos». Pero 
lo que se olvida con mayor frecuencia es el hecho que quien se plan- 
tea explicar y comprender la vida animal y la vida humana es el 
mismo hombre, y que los conceptos elaborados para dar cuenta de 
lo que se observa son conceptos humanos. 

En otro aspecto, la posición radicalmente reduccionista de la 
mayor parte de los etólogos ha sido puesta en cuestión, no sólo 
por los tradicionales defensores del dualismo, sino por algunos bió- 
logos y etólogos que, siguiendo las ideas de Popper, mantienen que 
determinados aspectos constitutivos del «mundo humano» repre- 
sentan una diferencia cualitativa respecto de lo biológico y defien- 


75. DESMOND MORRIS: El mono desnudo, Barcelona, Plaza Janés, 1976?. 

76. Una orientación de corte instintivista, coincidente en muchos aspectos 
con la etología europea, se ha desarrollado y difundido en los últimos años en 
Estados Unidos, bajo el nombre de sociobiología, cuyo propulsor es EDwARD 
O. WiLso0N. Véase de este autor: Sobre la naturaleza humana, México, F. C. E., 
1980. 
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den la «emergencia» de la conciencia y la subjetividad, como fenó- 
menos no explicables por una historia natural gradual y continua.” 

Desde otro ángulo, el estructuralismo ha defendido una posl- 
ción que podría llamarse culturalista, al afirmar que la cultura, 
aunque pueda presentarse como una prolongación de lo biológico, 
es un ámbito distinto, que se funda en una lógica propia, la del 
«orden simbólico». 

De modo indiscutible, el tema de la relación naturaleza-cultu- 
ra” y, en consecuencia, el sentido de la existencia del hombre-su- 
jeto y su capacidad de determinar su propia realidad, sigue ocu- 
pando un lugar central en la reflexión antropológica contemporánea. 


77. Véase R. THORPE: Naturaleza animal y naturaleza humana, Madrid, Alian- 
za Universidad, 1980. 

78. Una visión global de la temática naturaleza-cultura se puede encontrar 
en U. MELoTTI: El hombre entre la naturaleza y la historia, Barcelona, Penínsu- 
la, 1981; J. LoRITE MENa: El animal paradójico, Madrid, Alianza Universidad, 
1982; J. Rurié: De la biología a la cultura, Barcelona, Muchnik ed., 1982. 


8. DEL VIEJO AL NUEVO POSITIVISMO 


Es frecuente delimitar como una línea de pensamiento, como una 
familia filosófica, a la que con distintos nombres (empirismo, positi- 
vismo, empiriocriticismo, empirismo lógico, positivismo lógico, neo- 
positivismo...) agrupa a Hume, Comte, Mill, Peirce, Mach, Russell, 
Wittgenstein, Carnap, y otros, por nombrar sólo a algunos de ellos. 
Hay razones para dudar de las semejanzas, especialmente cuando 
se añade a la lista a filósofos de la ciencia como Quine, Stegmú- 
ller, Popper... y a analistas del lenguaje, como Ryle, Austin, Straw- 
son... Pero, aunque sean muchas las diferencias entre ellos, el his- 
toriador de la filosofía puede legítimamente esforzarse en reducir 
a algún tipo de unidad, a algún tipo de orden, esa producción filo- 
sófica. En rigor, es lo único que el historiador puede hacer: luchar 
por someter las diferencias cuando éstas amenazan con imponer el 
caos en la realidad y esforzarse en resaltarlas cuando la fuerza 
unificadora del dogma amenaza con volver lo real inexpresivo y sin 
fondo. 

Aceptemos, pues, que en el xvIII se genera una corriente filosó- 
fica, volcada al análisis del entendimiento y de sus productos (el 
lenguaje, la ciencia...), preocupada por establecer lo que se puede 
decir y cómo decirlo, los límites y las reglas del pensamiento. 
Y que esa corriente filosófica, con una clara opción práctica, espe- 
cialmente interesada en las ciencias y en la ética, con claros acen- 
tos antimetafísicos, se prorroga durante el xIx y tiene su gran mo- 
mento en la época de entreguerras, prolongándose en las décadas 
de los cincuenta y aún de los sesenta. 

Hemos escogido como centro de la reflexión, con ese único fin 
de representar unitariamente lo que sin duda merece más y ma- 
yores particularizaciones, el llamado «Círculo de Viena», el Wiener 
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Kreis. Curiosamente, se trata de un grupo de pensadores disperso 
por su origen y rápidamente dispersado por los avatares de la 
política europea del momento; un grupo de corta vida como tal y 
de escasa homogeneidad en sus producciones; pero un grupo que, 
no obstante, obliga a hablar en términos de antes y después de él. 
Incluso los que nunca pertenecieron al mismo, como Popper, como 
Ayer, y los que se configuraron como alternativa analítica, volca- 
dos al lenguaje ordinario, tales como los núcleos de Cambridge y 
Oxford, son del todo inteligibles sin el Wiener Kreis y, al menos, 
pueden ser abordados desde éste. Conscientes, por tanto, del ries- 
go de la simplificación que vamos a realizar, pero con la convicción 
de que las diferencias sólo se pueden decir desde la unidad en que 
se dan, preferimos acentuar ésta, respetando el orden lógico del 


conocimiento. 


8.1. Antes del Círculo 


8.1.1. STUART MILL 


En 1929 se publica Wissenschaftliche Weltauffassung: Der Wiener 
Kreis, que, redactado por Otto Neurath, sociólogo, y firmado por 
el matemático Hans Hahn y el filósofo Rudolf Carnap constituía el 
manifiesto de un grupo de científicos y filósofos de diversas espe- 
cializaciones que ponen como objetivo de su actividad la elabora- 
ción de «la concepción científica del mundo» y pasarán a ser co- 
nocidos como el «Círculo de Viena». Primero desde el continente 
y, tras la guerra, en el espacio anglosajón, esos hombres generarán 
un movimiento filosófico complejo, diferenciado, pero con suficien- 
te unidad como para ser globalmente llamado «neopositivismo», 
«positivismo lógico», «empirismo lógico», «neoempirismo», etc., y 
suficiente interés como para ser considerada una de las líneas de 
pensamiento filosófico más fértiles del siglo xx. 

En el manifiesto, los hombres del Wiener Kreis nos resumen sus 
problemas, preocupaciones, objetivos, así como su herencia. Esta 
«herencia» no es doctrinal, sino más bien de actitud filosófica; por 
ello no se adhieren a filósofos ni a doctrinas, sino que reconocen 
el interés de la posición de una serie de pensadores en unos cam- 
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pos concretos. Así, valoran muy bien la actitud positivista y empi- 
rista de Hume, de la Ilustración, de Comte, J. S. Mill, Avenarius 
y Mach; el tratamiento en metodología de la ciencia de Helmholtz, 
Riemann, Mach, Poincaré, Enriques, Duhem, Boltzmann, Einstein; 
los estudios lógicos de Leibniz, Peano, Frege, Schroder, Russell, 
Whitehead, Wittgenstein; el desarrollo axiomático de la matemáti- 
ca y la lógica de Parsch, Peano, Vailati, Piari y Hilbert; igualmente, 
el tratamiento de los temas sociales y morales de Epicuro, Hume, 
Bentham, J. S. Mill, Comte, Feuerbach, Marx, Spencer, Muller-Lyer, 
Popper-Lynkeus, Karl Menger. 

El primer sector, la «herencia» filosófica, que es el que más nos 
interesa a nosotros, nos resume la historia del positivismo. Por 
supuesto que aquí no están todos los nombres importantes, pero 
tampoco era ése su propósito. Pero está el origen, Hume, que con- 
cretó una forma nueva de entender la filosofía que mantendría una 
presencia constante en el mundo anglosajón a través de hombres 
como Mill, Peirce, Russell... Y está Comte, el otro origen, que ge- 
nera una corriente positivista continental que, unas veces mezcla- 
da con el neokantismo y otras veces en diálogo crítico con él, en- 
cuentra en Avenarius y Mach formuladores de la teoría emptrio- 
criticista, su mejor momento y el más claro efecto en el Wiener 
Krets. | 

Dejando a Hume fuera de nuestra reflexión, y tomando el posi- 
tivismo en su desarrollo a lo largo del xIx y XX, una caracterización 
provisional, que nos permita un cierto acercamiento, podría ser 
considerar el positivismo como una reflexión sobre el pensar. Como 
el Hume del Tratado, o el Kant de la Critica de la Razón Pura, el 
pensamiento se vuelve sobre sí mismo, se toma a sí mismo como 
campo de la actividad filosófica, se niega el derecho a hablar so- 
bre todo lo que trascienda a la conciencia sensible (metafísica), se 
impone una tarea de profilaxis de sí mismo, poniendo sus reglas 
de juego, sus fundamentos, diciendo lo que se puede y debe decir, 
acotando el campo de los silencios, de lo sinsentido. 

Ciertamente, esta caracterización deberá ir siendo matizada, a 
medida que se revelen las diferencias. Pero esa actitud limitado- 
ra, depuradora, analítica; esa tendencia a la inmanencia, a enten- 
der el «mundo» como representación; esa insistencia en considerar 
pura «ficción» toda categoría tradicional (realidad, sujeto, causa...); 
junto a una variable pero constante regla de partir de la experien- 
cia, no apartarse de la experiencia, usarla como navaja aniquila- 
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dora de lo metafísico..., son rasgos que dan cierta unidad a este 
movimiento. Unidad compleja y diferenciada, por ejemplo, a la 
hora de entender el «principio de economía», a la hora de decan- 
tarse por un nivel de análisis psicologista o fenomenista, O bien 
optar por el lenguaje como objetivación del pensamiento; por ejem- 
plo, al optar por entender la filosofía como una subordinada acti- 
vidad de limpieza del lenguaje científico o bien por inclinarse a 
considerarla como una «reconstrucción lógica del mundo». Muchas 
diferencias, sin duda, pero hay que partir de la unidad para acer- 
carnos, sea superficialmente, a esta filosofía. 

Al final de su Enquiry Concerning Human Understanding, Hume 
definió lo que pasaría a ser tarea constante del positivismo y 
auténtico programa del Wiener Kreis. Decía Hume: «Cuando re- 
pasamos los libros de una biblioteca, persuadidos de estos princl- 
pios, ¿cuáles debemos destruir? Si nos viene a las manos algún 
volumen, por ejemplo, de teología o metafísica escolástica, pregun- 
témonos: ¿Contiene algún razonamiento abstracto sobre la canti- 
dad o sobre los números? No. ¿Contiene algún razonamiento expe- 
rimental sobre cuestiones de hecho y de existencia? No. Entonces, 
arrojémoslo al fuego, porque no contiene más que sofistiquerías y 
engaños». Analiticidad de las relaciones entre ideas y empiricidad 
de los hechos, matemáticas y ciencias naturales; ése es el campo 
del conocimiento, ése es el límite que el pensamiento se pone a 
sí mismo. Trazar ese campo, delimitarlo, liberarlo de todo conta- 
glo «metafísico», será un empeño constante. Y ello aunque con 
frecuencia, como en la tradición neokantiana, que llega a contagiar 
a Mach, se mantuviera el esfuerzo por mostrar las proposiciones 
de la matemática como «juicios sintéticos a priori»; y aunque, 
como en el caso de Mill, se pretendiera fundamentar empíricamen- 
te la matemática (idea que el propio Hume mantuvo, aunque con 
vacilaciones, en sus primeras obras). Aun así, el objeto quedaba 
trazado, problemáticamente trazado. 

Para acercarse a los contenidos de la filosofía positivista, en un 
rápido repaso histórico de sus principales representantes, parece 
oportuno partir de John Stuart Mill (1806-1873). Dejamos así, en la 
tradición filosófica anglosajona, una larga lista de interesantes fi- 
lósofos fuera de nuestra vista. Filósofos que, por otra parte, tu- 
vieron una influencia directa en Mill, como Hartley (Observations 
on Man, 1749), su propio padre James Mill (Analysis of the Pheno- 
mena of the Human Mind, 1829), que desarrollaron el análisis aso- 
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ciacionista y psicologista de la conciencia; y, sobre todo, a Ben- 
tham, a quien admiró y criticó duramente en su Essay on Bentham 
(1838). Reconociendo la riqueza del análisis de esta tradición de 
pensamiento, filosóficamente puede decirse que hasta Mill los te- 
mas seguían planteados donde Hume los dejó. Y, de hecho, el 
propio Mill expone una filosofía que apenas se aparta de la hu- 
meana. 

El System of Logic es el trabajo más importante de Mill. Pre- 
tendía una «lógica de las ciencias morales», que hoy vendría a ser 
una especie de metodología de las ciencias sociales. La entendió 
como un rechazo de los prejuicios y las ficciones espiritualistas 
que, según él, tenían su origen en el olvido de que nunca puede 
traspasarse la experiencia. Así, construye su lógica con bases em- 
piristas y en el marco de un estrecho asociacionismo psicologista. 

Como ha dicho J. Passmore,! el Sistema de la lógica (1843) de 
J. S. Mill marca una frontera: culmina el xviI11 y abre la puerta al 
análisis moderno. David Hartley,? Bentham? y su propio padre, 
James Mill, que en su Análisis de los fenómenos de la mente hu- 
mana (1829) ofrece un magnífico modelo de reflexión empirista, es- 
tablecieron el puente entre él y Hume, cuya obra apenas conoció 
directamente. Todos ellos van perfilando el progresivo desprecio 
por la especulación y la creciente entrega al análisis. En rigor, se 
avanza poco en cuanto a tesis generales; pero la técnica del aná- 
lisis se va perfeccionando y aplicando a campos de fenómenos 
particulares. Aunque, generalmente, sólo se llega a confirmar la teo- 
ría de Hume o Helvétius sobre la asociación de ideas, los hábitos, 
los prejuicios, la relación de los fenómenos mentales con los in- 
tereses sociales, etc., esa práctica se vive como progreso en cuanto 
los resultados lo son del análisis y no anticipaciones especulativas 
más Oo menos afortunadas, como abundaban en el xvIII. 

El positivismo del xIx, no obstante, no logra sustraerse a los 
problemas especulativos. Y no sólo porque opera con unos supues- 


l. Cien años de filosofía, Madrid, Alianza Universidad, 1966. 

2. D. Hartley (1705-1757), autor de Coniecturae quaedam de sensu motu et 
idearum generatione (1746) y de Observations on Man, his Fame, his Duty and 
his Expectations (1749), es considerado como el fundador del asociacionismo. Es 
común interpretar su doctrina como un materialismo mecanicista y un com:- 
pleto reduccionismo psicofísico. 

3. J. Bentham (1748-1832) es el fundador del utilitarismo. Sus obras principa- 
les son: An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), 
Handbook of Political Fallacies (1824), Outline of a New System of Logic (1824) 
y Deontology (1834). 
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tos que, al menos, son discutibles, como que la mente es una alea- 
ción de sensaciones, O la naturaleza una colección de fenómenos, O 
el principio del origen, según el cual cualquier realidad es descom- 
ponible en elementos últimos simples, que son el límite del aná- 
lisis y el origen de cualquier realidad; sino porque su opción 
científica les exige remontarse de lo simple a lo complejo, de lo indi- 
vidual a lo universal. Y en ese esfuerzo por elevarse a la ley no 
escapan a la tentación filosófica de legitimar el paso, con lo cual 
se ven obligados a abandonar el plano puramente descriptivo, el 
que confiesan como único legítimo y de su agrado. Mill no vacila 
en ello y, frente al descriptivismo de Comte, que le lleva a negar 
la cientificidad de la psicología por tratar de un objeto no obser- 
vable directa y experimentalmente, dedicará gran extensión de su 
Sistema de lógica al tema de la inferencia inmediata y de la in- 
ducción. 

Quizá donde puede apreciarse con más claridad la reflexión fi- 
losófica de Mill es en su diálogo con los hombres de la escuela es- 
cocesa, especialmente con Reid y Hamilton.* En el Examen puede 
observarse cómo sus tesis no se desvían en nada importante de 
las de Hume, aunque el análisis es mucho más exhaustivo y rigu- 
roso. Es especialmente brillante su construcción del proceso psl- 
cológico por el cual llegamos a creer en la «sustancia», «materia», 
«mundo eterno», etc., todo ello explicado desde una radical aplica- 
ción del poder asociativo de la mente, unido a otro principio que, 
si no está nombrado en Hume, sí lo está insinuado: el principio 
del poder de ficción de la mente o capacidad de tener expectativas, 
es decir, el poder de la mente para imaginar situaciones (asociación 
de sensaciones) de las que no se ha tenido experiencia. 

Un aspecto importante de la obra de Mill es que, en unos mo- 
mentos históricos en que la psicología ya ha logrado aislar y tipi- 
ficar sus respuestas, es decir, autonomizarse, diferenciarse de ese 
núcleo de problemas sin limitación de respuestas posibles que 
constituye la filosofía, radicaliza el criterio empírico contra la de- 
bilidad de Reid y Hamilton, que tienden a aceptar como «eviden- 
cias» lo que para Mill son inferencias, legítimas o no: sentimien- 
to moral, sentimiento de la libertad. 

En fin, en Mill aparece, no obstante, una diferencia importan- 
te respecto a Hume. Éste nunca negó el derecho a la especulación, 
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mientras que Mill adopta esa posición, que será común a todas las 
líneas analíticas, a saber, la de juez y guardián, la de sacerdote, la 
de los filó-sofos que se ponen como sofos y, en nombre de la ver- 
dad, dicen lo que se puede decir y lo que no, lo que tiene sentido 
y lo sin-sentido, lo imaginario y lo real. El positivismo, pues, olvi- 
daba el gran debate epistemológico ilustrado, de donde nació, para 
volver ingenuamente a la certeza de la conciencia inmediata, le- 
yendo en los fenómenos la ley de lo real, aunque se desvalorice 
como ley probable, como frecuencia O tendencia. Entre la metafí- 
sica realista, aristotélica o cartesiana, y la metafísica idealista, kan- 
tiano-hegeliana, el positivismo se instala en el mediocre terreno en 
que sólo se reconoce la representación sensible, sin tener ni siquie- 
ra la audacia de considerar a esa representación tan imaginaria 
como la que rechaza por «abstracta». 

Volviendo al Sistema de lógica, el problema de mayor trascen- 
dencia se genera en torno al establecimiento de las leyes del cono- 
cimiento, dejando de lado las dificultades de justificar la posición 
empirista. Si se acepta esta opción, ¿quién pone las reglas del co- 
nocer? 

El asociacionismo, en la forma planteada por Hume, servía para 
la crítica contra la creencia ingenua; pero, ¿cómo fundamentar el 
conocimiento positivo? Mill recurrirá a sacar de la lógica las leyes 
que rigen la actividad gnoseológica —que así queda separada de la 
teoría del conocimiento—. Pero, desde posiciones empiristas, ¿dón- 
de se fundamenta ésta? El ciclo se cierra recurriendo a la psico- 
logía: las reglas lógicas son leyes psicológicas. Por lo menos le sir- 
vió para montar una reflexión sobre la inducción que era la más 
brillante de las hasta entonces hechas. 

El positivismo, pues, en su origen nace contagiado de psicolo- 
glismo, contagio que arrastrará hasta finales de siglo, donde de la 
batalla contra el psicologismo surgirán filosofías como la fenome- 
nología husserliana y el logicismo que tendrán sus efectos en el 
nuevo positivismo del Wiener Kreis. Y que deja ver el principal 
hueco de esta filosofía: ¿dónde poner la instancia fundamentado- 
ra? Quedarse con la experiencia, con los contenidos de conciencia, 
elimina un sinnúmero de problemas «metafísicos». Pero la pre- 
gunta por la legitimidad del orden de ideas que la ciencia constitu- 
ye no puede evitarse. De momento se busca esa legitimación en la 
psicología. Así, el sistema parece cerrado: el mundo físico y su 
orden son ahora las combinaciones de sensaciones y la constancia 
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de sus relaciones; el sujeto es un continuo de sensaciones. No hay 
lugar para los objetos metafísicos. 

Stuart Mill aplicó con radicalismo la teoría de la mente de Ber- 
keley y Hume. Los presupuestos atomistas y asociacionistas regían 
no sólo su concepción psicológica, sino su teoría social: la socie- 
dad como agregado de individuos cuya conducta (vida social) de- 
bía explicarse en claves de la psicología asociacionista. Ésta es otra 
razón por lla que se distanciaba de Comte, quien otorgaba a lo so- 
cial una prioridad respecto al individuo. 

Los efectos ideológicos individualistas y su dedicación a la crí- 
tica de todas las formas de oscurantismo, dogmatismo e irraciona- 
lismo tan prolíficas en el siglo xIx, oponiendo la «filosofía de la 
experiencia» a todo tipo de absoluto, fueran las verdades eviden- 
tes, los imperativos categóricos, los derechos naturales, los axio- 
mas lógicos, o las normas tradicionales, hacen de $. Mill un verda- 
dero teórico del espíritu liberal. Su esfuerzo, hoy considerado 
estéril y equivocado, de fundar la deducción lógica en una base 
inductiva, así como su obstinación en el carácter empírico de las 
proposiciones matemáticas, está en esa línea de oposición a la coar- 
tada de quienes, en nombre del carácter no empírico de la lógica 
y la matemática, legitimaban sus apriorismos y dogmatismos en 
otras esferas, como la moral, la religión y la política. La crítica a 
la «metafísica», el papel radicalmente asumido de profilaxis de 
toda especulación, llevan a Mill a no hacer concesión alguna. En su 
Ensayo sobre la libertad y en su Autobiografía, Mill nos ha dejado 
una de las más brillantes expresiones de esa «filosofía de la expe- 
riencia» al servicio de una ideología liberal, de una exaltación del 
individuo sujeto que debe reconocer a un tiempo que no hay otro 
fundamento que su experiencia y que esta experiencia no puede 
constituir fundamento absoluto alguno. Por eso, aunque se reco- 
nozcan sus defectos, Mill es recordado por muchos como símbolo 
del pensamiento liberal y razonable, que diseñó un tipo de hombre 
que ha inspirado a numerosos intelectuales a lo largo de un siglo. 

Una cita suya nos sirve para definir su posición: 


La palabra naturaleza tiene dos significados principales: o denota el 
sistema completo de cosas, con el agregado de todas sus propiedades, 
o denota las cosas tal como podían ser, libres de la intervención huma- 
na. En el primer sentido, la doctrina según la cual el hombre deberá 
seguir la naturaleza es trivial (unmeaning), puesto que el hombre no 
puede hacer otra cosa que seguir la naturaleza; todas sus acciones se 
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llevan a cabo a través de, y en obediencia a, una O varias leyes de la 
naturaleza, mentales o físicas. En el otro sentido del término, la doc- 
trina según la cual el hombre debería seguir a la naturaleza o, en otras 
palabras, debería hacer del espontáneo curso de las cosas, el modelo 
de su acción voluntaria, es igualmente irracional e inmoral, porque toda 
acción humana consiste en alterar, y toda acción eficaz en dominar, el 
espontáneo curso de la naturaleza. inmoral, porque estando el curso 
de los fenómenos naturales repleto de todo tipo de cosas que, cuando 
son contempladas por seres humanos, parecen los más aborrecibles, 
cada uno decidiera en sus acciones imitar el curso natural de las cosas 
podía ser considerado y reconocido universalmente como el más mal- 
vado de los hombres. 


Magnífica solución de esa contradicción que aparecía en todos 
los hombres ilustrados, de quienes es heredero, al asumir una filo- 
sofía empirista que bien desarrollada reducía la subjetividad del 
individuo a efecto social al tiempo que teorizaban el individuo 
sujeto (de derechos, moral, epistemológico) libre. Mill reconoce 
ahora la escisión: desde la voz de la ciencia, a la mirada del pen- 
samiento que mira al mundo para conocerlo, éste aparece como 
orden necesario a cuya ley no escapa ni la acción pensante. Por eso 
es la experiencia la base del conocimiento. Pero cuando el filósofo 
se plantea el problema no tiene otra salida que llamar a intervenir 
en, y dominar a la naturaleza; es decir, tiene que creerse libre de 
someterse o enfrentarse. Y en esa libertad fingida, lo moral y ra- 
cional es el enfrentamiento y el dominio; aunque una tercera voz 
pudo luego decir que esa opción no se dio fuera del orden y nece- 
sidad naturales. 


8.1.2. AUGUSTE COMTE 


En el continente, el representante del positivismo es Comte. Como 
Mill, su principal preocupación es sociopolítica. Ligado al saintsimo- 
nismo, había madurado un proyecto de reforma radical en perspec- 
tiva socialista. En 1830 comienza a publicar su Cours de philosophie 
positive que recoge unos cursos privados dados a científicos e inte- 
lectuales desde 1826. Los cinco volúmenes restantes saldrán a lo 
largo de doce años. Otros trabajos, que le dieron celebridad, fueron 
su Systéme de politique positive (1851-1854) y su Catéchisme postti- 
viste (1852). 

Con el objetivo global de una reforma social, Comte, como casi 
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todos los filósofos en esta posición, toma como tarea inmediata la 
reforma de la ciencia. Es comprensible desde su ideario saintsimo- 
niano, en el que la ciencia, base de la industria, es el eje de la nueva 
sociedad. Un orden social racional exigía una ciencia racional. Y, so- 
bre todo, exigía una ciencia unificada. La aspiración es vieja, pero 
en la formulación comtiana presenta ya los rasgos del positivismo 
contemporáneo. Le parecía que todas las ciencias aspiran a la re- 
construcción unitaria de su campo; y, vistas en perspectiva global 
e histórica, el desarrollo de las ciencias aparecía desigual y combi- 
nado jerárquicamente. Hay ciencias que, para desarrollarse, para 
constituirse, necesitan el desarrollo de las demás (principio de de- 
pendencia). El caso más claro es el de la Sociología, la última cien- 
cia cronológica y lógicamente, por necesitar el desarrollo de todas 
las otras, por suponerlas a todas. 

Esta visión historiográfica de las ciencias encajaba en su in- 
terpretación de la historia según la «ley de los tres estadios», el 
teológico, el metafísico y el cientifico. El teológico corresponde a la 
teocracia, en sus fases fetichista, politeísta y monoteísta. Toda cien- 
cia, en su propio desarrollo, pasa por esta fase. Domina la pregunta 
por el porqué de las cosas y las respuestas recurren a actos arbi- 
trarios de seres espirituales o místicos. Es un paso necesario y 
Comte muestra una importante documentación de historia de la 
ciencia poniendo de relieve cómo bajo el mito, los prejuicios y 
la religiosidad en que estaba encerrada la práctica científica se van 
acumulando observaciones importantes en maternática, astronomía, 
medicina... El metafísico viene fundamentalmente situado en la 
Edad Media, fase que Comte reivindica contra la imagen ilustrada. 
Ya no se buscan las causas fuera de la naturaleza, sino que se in- 
tenta encontrar la razón de las fuerzas, propiedades, cualidades, 
potencias de las cosas, o sea, los espíritus se sustituyen por poderes, 
facultades y esencias. En fin, el científico O positivo, que correspon- 
de a la edad moderna, ya no pregunta por el porqué, sino que 
intenta describir las relaciones que observa, experimenta y calcula. 

Son tres estadios de la cultura, pero también tres estadios nece- 
sarios de cada ciencia, aunque no haya sincronía. Como hemos di- 
cho, las ciencias pasan por estos tres estadios siguiendo sus leyes 
de desarrollo, especialmente las dos que ponen su ritmo y jerar- 
quía: complejidad y generalidad. Su efecto es inverso. Las ciencias 
menos complejas por su contenido y más generales por su exten- 
sión, son las primeras en su desarrollo. No es extraño, pues su 
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objeto, la cantidad, el más extenso y simple, afecta a todas las co- 
sas, es la propiedad más general. Por lo tanto, la matemática es bá- 
sica para las demás ciencias. La astronomía, al añadir la fuerza a 
su Objeto, lo hace más complejo y menos universal. Sigue la física, 
que añade al objeto las cualidades, luego la química, la biología y 
la sociología. No figura la metafísica; pero tampoco la psicología ni la 
economía. El orden es histórico, lógico y pedagógico. El primero lo 
ilustra Comte mostrando cómo el estado positivo de cada una de 
esas ciencias mantiene la cronología: la matemática con los griegos; 
la astronomía con Copérnico-Kepler-Galileo; la física con Huygens, 
Pascal y Newton; la química con Lavoisier; la biología con Bichat y 
Blainville. La sociología quedaba por constituir y era su objetivo. El 
orden lógico y el pedagógico llevan a ese programa de organización 
y difusión de la ciencia como base de una nueva sociedad. 

Sin entrar en los detalles, vale la pena inventariar los rasgos del 
pensamiento de Comte que pasan a la tradición positivista. La ley 
de los tres estadios, si no como rígida filosofía de la historia, sí 
como progreso, como desarrollo de la ciencia y acorralamiento y 
extinción de la metafísica, tendrá su fecundidad. Igualmente, su idea 
de unidad de la ciencia, las relaciones entre ellas, su dependencia. 
También influirá, como en la sociología durkheimiana, el carácter sut 
generis de los hechos sociales, irreductibles a factores inferiores 
(económicos, geográficos...). Pero, en lo que concierne a la filosofía, 
con Comte asistimos a una destrucción del sujeto en línea con 
Hume. Para la sociología, el hecho social no es obra del individuo, 
sino colectivo; desde la ciencia empírica, el sujeto es una ficción 
especulativa. Y, en definitiva, Comte contribuye a establecer una se- 
paración radical entre filosofía y ciencia. Los objetos de la filosofía 
no pueden ser reconocidos por la ciencia. Ciertamente, la filosofía 
de la que hablan es la metafísica, no descartando otra filosofía, pen- 
sada como análisis. No es posible la filosofía como conocimiento 
positivo. La actividad filosófica, si puede seguir llamándose así, es 
profilaxis. O, como máximo, esa tarea de contribuir cada vez más 
a la unidad ordenada a las ciencias. 


8.1.3. WILLIAM JAMES 


Después de la Revolución de 1789, cuyos efectos se prolongan un par 
de décadas, vino la Restauración. Después del Terror en nombre de 
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la Razón, vino el Alma bella romántica y melancólica en nombre del 
Espíritu. La Ilustración iba a ser enterrada (juzgada, condenada y 
ejecutada); la fórmula cartesiana de no aceptar nada que no fuera 
racionalmente evidente (claro y distinto), o la del empirismo del 
siglo XVIII de no aceptar una idea que no tuviera su correspondiente 
impresión (evidencia empírica) ambas configuradores del conoci- 
miento cientifico moderno, iban a ser destronadas. La «restauración 
de la metafísica» se abrirá paso triunfalmente. A la edad de la razón 
y de las luces sucedía la «edad de la ideología». 

Tras la «experiencia idealista», tras el enorme esfuerzo de Kant 
a Hegel por poner al descubierto el juego de la razón, sus astucias, 
sólo quedaba la posibilidad de la sospecha: sospecha en esa razón 
que había trazado esforzadamente su figura para contemplarse y po- 
seerse, sospecha de esa razón que con audaz descaro se había dicho 
a sí misma que nada había fuera de ella. Y de la sospecha surgen 
los «asaltos a la razón», que suelen tomar la forma de asaltos a 
Hegel. Schopenhauer tempranamente, Hartmann, Nietzsche, Kierke- 
gaard, Freud, Marx... todos ellos van a orientar sus esfuerzos a 
devolver a la Razón a sus cuadriles, tornarla a la humildad, a la 
aceptación del límite. Hegel parecía haberse equivocado: la concien- 
cia no había pasado por todas sus figuras. No sospechó que, llegada 
a Razón absoluta, cabía aún la posibilidad —y, por tanto, la necesi- 
dad— de que esa razón se inventara una voluntad, un inconsciente 
o una matriz social a la que reconocer en sí, a la que adorar y 
someterse... antes de llegar al saber absoluto. Hegel no sospechó 
que tras él venían otros últimos, de Nietzsche a Lacan. 

Bajo este asalto a la razón, al menos a la razón ilustrada, la úni- 
ca razón razonable, sólo la corriente de familias positivistas seguía 
manteniendo la fidelidad a la herencia de racionalidad científica mo- 
derna, teniendo que batirse contra hegelianos, marxistas, nietzschea- 
nos, freudianos y, con menos dureza por la proximidad, con neokan- 
tianos. Ahora bien, en ese forcejeo ideológico el positivismo no 
resultó indemne. Y en nombre del positivismo, con el catecismo 
positivista en la mano, se defendieron opciones espiritualistas. 
Cuando se da una intensa y compleja lucha ideológica, como ocurre 
en los dos últimos tercios del xIx, no puede haber claridad ideoló- 
gica. W. James, representante del «pragmatismo» en ese momento, 


5. HENRY D. AIkKEN: The Age of Idealism, Nueva York, New American Li- 
brary, 1956. 
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es un buen ejemplo. Aunque parezca a simple vista extraño, James 
debe mucho a la filosofía de la voluntad de Schopenhauer, a la filo- 
sofía del inconsciente de Von Hartmann o del ficcionalismo crecien- 
te de los neokantianos como Lange o Vaihinger, en cuya Obra La 
filosofía del «como si» pueden encontrarse fácilmente los signos del 
tiempo. Como Passmore ha señalado, la herencia común es Kant. 
Todo el xIx está protagonizado por Kant (especialmente si enrai- 
zamos a Hegel y, por tanto, de alguna manera a los hegelianos en 
la herencia kantiana) y por Hume. Schopenhauer partía de Kant y la 
herencia positivista que el kantismo conservaba. Como ya hemos 
visto, Kant trazó el límite de lo cognoscible en los fenómenos que 
constituyen la experiencia, la región de los noúm.enos, de lo real-en- 
sí, a la creencia. Schopenhauer se opondría al esfuerzo hegeliano por 
destruir la diferencia entre fenómeno y noúmeno; al contrario, se 
preocupó de radicalizarla. En buen positivista, se quedó con los fe- 
nómenos kantianos, pero entendidos como ideas berkeleyanas; mun- 
do como representación para nosotros. Pero, oponiéndose al positi- 
vismo, siguiendo más de cerca a Kant, buscaba una realidad que 
diera sentido a la representación. Y no buscó esta realidad fuera, en 
su mundo en sí: tal intento le parecía posible desde Berkeley, que 
mostró la imposibilidad de que encontráramos fuera otra cosa 
que nuestras propias ideas. Y buscó dentro, encontrando la volun- 
tad. En el fondo, su reflexión tenía por centro la acción humana, 
como hecho indiscutible que se desdoblaba en idea y en voluntad. 
Una idea es un fenómeno en la conciencia; pero esas ideas sólo tie- 
nen significado si las acciones que representan se ven como mani- 
festación de la voluntad. Las acciones del otro, o las nuestras, son un 
nuevo dato hasta que se ve el deseo que las subyace y da significado. 

Con ello Schopenhauer abría una larga y variada lista de alter- 
nativas a esa hegemonía absoluta de una razón que había llegado, 
con Hegel, a poner la historia del mundo como un recurso suyo de 
desvelar su interior para reconocerse en sus más pequeñas determi- 
naciones. Primero Schopenhauer, luego otros muchos (Kierkegaard, 
Marx, Nietzsche, Freud...) irían diseñando otros discursos donde la 
razón se otorgaba a sí misma un papel más moderado, llegando in- 
cluso a ver su vida como una farsa cuyos hilos movían cosas más 
serias, como la voluntad de poder, las clases sociales, el inconscien- 
te, la castración, etc. Una larga historia posthegeliana de figuras de 


6. Cien años de filosofia, Madrid, Alianza Universidad, 1966, pp. 99 y ss. 
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la conciencia que parecían legitimar la sospecha kantiana de que 
las ficciones metafísicas son tan esenciales para la vida práctica 
como las ciencias físico-matemáticas. Incluso se llegará, como vere- 
mos, a reconocer que la ficción metafísica es necesaria, esencial para 
la ciencia. 

En esa atmósfera se desenvolvió James. Su ensayo más brillante, 
La voluntad de creer (Ihe Will to Believe, 1895) causó un fuerte im- 
pacto. La obra constituía un proceso al intelecto que optimistamente 
se mide a sí mismo, formula sus reglas y sus criterios, calcula, dice 
Ja evidencia, etc. La vida es otra cosa; el hombre constantemente 
supera la barrera de la evidencia, cartesiana o empírica. Ni la expe- 
riencia ni la lógica, ni ambas juntas, pueden dar razón de la vida 
humana. El hombre necesita actuar a veces sin evidencia. Más aún, 
por debajo de la evidencia suele haber una fuerza que hace que se 
tome por tal: es la voluntad de creer. 

Huine había defendido que la naturaleza nos fuerza a creer, e 
incluso saludaba con optimismo a esta «madre naturaleza» que no 
había dejado en manos tan arbitrarias y débiles como los de la ra- 
zón algo tan importante como la creencia. James, en esa línea, de- 
fiende ahora el derecho a creer. Hume había dicho que estas 
cosas no se defienden, que las cosas naturales simplemente son; 
pero James tiene sus razones para esta reivindicación del derecho 
de creer. En Some Problems of Philosophy, publicado póstumo en 
1911, aborda insistentemente el problema que ya hemos señalado 
en Hume, el de cómo conciliar la filosofía empirista con la libertad 
del individuo, idea básica del liberalismo. 

James va a tomar la idea de Peirce* de un universo en evolu- 
ción, produciendo constantemente elementos nuevos, tendente ha- 
cia un estado de perfecta racionalidad y simetría. En un universo así 
las leyes no serían expresión de regularidades eternas, sino hábitos 
de comportamiento de ciertas cosas materiales. Hábitos que, en 
tanto que generados en un universo con constante producción de lo 


7. C. S. Peirce (1839-1914), una de las figuras más destacadas del pragmatis- 
mo estadounidense, es autor de una obra extensa y polifacética. Ofrece una 
clasificación de las ciencias, donde la filosofía es considerada como una discl- 
plina análoga a las demás de la ciencia; varios simbolismos lógicos y la lógica 
de relaciones (es uno de sus fundadores en el campo de la lógica); una con1pleja 
teoría de los signos y su clasificación en el terreno de la semiótica; una fenome- 
nología como doctrina de las categorías, en ontología; y en cosmología, una 
teoría del «tychismo» —azar—. Sus obras completas están editadas en nueve vo- 
lúmenes, que agrupan por volúmenes su obra: filosofía propiamente dicha, lógi- 
ca, matemática, pragmatismo, metafísica científica, ciencia y filosofía. 
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nuevo, vienen a ser tendencias O aproximaciones a una regularidad 
absoluta que se posibilitará en el infinito. O, si se prefiere, dichos 
hábitos son regularidades relativas, estadísticas. 

Un universo en el que la regularidad, la constancia, se debilita en 
favor de la irrupción continua de lo nuevo, es un universo donde la 
libertad es posible. Al menos es un universo donde lo real no se deja 
reducir a las leyes, con lo cual se deja abierta la puerta a la creencia 
en el individuo libre, como defiende James en A Pluralistic Universe 
(1909). Pero un universo de este tipo se acerca más al de Bergson 
que al de los positivistas. 

No obstante, James no es un irracionalista. Su crítica se extiende 
sólo a aquellos sistemas que, en nombre de las exigencias del inte- 
lecto, ponen en cuestión los principios básicos a cuya defensa dedi- 
ca su vida: universo pluralista, radical diferencia de los individuos, 
la libertad de los seres. Su crítica es al intelectualismo. Su defensa 
de la «voluntad de creer» y su «radical empirismo» (Essays tn Ra- 
dical Empirism, 1912, póstumo) debe entenderse como el esfuerzo 
por limitar las pretensiones racionalistas de un universo fijo y orde- 
nado que sus leyes someten rígidamente a los seres individuales, 
cuando no les disuelven en simple modo o caso de una unidad su- 
perior. 

La mejor expresión de su doctrina se encuentra en Pragmatism 
(1907). No es sorprendente que se lo dedique a J. Stuart Mill; su 
deuda con el empirismo clásico es patente y conscientemente subra- 
yada en este trabajo. No es fácil definir la «idea» de esta corriente 
filosófica, ni siquiera de describir el significado. Peirce, que se preo- 
cupó mucho más que James de esta tarea, no logró formulaciones 
aceptables. James no ofrece una caracterización sistemática; sola- 
mente pone ejemplos y aporta argumentos prácticos. Para él, prag- 
matismo viene a ser un criterio práctico de decisión ante las teorías 
o doctrinas. El materialismo, cualquier dogmatismo, tiene como 
efectos la pérdida de la esperanza, la tristeza...; la creencia es la 
libertad del individuo, lleva a admitir la posibilidad de cambiar el 
mundo, de introducir en él lo nuevo. El pragmatismo aconsejaría 
esta opción —contra las razones intelectualistas, si éstos aconsejan 
la primera— que está del lado de la vida y de la felicidad. Por enci- 
ma de los argumentos intelectuales, el pragmatismo invita a reivin- 
dicar el derecho a creer en aquello que potencia la vida, como la 
creencia en la libertad, en el individuo, en un mundo pluralista, 
donde todo es posible por no estar nada determinado. 
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James no identifica como verdad aquello en lo que creemos. Una 
creencia no es necesariamente verdadera, ni siquiera necesariamen- 
te buena. Una creencia viene legitimada por su utilidad, es decir, 
por su eficacia al enfrentarnos desde ella con los problemas de la 
vida. Pero la verdad ni siquiera es la creencia útil. La realidad es 
proceso y, por tanto, la eficacia de nuestras ideas, de nuestras re- 
presentaciones, está sometida a esa determinación. La utilidad, 
como propiedad de las creencia, es algo relativo a la situación. La 
verdad de nuestras ideas es cuestión de grado. 


8.1.4. AVENARIUS Y MACH 


Será en las últimas décadas del xIx cuando el positivismo se renue- 
ve y haga aportaciones importantes al pensamiento filosófico. Kola- 
kowski?% resalta, como rasgo de este positivismo empiriocriticista, 
la destrucción radical de la subjetividad individual, del yo. Se trata- 
ría de un «subjetivismo sin sujeto», pues el yo no se resuelve en un 
orden material objetivo, sino en el concepto de «experiencia pura», 
desde donde, con un método genético, se pretende describir el pro- 
ceso de construcción de nuestras representaciones. 

Definir la experiencia, acotarla, liberarla de todo contagio meta- 
físico, de cualquier trascendencia, es la principal tarea filosófica de 
este positivisn0. Pero la experiencia pura no se busca en un plano 
puramente gnoseológico, como hacía Locke ingenuamente, al poner 
la mente como espejo donde contemplar el mundo. Para los empi- 
riocriticistas el conocimiento está ligado a la vida, es un proceso 
psicobiológico de relación con el medio. Para éstos, la experiencia 
no expresa el sufrimiento del mundo por el hombre, su ser afectado, 
sino su actividad sobre el mundo. Con ciertos tonos kantianos, aun- 
que renunciando a la universalidad de los a priort, se cree y afir- 
ma que la experiencia es una construcción del hombre, que las 
representaciones son organización de los datos con vistas a la 
acción. 

No es extraño que provocaran la aparición de hombres como 
Husserl, quien tenía un concepto muy diferente de la experiencia 
que le llevaba a no renunciar a lo absoluto, a la posibilidad de una 


8. La philosophie posttiviste, París, Denoél-Gonthier, 1976; 1.2 ed. polaca en 
Varsovia, 1966. 
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intuición pura de esencias ideales pero cojetivas; o como Bergson, 
que al tiempo que supo describir con finura la falsificación necesa- 
ria que de la realidad debe hacer el intelecto por su vocación prác- 
tica, reivindicaba otro método de acceso a la verdadera realidad 
que se escapa a la inteligencia, que no puede reducirse a, ni repre- 
sentarse con, conceptos y esquemas fijos. Para Bergson, y vale 
la pena tenerlo en cuenta como contraste, las representaciones de la 
ciencia y, en general, de todo conocimiento intelectual, por estar 
dirigidas a la acción, necesitan suponer la constancia, la regulari- 
dad, las alineaciones causa-efecto; es decir, han de construir una 
representación de la realidad apropiada para poder intervenir sobre 
ella, aunque sea una falsificación, aunque sólo tangencial y parcial- 
mente capte esa realidad. 

A lo largo del xIx escasean las reflexicnes filosóficas sobre las 
ciencias físicas, especialmente en comparacién con el siglo anterior 
y con la reactivación del debate a finales Gel xIx y principios del xx. 
Tal hecho significa que la física no se vivía como ciencia problemá- 
tica, al contrario que la psicología, la economía, la biología, la his- 
toria, etc. Los problemas filosóficos se habían planteado a lo largo 
del xviI1; los científicos continuaban en el xIx desarrollando su 
ciencia en silencio y su éxito tecnológico salvaba a estos conocimien- 
tos de cualquier audaz y revoltoso amante de saberes puros; en fin, 
la ciencia newtoniana se desarrollaba exitosa pero discretamente, e 
incluso la Iglesia tuvo que aceptar su hegemonía y adecuarse a sus 
descripciones. En conclusión, durante la mayor parte del siglo xIx 
la física no fue objeto de los filósofos. 

Las cosas cambian a finales de siglo. Importantes avances ? en la 
misma llevan a la necesidad de replantearse el método, los presu- 
puestos, etc.; o sea, la física vuelve a ser objeto de los filósofos. 
Y decimos «filósofos», pues si bien los hombres que van a protago- 
nizar estos debates salen del campo científico, su discurso es filosó- 
fico, recurren a la filosofía, incluso sobrepasan el «problema» de 
fundamentación de la física para irrumpir en concepciones filosó- 
ficas generales. 

Limitándonos a la reflexión filosófica sobre la ciencia, toda la tra- 
dición empirista, positivista y neokantiana había aceptado la geo- 
metría euclidiana como verdad universal, como saber eterno, como 


9. Rayos X, radiactividad, teoría cuántica... Véase J. D. BERNAL: Historia 
soctal de la ciencia, Barcelona, Península, 1967. 
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modelo de inteligibilidad. Pero Rieman y Lobachevski, con su ela- 
boración de geometrías no euclídeas, ponían en cuestión tanto la 
concepción postkantiana que veía las matemáticas como Juicios 
sintéticos a priori, como lo del empirismo de Mill, obstinado en re- 
conocer una base empírica a la matemática, o los que veían en la 
analiticidad de las matemáticas la garantía de su valor absoluto, 
expresión de la racionalidad de lo real. Las geometrías no euclídeas 
planteaban un problema filosófico local —¿cuál es el objeto material, 
de qué habla la matemática?— que se extendía a todo el mosaico de 
las ciencias —no en vano Comte, cuya doctrina positivista seguía 
viva, había señalado la dependencia de las ciencias, su Origen jerár- 
quico, poniendo en el origen la matemática, porque su objeto, el 
espacto, es común a todas las ciencias— para acabar siendo un pro- 
blema filosófico estrictu sensu. 

¿Cómo diversas geometrías, todas legítimas, podían hablar de lo 
mismo diciendo cosas diferentes? ¿O no hablaban de lo mismo? 
¿Qué es ese lo mismo? ¿Existía realmente? Si ese espacio hecho a la 
medida de Euclides no era el único espacio posible, o bien si no era, 
¿de qué hablaba la física? En suma, ¿podía seguirse manteniendo la 
física como ciencia empírica? Y puesto que la física era el paradig- 
ma, el modelo de inteligibilidad de los demás saberes, ¿en qué si- 
tuación quedaban éstos? 

Los problemas no venían sólo de dentro; desde fuera se contrl- 
buía a agravarlos. Todos los enemigos del empirismo positivista —y 
en el último tercio del xix había muchos— aprovechaban la crists 
de la física para combatir a su «fundamentación empírica», a la que 
se culpaba de la misma. Las corrientes idealistas, los filósofos y 
científicos de las ciencias del espíritu o sociales, siempre reacios al 
método empírico, los teólogos, los políticos revolucionarios..., todos 
desde posiciones diferentes y con alternativas diversas, se sumaron 
a la batalla contra el empirismo. Recordemos que incluso Lenin, 
poco versado en cuestiones filosóficas y menos aún en física, se vio 
forzado a intervenir en el prolongado debate con su libro Matertalis- 
mo y empiriocriticismo (1908). El problema de la crisis de la física, 
a través del debate sobre el empirismo, llevaba a plantear cuestio- 
nes políticas, de estrategia revolucionaria. 

Técnicamente, el problema de la fundamentación empírica de la 
física no era fácil. La regla de la ciencia empírica, la que garantizaba 
su contacto con lo real, la que lo diferenciaba de la teología y de la 
metafísica, la habría establecido Hume: que todos sus conceptos 
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sean reducibles a impresiones empíricas. Ahora la física parecía no 
poder cumplir tal regla, de definir empíricamente todos sus concep- 
tos, con lo cual se ponía a la misma altura que aquellos filósofos, 
tan criticados por el positivismo, que consideraban que usar los 
conceptos de «Dios», «Libertad», «Inmortalidad», «Espíritu»... era 
legítimo. Más aún, esa aparente necesidad de la física, modelo de 
ciencia, de traspasar su límite empírico parecía servir de ayuda a la 
legitimación de la metafísica. 

Como se ve, no solamente está en juego la problemática de la 
fundamentación de la física, sino de todas las ciencias; además, el 
tema se ensanchaba y llegaba a hegemonizar la reflexión filosófica: 
la metafísica parecía resucitar y liberarse del exilio a que la «filoso- 
fía de la experiencia» había pretendido lanzarla. Pero el positivismo 
no se iba a dar por vencido. Mach hacía su mejor defensa y refor- 
mulación. Avenarius anticiparía algunas ideas fértiles. 

Avenarius y Mach son los dos nombres de mayor relieve en esta 
filosofía llamada empiriocriticismo que reformula y reafirma el po- 
sitivismo en estas fechas. Richard Avenarius (1843-1896), profesor 
universitario en Leipzig y Zurich, publica en 1876 su Philosophie als 
Denken der Welt gemáss dem Prinzip des kleinsten Kraftmasses, 
donde ofrece ya su filosofía, que desarrollará después en su obra 
más conocida, la Kritik der reinen Erfahrung (2 vols., 1888-1890). 
Su lenguaje oscuro determinó que no tuviera grandes resonancias 
más allá de estrechos círculos universitarios, pero no puede igno- 
rarse su influencia indirecta en el desarrollo de esta filosofía. Fun- 
dó, con otros positivistas, la Vierteljahrschrift fur Wissenschaftliche 
Philosophtie, revista que durante un tiempo fue el portavoz de la 
nueva corriente. 

Es interesante la manera de entender la filosofía de Avenarius. 
Reducida la realidad a los contenidos de la experiencia, establecido 
este «monismo epistemológico», toda actividad científica aparece 
como tarea de organización unitaria y coherente de dichos conte- 
nidos, de síntesis cada vez más globales y unitarias. En rigor, todas 
las ciencias son «ciencias del espíritu». Su objeto no puede diferen- 
ciarlas sustancialmente, ya que todas operan sobre los mismos ele- 
mentos: las sensaciones. Todas son empíricas. Incluso la filosofía, 
cuya única diferencia con las otras ciencias es de grado. A la filoso- 
fía corresponde la realización de los conceptos más generales, de las 
síntesis más universales y unificadoras. O sea, la filosofía parte 
de constructos científicos para dar los últimos pasos en la tarea de 
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unificación del saber. La filosofía queda así enormemente embelle- 
cida, pues esa tarea de elaboración de los conceptos más universa- 
les y unificadores no sólo es la culminación del deseo de unidad que 
rige el pensamiento, sino que orienta y fundamenta las construc- 
ciones y síntesis parciales de cada ciencia, organiza y dirige las 
relaciones entre ellas y contribuye, en suma, a la elaboración de una 
imagen científica, uniforme y unitaria del mundo. La filosofía pasa 
a ser culminación y reina de la ciencia. 

Pero es importante destacar que ese ejercicio de construir una 
imagen conceptual unitaria y coherente del mundo no tiene un 
carácter contemplativo. El positivismo ha renunciado a toda reali- 
dad trascendente. El conocimiento no es un proceso de apropiación 
intelectual de la esencia de la realidad objetiva, no es conocimieto 
en el sentido de descubrimiento, sino un proceso productivo (pues 
se produce el «mundo»), que se entiende como ordenación de ele- 
mentos de conciencia según unas reglas. Y estas reglas vienen defi- 
nidas por la eficacia de dicha representación. El «mundo» que las 
ciencias y la filosofía construyen se legitima por su orientación a la 
acción. Pues esa actividad gnoseológica hay que entenderla como una 
actividad más de la vida, como un mecanismo de la relación bioló- 
gica. Avenarius parte de una ley ya tradicionalmente aceptada: el 
cuerpo humano es un sistema orgánico que tiende al equilibrio, a 
un equilibrio constantemente destruido por las determinaciones del 
medio, y cuenta con una serie de mecanismos para la restitución 
del mismo. Unos son automáticos (químicos, mecánicos, eléctricos) 
y Otros están mediatizados por una actividad cognoscitiva. Las ideas 
cumplen, pues, un papel de restauración del equilibrio en el proceso 
biológico. Y aunque esta función la cumplen y la han cumplido 
todas las ideas, todas las filosofías; aunque a nivel particular todas 
pueden servir, AÁvenarius cree que, en un medio social, donde la 
reproducción biológica es colectiva, puede y debe constituirse un 
sistema de ideas, una imagen científica del mundo que no se cons- 
truye con la experiencia individual, sino con la experiencia colectiva 
y purificada de las contingencias. La ciencia es eso, sistema de ideas 
que vienen de la experiencia colectiva. No hay conocimiento absolu- 
to, sino, como máximo, un camino infinito de renovación y purifica- 
ción de la experiencia. 

Esta manera de entender la experiencia le permite su crítica a 
toda forma de dualismo. La diferenciación, en el empirismo clási- 
co, entre ideas de sensación e ideas de reflexión es una forma en- 
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mascarada de construir la conciencia como «interioridad», opuesta 
a la «exterioridad» corporal. Ciertamente, nosotros distinguimos la 
diversidad en el seno de los contenidos de la experiencia: pero no 
es ni una diferencia esencial ni una diferencia de origen. Esencial- 
mente, todos los contenidos de conciencia son idénticos; por su 
origen también lo son, en cuanto todos resultan de la interacción 
entre el cuerpo y el medio. De ahí que Avenarius critique insistente- 
mente toda forma de dualismo. El principio de economía se ejerce 
aquí con rigor: sólo existe lo dado en la experiencia. Hablar de 
«percepciones en el hombre» es una forma incorrecta y peligrosa 
de hablar. La percepción no es algo que esté en el hombre, que 
pertenezca al hombre y que, por tanto, implique un sustrato. Las 
percepciones tampoco son «imágenes» internas de una realidad ex- 
terna. Las percepciones son las cosas. Por tanto, la ciencia, que se 
ocupa de las percepciones, no tiene necesidad de imaginar la exis- 
tencia de una realidad externa de la cual la percepción es imagen, 
ni de una realidad interna (como sustancia ni como colección esta- 
ble de percepciones) donde se da la imagen. El principio ockamiano, 
apropiado en el empirismo, de que no es necesario multiplicar los 
seres más allá de lo necesario, será intensamente usado por el em- 
piriocriticismo como forma de eliminar de su universo toda enti- 
dad metafísica. Y no sólo en esta forma ontológica, sino también 
en la que formularan en «filosofía natural» los materialistas del xvIII, 
para los cuales la naturaleza actuaba siempre de forma que en todo 
paso de uno a otro estado la pérdida de energía fuera la mínima. La 
ciencia, como actividad ligada al equilibrio biológico, como mecanis- 
mo de la naturaleza, se somete también a esta ley de economía. El 
concepto, la ley, las hipótesis, las teorías, pueden verse así: como 
manifestación del principio de economía. Si las ideas son elementos 
que mediatizan la reacción del organismo, la posesión de conceptos 
generales, de leyes, de esquemas teóricos, facilita al máximo la reac- 
ción consciente. Ellos permiten la generalización y conservación de 
la experiencia colectiva. La ciencia no es sino una enorme acumula- 
ción colectiva de experiencia, organizada y condensada de la forma 
más simple posible para ser fácilmente comunicable. 

En este principio se inspiran las tesis básicas de esta filosofía. 
La única instancia ontológica son las percepciones (monismo epis- 
temológico). Estas percepciones se asocian en combinaciones de 
cierta estabilidad, las cosas, las cuales mantienen entre sí determli- 
nadas relaciones regulares que son las leyes... Como en el empiris- 
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mo clásico, se entiende que las palabras, fijadas a las cosas como 
nombres, y dada la relativa variabilidad de las cualidades cuya co- 
lección constituye dicha cosa, contribuyen a la creencia metafísica 
en la sustancia, en la necesidad, en la causalidad... 

Pero en todo esto hay poca diferencia con Hume, por lo que no 
es necesario insistir. Tampoco hay importantes aportaciones en el 
campo de la ética, que se aborda desde la perspectiva teorizada 
ampliamente por Condillac según la cual toda percepción, además 
de su dimensión gnoseológica, tiene una dimensión afectiva, produ- 
ce placer o dolor. 

Como hemos dicho, Avenarius no tuvo un éxito importante, pero 
si una gran influencia. Josep Petzold (1862-1929), discípulo y amigo, 
contribuyó a su difusión y llevó su influencia al Wiener Kreis. Ade- 
más de editar las obras de Avenarius, y de escribir trabajos como 
Einfuhrung in die Philosophie der reinen Erfahrung (1894-1904), di- 
fundiendo su filosofía, fundó la Gesellschaft fur positivistische Philo- 
sophte (1912), que pasaría a llamarse Gesellschaft fur empirische 
Philosophie, donde colaboran Reishenbach, Walter Dubislav, Kurt 
Grelling, etc., que pasarían a constituir el Circulo de Viena. Además, 
fue el director de la importantísima Annalen der Philosophie de 
1921 a 1929, Esta publicación pasaría en 1930 a llamarse Erkenntnais, 
el órgano oficial del grupo vienés. 

Aun valorando positivamente la influencia de Avenarius, será 
Mach el más claro representante de la filosofía empiriocriticista. 
Científico e historiador de la ciencia, con un estilo claro y agresivo 
supo dar a la filosofía positivista precisión y expansión. 

Mach (1838-1916) formula su pensamiento sin conexión alguna 
con Avenarius, aunque su coincidencia es sorprendente. Profesor uni- 
versitario de física y matemática en Viena, Gratz, Praga, acaba de 
nuevo en Viena pero ahora en el campo de la filosofía y la historia 
y teoría de las ciencias. Su conocimiento de historia de las ciencias 
le llevó a una conclusión que matizará fuertemente su posterior re- 
flexión: una concepción relativista del conocimiento cientifico. No 
hay ciencia definitiva, no hay conocimiento absoluto posible, no hay 
razón para ningún dogmatismo. 

Con esta actitud lee a Kant en sus Prolegómenos. Y le pareció 
que la «cosa en sí» era una hipótesis superflua, no económica, y que 
la trascendentalidad de los apriorismos no resistía la experiencia 
histórica. 

Sin la «cosa en sí», residuo metafísico, y sin los «a priori», que 
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pretendían garantizar la necesidad y universalidad del saber cien- 
tífico, la posición kantiana era aceptable. La ciencia es una produc- 
ción, una manipulación de los contenidos de experiencia cuyo resul- 
tado son conceptos cada vez más generales en un proceso de 
síntesis orientado por la infatigable búsqueda de la unidad. La 
ciencia no es sino la prolongación de la actividad sintética de la 
experiencia, gracias a la simbolización abstracta, que prolonga una 
actividad simbólica connatural al hombre. Es decir, la ciencia es 
prolongación de la práctica del hombre, una especialidad de lo bio- 
lógico. 

Esta base biológica de la actividad científica, el uso del criterio 
de economía, la constante depuración antimetafísica..., nos mues- 
tran su coincidencia con Avenarius. Depurada la experiencia, nos 
quedamos sólo con unos contenidos de conciencia que son comple- 
jos de cualidades, que Mach llama elementos. Niega que haya razón 
para diferenciarlos en «físicos» y «psíquicos». Son elementos neu- 
tros. Y estos elementos neutros, si los unimos en combinaciones 
estables, como hacen las ciencias de la naturaleza, y los llamamos 
cosas, aparecen como «fisicos», O como imagen interna de un objeto 
externo; en cambio, los mismos elementos, mirados cono sensacio- 
nes en nuestro cuerpo, parecen «psíquicos», afecciones internas. 
Pero «fisico» y «psíquico», «interno» y «externo», no pertenecen a 
los elementos, no son propiedades suyas, sino que refieren a distin- 
tas maneras de ser manipulados, son efecto de la interpretación. 

Esa es la instancia ontológica de partida: las cualidades unidas 
en combinaciones. La ciencia no aporta nada nuevo a la totalidad 
de la experiencia; sólo manipula, combina, selecciona, simboliza. 
Y su objetivo no es construir con esos contenidos de experiencia 
una imagen adecuada a un mundo trascendente, sino condensar y 
reconstruir la experiencia en una estructura de símbolos aptos para 
la comunicación y para la acción, o sea, para la vida. La ciencia no 
tiene una vocación gnoseológica, sino práctica y pragmática. 

Su posición de partida es una apuesta por la validez del empi- 
rismo. Si los científicos querían seguir haciendo una ciencia como 
«Creencia racional», debían continuar controlándose en el uso de los 
conceptos, debían respetar al máximo la regla de reductibilidad em- 
pírica de éstos. Pero reconocía que la relación de los conceptos o 
teorías con los hechos no era algo tan simple como hasta entonces 
se había pensado. Era urgente redefinir la experiencia y los crite- 
rios de verificación empirica de las teorías. Tal sería su tarea. 
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Es fácil aceptar que la ciencia es descripción de fenómenos. Lo 
complicado es precisamente saber aislar los fenómenos, distinguir- 
los de los contenidos subjetivos, interpretativos, que acompañan 
indefectiblemente la percepción de los mismos. En nuestras percep- 
ciones no se da el fenómeno puro; en la observación no descubrimos 
los datos, desde donde la ciencia ha de operar por generalización, 
limpio de contaminaciones subjetivas. Por tanto, la eficacia de la 
tarea científica está subordinada a una teoría de los fenómenos que 
le permite aislar a éste de las formas subjetivas en que se nos da. 
En realidad lo que así queda implicado es una revisión del concep- 
to de experiencia. 

La dirección de esta revisión tiende, en rigor, a una mecanización 
O automatización del proceso de decisión del carácter empírico de 
los conceptos y teorías. La formulación humeana del criterio servía 
para su uso inmediato, la crítica a una serie de categorías filosóficas; 
pero decidir por ese procedimiento psicológico el contenido empí- 
rico de las complejas formulaciones de la física de finales del xIx 
era improcedente si no imposible. El mecanismo de verificación de- 
bía ser automatizado. Claro está, para ello habría que redefinir im- 
portantes conceptos de la filosofía de dla experiencia. 

El diseño general partía de un universo ontológico formado por 
las sensaciones O «elementos» del conocimiento, a los cuales se apli- 
caría, a ser posible biunívocamente unos nombres o términos, como 
significantes Oo denotadores. También habría nombres de combina- 
ciones de elementos. Aun así, la ciencia no puede construirse con 
esos signos solamente. La ciencia usa conceptos de causa, número, 
etcétera. Mach considera que tales conceptos son auxiliares y son 
admisibles en la ciencia en la medida en que economizan nuestra 
acción de describir el fenómeno. Las nociones auxiliares, que son 
términos referenciales —es decir, no denotan cosa alguna— son ad- 
mitidas en la medida en que ayudan a agrupar las hipótesis de cuer- 
pos teóricos cómodos de manejar. 

La teoría del conocimiento de Mach va a montarse sobre dos 
principios. Según el primero, los datos o contenidos del conocimien- 
to lo constituyen sólo las sensaciones; según el segundo, los con- 
ceptos auxiliares se admiten en el discurso exclusivamente para 
organizar hipótesis en un sistema. El primero es el principio de em- 
pirismo y el segundo es el principio de economía. Una consecuencia 
del primero, por el cual son términos referenciales aquellos que di- 
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rectamente o por análisis refieren a sensaciones, constituiría el coro- 
lario de fenomenalismo. 

De esta forma Mach trazaba un ambicioso programa que, si bien 
desbordaba sus fuerzas, por exigir una filosofía del lenguaje y una 
lógica mucho más desarrollada que la que él poseía, orientaba el 
análisis filosófico por un camino que originaría fecundas elaboracio- 
nes. Mach, que no puede liberarse de la herencia psicologista que 
acompañaba al positivismo desde un origen daba los primeros pasos 
hacia el análisis del lenguaje. Entre el análisis del conocimiento del 
viejo positivismo y el análisis del lenguaje del nuevo, Mach se sitúa 
en la frontera, o en la transición, que si bien siempre implica am- 
bigúedad, tensión, ingenuidad, también contiene mayor fecundidad, 
más sugerencia y novedad. Le faltaba la fundamentación de la ma- 
temática, la axiomatización de la lógica, el desarrollo de las técnicas 
de análisis linguístico..., para realizar su proyecto; pero contaba con 
una potente imaginación para intuir por donde había de ir la refle- 
xión filosófica. 

La tarea del filósofo a partir de ahora será, por un lado, la cons- 
tante profilaxis del discurso de la ciencia, como guardián de lo que 
se puede decir, es decir, de lo que tiene sentido, de lo que es redu- 
cible a sensaciones, a experiencia; por otro, la reconstrucción lógica 
del mundo, de la mente y del cuerpo, de lo psicológico y de lo físico, 
sin más diferencia entre campos que la peculiar forma de combinar 
los contenidos sensibles. Así se traza el proyecto fisicalista, la idea 
de la unidad metodológica de la ciencia, de la ciencia unificada. Así 
se recupera el programa de la ilustración y se traspasa al positivis- 
mo del siglo XxX. 


8.1.5. LÓGICOS Y MATEMÁTICOS 


Junto a esta herencia empiriocriticista, el neopositivismo del grupo 
vienés es acreedor de otra línea de pensamiento que conviene rese- 
ñar aunque sea sucintamente. Nos referimos a las ricas reflexiones 
que sobre lla lógica y la matemática y su carácter y fundamentación 
se desarrollan en las últimas décadas del xix y en las primeras 
del xx. Los positivistas habían dudado sobre el carácter analítico de 
estas disciplinas. No era extraño, pues el propio Humie vaciló a lo 
largo de su vida, Kant optó por una sinteticidad a priori que al 
menos servía para complicar y enriquecer el debate y Mill defen- 


478 Del viejo al nuevo positivismo 


dió el empirismo de la matemática. No obstante, poco a poco se va 
imponiendo la concepción de ambas como analíticas, especialmente 
cuando el psicologismo comienza a entrar en crisis y la lógica deja 
de ser entendida como «leyes del pensar» y pasa a ser estudiada 
como causa del lenguaje por hombres de formación matemática. 

El desarrollo de las geometrías no euclídeas, del álgebra y de la 
axiomatización de las matemáticas acaba con la ilusión de «eviden- 
cia» de los axiomas, que en el fondo era el refugio de los aprioris- 
mos kantianos. Por otro lado, la ilusión de pasar de los hechos 
particulares a formulaciones necesarias y universales había sido des- 
cartada insistentemente por ¡los positivistas. El convencionalismo se 
irá afirmando. El propio Mach, en el fondo, había reducido la cien- 
cia a un arbitrario uso del lenguaje, sin más ley que la sumisión a 
la coherencia de la propia experiencia y a la economía. 

En este ambiente toman relieve las obras de Mario Pieri (1860- 
1913), como Della geometria elementare come sistema 1potetico de- 
duttivo (1898) y de David Hilbert (1862-1943), como Grundlagen der 
Geometrie. La geometría se afirma como un sistema hipotético de- 
ductivo de proposiciones. Hilbert, con tres tipos de entes (puntos, 
líneas y planos) y seis relaciones entre ellos, logra un conjunto de 
proposiciones regidas por la relación de consecuencia, de coherencia 
interna. La interpretación física del modelo geométrico no le preocu- 
pa. Si se encuentran universos materiales que permiten la interpre- 
tación, mejor que mejor; si no cumplen todas llas reglas, la teoría 
no se ve afectada, pues su validez está al margen. Este plantea- 
miento será aceptado por el Círculo de Viena. 

La revisión del álgebra, del análisis infinitesimal y la constitu- 
ción de la teoría de conjuntos, favorecerán el desarrollo de la lógica 
formal, que se orientaría casi exclusivamente a dar cuenta de la 
naturaleza del conocimiento matemático. G. Boole (1815-1864) suele 
tenerse como el origen de la nueva etapa de la lógica formal, el 
formulador del «álgebra de la lógica». Y hombres como De Morgan 
(1806-1871), Charles S. Peirce (1839-1914), Ernst Schroder (1841- 
1902), Giuseppe Peano (1852-1932), etc., desarrollando los cálculos de 
proposiciones, de clases, de relaciones y, como Peano, la aritmetiza- 
ción de la matemática, son figuras importantes, indiscutibles, en la 
historia de la lógica y la matemática. Aquí no cabe detenerse en 
ellos; sólo señalar brevemente su efecto en la filosofía neopositi- 
vista. 

El problema filosófico latente en este pensamiento lógico-mate- 
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mático era el de la fundamentación. Cuando se construyeron las 
geometrías no euclídeas se subordinó su aceptabilidad, su validez, 
a la posibilidad de representar sus conceptos con los de la geome- 
tría eucliídea. De la validez de ésta no se dudaba, dada su evidencia; 
la de las otras pasaba por su no contradictoriedad con ésta y, dada la 
no evidencia de los axiomas, por su definibilidad desde aquélla. 
Pero, al final, se abandona la falacia de la evidencia de los axiomas 
de la euclídea. Unas y otras tienen el mismo estatus; pero unas y 
otras necesitaban fundamentarse. Se buscaron, entre otros intentos, 
fundamentos en la teoría de los números reales. Ahí destaca la labor 
de Peano, que pretendió poner la aritmética de los números natura- 
les como base de todo el edificio. Pero ¿dónde se fundamenta la 
aritmética? 

No pretendemos dar ni una somera idea de la riqueza de estos 
debates. Sólo remarcar el problema de la fundamentación, pues en 
él entran dos obras fundamentales: Grundgesetze der Aritthmetik 
(1893 y 1903) de Gottlob Frege y los Principia Mathematica (1910- 
1913) de Russell y Whitehead, donde gracias a la teoría de los tipos 
logra superar el, a su pesar, contradictorio trabajo de Frege. Se 
introduce así la línea logicista, que pretende reducir todos los con- 
ceptos de la matemática a la lógica. Pero ¿cómo fundamentar la ló- 
gica? Russell comenzó aceptando una especie de «realismo platóni- 
co», un universo de seres no empíricos, una metafísica sui generis. 
Aunque este problema ha sido de los más fértiles, y aunque Russell 
en Obras como Our Knowledge of the External World (1914) y The 
Philosophy of Logical Atomism (1918) ya se iría apartando de ese 
«realismo platónico» buscando la convergencia entre conocimiento 
lógico-matemático y conocimiento empírico, parece ser que Russell 
no renunció nunca a cierto realismo, que le permitía afirmar que la 
matemática era conocimiento. Pero no es ésta la cuestión importan- 
te aquí, pues los neopositivistas aceptarán la analiticidad de la 
matemática como la establece el Tractatus de Wittgenstein. Lo im- 
portante es que con Russell llegamos al momento de la «revolución 
en filosofía». Con Russell —y Moore, aunque éste no tenga inciden- 
cia alguna en el círculo de Viena— la filosofía se convierte en aná- 
lisis del lenguaje y, especialmente, del lenguaje científico. Al menos 
como pretensión, pues desde el mismo origen se pone de relieve que 
no es tan fácil condenar al pensamiento a la triste y seca tarea de 
purificarse a sí mismo en su objetivación lingúística. 
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Cambridge fue el otro centro protagonista de este giro al lenguaje 
de la filosofía. Incluso podría verse todo el proceso como un diálogo- 
debate entre Cambridge y Viena, con algunos interlocutores perifé- 
ricos como Popper, el pragmatismo semántico de Morris, la escuela 
lógica polaca con Tarski, etc. Y de ese diálogo-debate surgió la filo- 
sofía de la ciencia, la filosofía analítica del lenguaje ordinario, así 
como importantes reflexiones en lógica de la ciencia y lógica mate- 
mática, en semiótica y en análisis del lenguaje moral. 

Cambridge reunió un núcleo de universitarios cuyo objetivo ex- 
terno común era la reacción contra un neohegelianismo que, con 
hombres como Green, McTaggart y Bradley, había logrado cierta 
influencia. Russell, que con Moore sería un pionero de esta reacción, 
cuenta en su trabajo My Mental Development" la presencia de este 
neohegelianismo en los medios universitarios en los que se formó. 
Frente a un Bradley que afirmaba que todo lo que el sentido común 
cree es pura apariencia, Russell y Moore reaccionaron realistamente 
aceptando como real todo lo que el sentido común presenta como tal. 

Pero el idealismo de un Bradley tenía fuertes efectos en el aná- 
lisis. En obras como Appearance and Reality (1893) Bradley se opo- 
nía a cualquier análisis, considerando que toda escisión y distinción 
de las partes implica la falsificación de la realidad; ésta, como un 
todo orgánico indivisible, no se deja reducir a sus partes ni puede 
ser construida desde ellas, sino que debe ser captada en su totalidad 
unitaria y Orgánica. | 

Esta opción metafísica, sin embargo, no debe ocultar que Brad- 
ley sería un radical defensor de la separación entre psicología y 
filosofía, un apasionado teorizador de la necesidad de despsicologi- 
zar la filosofía; y que en esa dirección llamaba a una sustitución del 
interés por la idea (que en el empirismo es imagen, Oo sea, fenómeno 
psicológico) en cambio del interés por los juicios (predominio de la 
lógica). 

Sin rebajar el interés, la reacción que el idealismo metafísico 
provoca en los jóvenes filósofos de Cambridge, esta semejanza ayuda 


10. En The Philosophy of Bertrand Russell, a cargo de P. A. ScHiLpPpP, Evans- 
ton, 1944. 
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a comprender el sentido preciso de la rebelión contra la metafísica. 
En Russell al menos la metafísica viene a ser aquella filosofía regi- 
da por el principio de la totalidad, por el reconocimiento de la pri- 
macía del todo sobre los individuos que lo componen. Por eso 
Russell y Moore no tienen problemas en considerarse realistas. Lo 
que sí se afanarán en dejar claro es que esa realidad que reconocen 
es una colección de individuos perfectamente diferenciados, radi- 
calmente diferentes. 


Sostengo que la lógica es lo fundamental en filosofía y que las escue- 
las deberían caracterizarse más por su lógica que por su metafísica. Mi 
propia lógica es atómica, y es este aspecto el que deseo subrayar. Por 
ello, prefiero describir mi filosofía como «atomismo lógico» y no como 
«realismo», con o sin algún adjetivo antepuesto.!! 


El atomismo de su lógica requiere, exige, un atomismo ontológi- 
cO. Aunque prefiera insistir en el «atomismo lógico» en su pensa- 
miento subyace, a veces como problemático, un realismo pluralista, 
atomista. Aquí nos limitaremos a comentar este «atomismo lógico», 
pieza importante de una reflexión filosófica muy larga, extensa, impo- 
sible de reducir a unidad, y teoría que, por su influencia en el 
neopositivismo, le hace merecer por sí sola un lugar obligado en 
cualquier historia de la filosofía. 

Una vez más debemos hacer referencia a la herencia humeana 
en la tradición filosófica anglosajona. Hume era un atomista, aun- 
que fuera «psicológico». Su universo de referencia era la imagina- 
ción, es decir, el conjunto de imágenes (impresiones e ideas) que, 
en su unidad irreductible, en su diferencia insoluble, aparecían y 
desaparecían constituyendo la representación o el fenómeno. La ta- 
rea del filósofo, entendía él, consistía en, a partir de esos elementos 
simples, conocer sus leyes de asociación para formar las imágenes 
complejas y luego las asociaciones de éstas en sus trenzadas suce- 
siones. 

Russell, con una formación heredera de esa tradición, pero pre- 
sionado por la consigna vigente en las décadas a caballo del cambio 
de siglo de liberar la filosofía, y especialmente la lógica y la mate- 
mática, de todo contagio psicologista, mantendrá formalmente el 
proyecto humeano, pero desplazado al lenguaje. Si se quiere com- 


11. B. RusseLL: «Atomismo lógico», en J. AYER, El posttivismo lógico, Ma- 
drid, F. C. E., 1978, pp. 37 y ss. 
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prender el pensamiento hay que fijarse en el lenguaje donde se en- 
cuentra expresado, y no en la imaginación, forma interna, psicoló- 
gica, confusa de representación. 

En Filosofía del atomismo lógico,” Russell hace una exposición 
precisa de su teoría. Toda proposición, como «esto es blanco», su- 
pone la existencia de unos hechos, «lo que hace verdadera o falsa 
la proposición», y una creencia, que es confirmada o negada por el 
hecho. Por tanto, hay hechos, que se suponen exteriores, formando 
parte del mundo objetivo —con que parece a Russell una verdad 
«incontestable y evidente», aunque reconoce lo difícil que suele ser 
al filósofo llegar a esa incontestabilidad y evidencia— y creencias, 
que pertenecen a la conciencia. El mundo objetivo se compone de 
«particulares», cosas individuales (silla, mesa, globo...), o cualida- 
des (rojo, alto...), relación (mayor que...) y de «hechos», o conjunto 
de cosas, contexto que hacen verdadera una proposición. 

Un particular estará representado en el lenguaje por un nombre 
o término. La radical diferencia de los particulares exigirá, en el 
isomorfismo lenguaje-mundo, un término biunívoco. La combina- 
ción de dos O más términos constituye una proposición; ésta des- 
cribe un hecho. 

Una proposición atómica será del tipo «Juan es alto» (que atri- 
buye una cualidad a un particular individual), o del tipo «Pedro es 
más guapo que Andrés» (que establece una relación, en este caso 
diádica, entre dos individuos). Recordemos que, para Russell, tanto 
los individuos como las cualidades y las relaciones son «átomos ló- 
glcos» constitutivos de las proposiciones atómicas. 

Las proposiciones moleculares se forman por la combinación de 
los atómicos mediante los conectores lógicos «y», «O», «sl... enton- 
ces», etc. En la medida en que la verdad o falsedad de una propo- 
sición molecular es una función de la verdad y falsedad de las pro- 
posiciones atómicas, y dado que éstas se suponen descripciones de 
una observación o experiencia, la ciencia, como sistema lógico 
de proposiciones empíricas, describe el mundo y el filósofo tiene asig- 
nada una doble tarea de control: que todas las proposiciones sean 
empíricas o, en su caso, lógicamente verdaderas (verdades formales), 
y que constituyan un sistema coherente, es decir, con ausencia de 


contradicción. 


12. Ciclo de conferencias recogido en Logic and Knowledge, traducido en 
Madrid, Taurus, 1966, Lógica y conocimiento. 
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Posteriormente veremos algunos de los problemas implicados en 
esta teoría del atomismo lógico al ser asumida por el círculo vie- 
nés. De momento nos interesa solamente subrayar que Wittgenstein 
la asumió y desarrolló en el Tractatus convirtiéndola en programa 
de la concepción científica del mundo. 


8.3. Hacia el Círculo 


En 1921 se publica en alemán el Logische-Philosophische Abhandlung, 
cuya traducción inglesa con el título de Tractatus logico-philoso ph1- 
cus salió al año siguiente, prologada por Russell. Y así comienza una 
apasionante historia que hoy comienza a descifrarse. Ludwig Witt- 
genstein (1889-1951), ingeniero, estudioso de las matemáticas y de 
la lógica, estudia con Russell en Cambridge y conoce la obra de Ru- 
ssell y de Frege. Entre el Tractatus, libro aceptado como Biblia por 
los neopositivistas, y las Investigaciones filosóficas, publicado pós- 
tumo en 1953, median treinta años. Cuando éste se publica, la his- 
toriografía recurre a las «dos épocas». Incluso se explica el paso de 
unas posiciones a otras; incluso se engrandece a Wittgenstein al 
poder ser puesto como el origen de las dos líneas de análisis filosó- 
fico más brillantes y hegemónicas: neopositivismo y filosofía analí- 
tica. Hoy, especialmente después del documentadísimo y sugerente 
trabajo de A. Janik y S. Toulmin, Wittgenstein's Vienna,” las inter- 
pretaciones historiográficas están cambiando. También es cierto que 
a ello contribuye el languidecimiento del fervor positivista y analis- 
ta, la última pasión, la última figura esperanzada de una conciencia 
envejecida en su pasión analítica. 

La «Introducción» de Russell influyó mucho en la lectura que 
del Tractatus se hizo. Russell, a quien no agradó del todo el libro, 
se esforzó en destacar lo que en él había de línea logicista, como 
magnífica expresión de la «filosofía científica». Aquel final del Trac- 
tatus que invitaba a guardar silencio sobre todo aquello de lo que 
no se puede hablar, se tomó como slogan del quehacer analítico 
antimetafísico. El Tractatus ofrecía las reglas del decir y sus límites. 
Y, apasionadamente, con fervor casi religioso, una pléyade de filóso- 
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fos —de los cuales uno de los grupos verdaderamente fértiles lo 
constituyeron los hombres del Círculo de Viena— se lanzó a la caza 
de brujas metafísicas en el lenguaje, a decir incluso a los cientifi- 
cos lo que está permitido decir, lo que «es pertinente». Hoy se lee 
el Tractatus con otras perspectivas y encuadrado en el proyecto 
filosófico wittgensteiniano. A Wittgenstein le preocupaba la poten- 
cia representativa del lenguaje frente al mundo y, en especial, del 
lenguaje científico. Es un problema filosófico clásico, aunque abor- 
dado en claves modernas. El lenguaje, lo único que el pensamiento 
posee, ¿puede representar el mundo? ¿Cuáles son sus límites? 
¿Cuáles son sus reglas? ¿Cuáles son las claves de su eficacia? ¿Cómo 
garantizar que no se filtre la ficción? Es el problema constante de 
la filosofía, pero ahora, puesto fuera del esquema del sujeto-objeto, 
fuera de todo psicologismo, centrado en el lenguaje. Y ni siquiera 
es del todo convincente que el objetivo de Wittgenstein sea el de 
hacer callar a la metafísica. Al menos, desde la proposición 6.4 en 
adelante se abordan la ética y la mística en el más grandioso lengua- 
je metafísico. «El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo. 
En el mundo todo es como es y sucede como sucede: en él no hay 
ningún valor, y aunque lo hubiese no tendría ningún valor» (6.41). 
«Asi, pues, en la muerte el mundo no cambia, sino cesa. La muerte 
no es ningún acontecimiento de la vida. La muerte no se vive» 
(6.431). «Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a sí 
mismo; esto es lo místico» (6.522). 

Quizás el objetivo de Wittgenstein fuera no tanto hacer callar 
respecto a la ética o la mística cuanto dejarlas en paz; es decir, 
quizá su mensaje no fuera tanto un desprecio sobre todo aquello 
que no se puede decir con las reglas del decir científico que la ló- 
gica define, cuanto acabar con la pretensión de la ciencia de poner 
su ley y su navaja sobre un campo en el que debe reinar el silencio, 
que es palabra sin orden, sin sumisión a la ley. 

Es curioso que Wittgenstein, que ya trabajaba en los años veinte 
en sus /nvestigaciones filosóficas —lo que prueba su escasa estima 
al Tractatus, a no ser que lo entendiera como acabamos de sugerir: 
establecimiento de los límites de la ciencia—, cuando se reunía con 
alguno de los amigos que tenía entre los miembros del Wiener 
Kreis, evitara discutir de filosofía; prefería la poesía. De hecho, sus 
lecturas nos confirman su interés por un pensamiento poco acepta- 
ble por los neopositivistas, como Schopenhauer, Tolstoi, etc. 

Pero el Tractatus cobró vida propia y tuvo sus efectos ajenos a lo 
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que parece era el proyecto del propio Wittgenstein: se adoptó como 
el texto doctrinal de lo que debe ser la actividad filosófica, a saber, 
crítica del lenguaje, demarcación de lo no significativo, de lo sin 
sentido, definición de las reglas de representación simbólica, esta- 
blecimiento de la especificidad del lenguaje lógico-matemático... 
Por ello también es útil leerlo como texto (no como obra de Witt- 
genstein), que produjo importantes efectos en el neopositivismo, 
que sirvió de punto de partida y de canon a toda una época de aná- 
lisis filosófico, posiblemente la más fértil de esta prolongada filoso- 
fía de la experiencia. 

El Tractatus es un texto oscuro, quizá más incoherente de lo que 
hasta ahora se ha «podido decir», pues entre lo decible hay cosas 
prohibidas hasta que callen las pasiones. El texto es confuso, con 
dudosa continuidad lógica y su estructura —proposiciones numera- 
das con pretensión de orden geométrico— a ratos no pasa de ser 
aforístico. Su magnífica recepción merece estudios que serían apa- 
sionantes. Cada cual encontró en el Tractatus su proyecto o algo 
cercano al mismo. 

Russell señalaba en la «Introducción» que el objetivo del Tracta- 
tus era el simbolismo, es decir, «partiendo de los principios del sim- 
bolismo y de las relaciones necesarias entre las palabras y las co- 
sas... se ocupa de las condiciones que se requieren para conseguir 
un lenguaje lógicamente perfecto».** En versión de Russell, Witt- 
genstein no se ocuparía de lo que será el proyecto neopositivista; 
de las reglas para conseguir un lenguaje bien hecho en las ciencias 
para garantizar la significatividad de sus proposiciones; es decir, no 
se ocuparía del problema epistemológico, de la misma manera que 
no se ocupa «de lo que ocurre en nuestra mente cuando empleamos 
el lenguaje» (lo cual pertenece a la psicología), ni del problema de 
usar las proposiciones de tal modo que expresen la verdad antes 
que la falsedad» (cosa que pertenece a las ciencias especiales). De 
lo único que se ocupa Wittgenstein, según Russell, es de «qué rela- 
ción debe haber entre un hecho (una proposición, por ejemplo) y 
otro hecho para que el primero sea capaz de ser un símbolo del se- 
gundo. O sea, se ocupa sólo de la cuestión lógica, de las condiciones 
de un simbolismo correcto. 

El punto de partida de Wittgenstein sería las insuficiencias del 
lenguaje ordinario y el objetivo conseguir unas reglas del buen len- 
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guaje, que garantizara que en el mismo todas las proposiciones tu- 
vieran sentido y, además, significado unívoco. El presupuesto cons- 
tante, tomado del atomismo lógico russelliano, es que debe haber 
algo común entre la estructura de la proposición y la estructura del 
hecho que afirma. Ese algo común no es decible en el lenguaje; sólo 
es mostrable. 

En el empirismo asociacionista de Hume, Mill y Mach, los conte- 
nidos elementales eran ideas simples (impresiones, sensaciones...), 
y preocupaba fundamentalmente el mecanismo y las leyes de com- 
binación entre ellas. La proposición, el tema del juicio, preocupaba 
poco. Ahora, al contrario, y gracias al desplazamiento del terreno 
psicológico al lógico, lo importante son los nombres, las palabras y 
sus combinaciones en la enunciación del juicio. No importa la idea, 
sino la proposición. Lo ideal y deseable es que cada elemento real 
tenga un nombre, sólo uno y no compartido: el simbolismo simple. 
Cada complejo de elementos tendría una combinación de símbolos 
simples. Con un simbolismo así y un buen conocimiento de la sin- 
taxis O reglas de combinación de los símbolos, podríamos avanzar 
hacia ese lenguaje ideal. Como dice Wittgenstein, «la mayor parte 
de las proposiciones y cuestiones que se han escrito sobre materia 
filosófica no son falsas, sino sin sentido» (4.003). El filósofo debe 
comenzar por saber qué se puede decir y cómo decir lo decible. 

Frente a la lectura logicista de Russell, los hombres del círculo 
de Viena acentuaron en la suya los aspectos epistemológicos. La 
filosofía que los positivistas leyeron en el Tractatus estaba, sin duda 
en el texto. Allí se sostiene que la única realidad, al menos la única 
que interesa a la ciencia, es lo dado a nuestra percepción, los con- 
tenidos de la experiencia, los «hechos». Todo conocimiento es cono- 
cimiento de esos hechos, de esos datos perceptivos. Y dicho 
conocimiento no es sino la descripción lingúística de esos hechos. 
La ciencia, estructura lingúística, es descripción de los hechos, ima- 
gen del mundo dado en la experiencia. Cada hecho elemental, 
atómico, puede ser descrito en una proposición elemental. Toda 
proposición general describe un conjunto de proposiciones ele- 
mentales: su verdad y su sentido está enteramente determinado 
por los de aquéllas. Las reglas de combinación de esas proposicio- 
nes elementales son las de la lógica. 

Las proposiciones lógicas son tautologías, es decir, proposiciones 
vacías de contenido, formalmente verdaderas. Proposiciones lógicas 
y proposiciones fácticas constituyen las teorías científicas. Todo lo 
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que no pueda ser expresado por ellas es metafísica, especulación 
sin sentido, sin significado. No podemos comprender lo que no pue- 
de expresarse ni hay pensamiento que no sea traducible a lenguaje. 
Éste, pues, acota el campo de lo decible, que es el campo de lo pen- 
sable, el mundo con sentido. El lenguaje pone el límite de nuestro 
universo. 

La filosofía queda así establecida como simple actividad crítica 
del lenguaje, sin más pretensión que garantizar «lenguajes bien he- 
chos», cosa que se consigue a base de garantizar que todo nombre 
O signo corresponda a un hecho empírico, que en las proposiciones 
no hayan nombres sin significado empírico y que en el manejo de los 
signos lingúísticos se sigan fielmente las reglas lógicas. La filosofía 
deja de aspirar a ser conocimiento; su misión se reduce a aclarar 
significaciones. 

Wittgenstein prescinde de la variabilidad gramatical histórica de 
los lenguajes. En el fondo opera con un lenguaje de naturaleza 
ideal, un lenguaje que es imagen o modelo (B1/1d) del mundo, sin 
más función que la representativa y la comunicativa. Inspirado en 
el «atomismo lógico» russelliano, establece una correlación biunívo- 
ca entre cada signo simple (nombre) y un objeto (contenido empiri- 
co). La proposición, estructura de signos, representa la realidad 
(estructura de hechos). Esa capacidad representativa o descriptiva 
€s su «significado». Toda proposición general representa un conjun- 
to de proposiciones simples o atómicas: su significatividad, su valor 
de verdad, depende de los valores de verdad de ésta. Esta reducti- 
bilidad a proposiciones elementales es fundamental, pues se tenía 
como la garantía de su verificabilidad, ya que estas proposiciones 
elementales son las confrontables con los hechos empíricos. 

Al menos, en esta lectura neopositivista de Wittgenstein, el texto 
del Tractatus dibuja un nuevo rumbo de la filosofía. Ésta se reduce 
a guardián del lenguaje significativo. El lenguaje pone los límites 
de lo cognoscible, impone lo decible como único campo del cono- 
cimiento; y la filosofía reduce la potencia del decir en ese doble 
criterio que pronto aparecerá problemático: la necesidad de con- 
frontación empírica, de verificación, de las proposiciones elementa- 
les, y las reglas de coherencia lógica en la construcción de teorías. 

Pero la obra de Wittgenstein no acaba aquí. Cuando a finales de 
los años veinte vuelve a Cambridge como profesor, ya estaba madu- 
rando una concepción del lenguaje —y, por lo tanto, de la filosofía— 
sensiblemente diferente. Sus Investigaciones filosóficas y sus Cua- 
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dernos de los cursos que impartió en Cambridge, condensan esta 
nueva posición. Es el «segundo Wittgenstein». Se abandona la idea 
de un lenguaje ideal, se centra la atención en el lenguaje ordinario, 
se da el giro hacia la concepción funcionalista y relativista de los 
usos lingúísticos. 

Por ello se suele interpretar que el Tractatus liga a Russell con 
el neopositivismo y las [nvestigaciones ligan a Moore con la filosofía 
analítica. Lo cierto es que el lenguaje, ahora, no es una estructura 
lógica, ideal, de signos, sino una articulación plural de «juegos lin- 
guísticos», cada uno de los cuales tiene sus reglas y su función espe- 
cíficas. Además, se sustituye la constante referencia de los signos 
a su significado empírico por la atención sobre la diversidad de usos 
de los mismos. La actitud normativa, orientada a separar lo signifi- 
cativo de lo sin significado, es sustituida por una perspectiva des- 
criptivista de las funciones y significaciones en los usos del lenguaje 
ordinario. La tarea del filósofo ya no es servir a la ciencia constru- 
yendo un lenguaje ideal, ni liberar el lenguaje científico de las impu- 
rezas metafísicas. El análisis del lenguaje se toma ahora como tarea 
filosófica sustantiva. Se continuará la crítica al lenguaje ordinario, 
los abusos en el mismo, los prejuicios, las tendencias a clasificar, 
universalizar, sistematizar, es decir, se mantiene en alto la espada 
antimetafísica, pero se abre la puerta a una hermenéutica del len- 
guaje que poco tiene que ver con el rígido análisis que cuajará en 
neopositivismo. El nuevo análisis se orientará a la descripción de los 
juegos linguísticos sin pretensiones normativas. Los signos que 
constituyen el lenguaje son vistos como los participantes de un jue- 
go, sometidos a unas reglas, unas convenciones, unos usos. Ya no se 
busca su significado, sino su uso. El «significado», incluso, parece 
sospechoso. Recuerda las «esencias» (mentalistas, realistas o empl- 
ristas) y lleva a muchas polémicas. Un signo puede tener una diver- 
sidad de significado, según el «juego» en que se mueve, según una 
extensa red de determinaciones semánticas, psicológicas, sociales. 

En rigor, la filosofía parece renunciar a sí misma y se disuelve 
en el análisis, en una mera técnica. En el neopositivismo, aunque 
muchos de ellos abominaran ser considerados filósofos, siguen dan- 
do vueltas, aunque sea para combatirlos, en torno a los viejos pro- 
blemas, los problemas eternos de la filosofía. 

El filósofo positivista asume con pasión su papel de guardián de 
una verdad, de la ciencia. Aunque no considere a éste como conoci- 
miento absoluto, en términos relativos, es coronada como parcela 
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privilegiada del pensamiento, como creencia racional única y razo- 
nable. El neopositivista sigue siendo «entusiasta» hacia el exterior, 
aunque escéptico hacia el interior. Frente a la especulación metafí- 
sica defiende la ciencia empírica como un sacerdote su dogma. 
Frente a la propia ciencia, en su seno es tolerante liberal, más o 
menos convencionalista. 

En la «filosofía analítica», por el contrario, no queda nada más 
que una técnica de descripción de la topología del lenguaje. Es así, 
al menos, en la propuesta wittgensteiniana, pues incluso en una asép- 
tica aplicación de cualquier técnica de análisis linguúístico suelen 
filtrarse las viejas aspiraciones de la filosofía. El analista del lenguaje 
no parece tener nada que defender, ningún lugar sagrado. La filo- 
sofía renuncia a cualquier papel legislador y a toda acción purifica- 
dora: se otorga la tarea de narrar notoriamente los usos del lengua- 
Je. G. Ryle,” comentando el carácter técnico, la asumida asepsia 
analítica, el rigorismo en los instrumentos y los procedimientos, 
señala de pasada que «la habilidad del virtuoso no le convierte en 
maestro». Si fue fecundo en el sentido del ridículo, que evitaba 
aceptar conmovido cuanto era dicho con solemnidad, la jurada 
asunción del lugar de los científicos llevó consigo inseguridad y ruti- 
na, que apenas pudo disfrazarse con erudición y academicismo. El 
miedo a ser filósofos impidió a muchos superar el nivel del escritor 
de diccionarios. Con lo cual han negado su vocación terapéutica y, 
en lugar de enseñar a la mosca salir de la botella, han contribuido 
a hacer apetecible entrar en ella. 


83.4. El Círculo 


El Wiener Kreis lo constituyeron un importante número de cien- 
tíficos y filósofos. El grupo se gestó a lo largo de los años veinte. 
Dos grandes figuras contribuyeron a dar coherencia y homogeneidad 
a unos círculos de discusión de temas de filosofía de la ciencia. Es- 
tos hombres fueron Moritz Schlick, que fue invitado a Viena, en 
1922, como profesor de filosofía de las ciencias inductivas, cargo que 


15. «Introducción» a La Revolución en filosofía, Madrid, Revista de Occi- 
dente, 1958, p. 17. 
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ocupara Mach a caballo de los dos siglos, y Rudolf Carnap, que igual- 
mente fue invitado a la Universidad de Viena en 1926. Otto Neurath, 
Friedrich Waismann, Herbert Feigl, Victor Kraft, Philipp Frank, 
Kurt Godel, Hans Hahn... son algunas de las más importantes figu- 
ras del grupo. 

Pero el grupo de Viena no sólo es importante por la producción 
teórica de sus miembros, sino porque mantuvo diálogos y debates 
filosóficos con otros importantes pensadores que, con mayores oO 
menores diferencias, se movían en el campo de positivismo, o al 
menos de la filosofía de la ciencia. Wittgenstein, ya lo hemos dicho, 
nunca perteneció al grupo, pero ejerció una importante influencia, 
especialmente a través de Waismann y Schlick. Karl Popper, en po- 
siciones críticas y recelosas en muchos puntos, mantuvo con ellos 
un contacto frecuente. Reichenbach, Hempel, Dubislav, en la teoría 
de la ciencia; C. W. Morris y los pragmatistas americanos; Nagel y 
Quine desde la lógica; Wisdom, Ryle, Ayer, en línea con el análisis 
linguístico de Cambridge y Oxford; todos ellos mantuvieron relacio- 
nes con el grupo y sirvieron de enlace con otras problemáticas y 
actitudes filosóficas. El resultado fue que el neopositivismo no sólo 
se constituyó como una actividad filosófica con su campo de refle- 
xión, sus problemas, sus técnicas de análisis, su lenguaje, etc., sino 
que llegó a ser una actitud exportada a cualquier actividad cientí- 
fica. 

A. Pasquanelli publicó en 1969 una antología con el título de // 
neoempirismo. En ella incluye textos de Moore, Russell, Wittgen- 
stein, Schlick, Reichenbach, Carnap, Ryle, Popper, Quine, etc. Apar- 
te de las observaciones que podrían hacerse sobre el término 
«neoempirismo», por las cuales algunos prefieren el de «neopositi- 
vismo», «positivismo lógico» O «empirismo lógico», no es fácil jus- 
tificar la inclusión de tan diversos pensadores bajo una misma línea, 
a no ser que ésta esté caracterizada de forma muy general. Es lo 
que hace Pasquanelli, poniendo la reflexión sobre el lenguaje como 
el elemento determinante. Aun así, distingue tres fases: la primera 
correspondería a la revolución antiidealista y la llamada al lenguaje 
como campo de reflexión filosófica (Moore, Russell, Wittgenstein); 
la segunda la constituiría el Wiener Kreis hasta su diáspora por la 
primera guerra mundial; la última se caracterizaría por una cierta 
dispersión de corrientes, como la línea analítica inglesa, la episte- 
mológica del popperismo y la lógico-epistemológica de Quine. 

La historia de la filosofía seguirá estableciendo alineaciones, dife- 
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renciaciones y unificaciones más o menos útiles para reconstruir la 
imagen de un proceso complejo. Y cuanto más se precise, cuanto 
más intensa sea la caracterización de cada autor, más dificultades 
aparecerán para seguir manteniendo la homogeneidad del conjunto. 
Por lo tanto, y dado el carácter de este trabajo, aceptamos la habi- 
tual tesis de la existencia de dos líneas principales, unidas por su 
común aceptación del lenguaje como el campo propio del análisis 
filosófico y diferenciadas por la acotación de ese campo (una limi- 
tada al lenguaje científico, la otra abierta al lenguaje ordinario) y 
por la técnica de análisis (una asumiendo la lógica como regla de 
construcción de lenguajes, la otra con una hermenéutica más flexi- 
ble). A la primera la llamaremos neopositivismo y a la segunda filo- 
sofía analítica. 

En 1929, el grupo de filósofos y científicos de Viena organiza en 
Praga un congreso. El manifiesto constitucional del círculo fue el 
escrito de Carnap, Neurath y Hahn, La concepción cientifica del 
mundo del Circulo de Viena. Al año siguiente se encarga de la revis- 
ta Annalen der Philosophite, cuyo nombre cambian por el de Er- 
kenntnis y que, dirigida por Carnap y Reichenbach (del grupo neopo- 
sitivista de Berlín), será el órgano de expresión del nuevo positivismo. 

Como ya hemos señalado, la vida del grupo fue corta. Cuando 
en 1938 organizan el congreso de Cambridge (tras el congreso de 
Copenhague y París) el grupo vienés se había dispersado; Hahn ha- 
bía muerto en 1934, Schlick fue asesinado en 1936 por un estudiante 
perturbado; Carnap, Godel... estaban exiliados en EE. UU., Wais- 
mann en Inglaterra, Neurath en Holanda... Este último hizo gran- 
des esfuerzos por mantener la organización del círculo en la diás- 
pora. La revista Erkenntnis pasó a llamarse The Journal of United 
Science, editada en La Haya. Desde allí dirigió Neurath la publica- 
ción de una serie de trabajos bajo el título unitario de The Inter- 
national Enciclopaedia of United Science. El peso específico del neo- 
positivismo se había desplazado a EE. UU. La muerte de Neurath 
y la guerra acabaron rompiendo las conexiones. Pero no sería justo 
interpretar el fin del Wiener Kreis desde las determinaciones ex- 
ternas. El neopositivismo había cuajado en las potentes universida- 
des estadounidenses y la producción teórica continuaría. Se había 
roto el «círculo» porque, en rigor, su objetivo estaba cumplido en la 
parte que era posible; y, en la otra, se había revelado imaginaria. 

La tarea cumplida fue la de inaugurar una fecunda reflexión so- 
bre el lenguaje, su naturaleza, sus posibilidades, sus reglas, sus fun- 
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ciones...; la tarea irrealizable, corregir ese lenguaje bien hecho que 
garantizara el sentido. La corriente analítica nacida de Moore y del 
viraje de Wittgenstein en 1929 —es decir, desde el or:gen del círculo 
de Viena— estaba llamado a aceptar el lenguaje ordinario tal como 
se da, a tomarlo como bien hecho, llamando a los «filósofos» a que 
devolvieran la palabra a la gente ordinaria, que son los que la usan 
tal como debe usarse sin más límites que la comunicabilidad. El 
propio proceso de los hombres del círculo les llevaría a tomar con- 
ciencia de la inviabilidad del proyecto. El saldo, no obstante, fue 
positivo: si no lograron limprar y fijar el lenguaje, al menos fomen- 
taron su estudio; además, la razón descubrió así otro camino sin 
salida, ampliando su conciencia de sí. 

El positivismo del grupo tuvo desde sus orígenes un carácter 
militante, una actitud confesadamente belicosa. La «metafísica» se- 
ría declarada el objetivo a abatir, con un radicalismo tal que con 
frecuencia se identifica con filosofía, con lo cual el «filósofo» positi- 
vista se declara simplemente científico coanalista del lenguaje de la 
ciencia y renuncia a ser filósofo. Ya Russell había señalado esta 
pretensión de disolver la filosofía en el análisis. En rigor, los ata- 
ques a la metafísica son tan viejos como la filosofía misma, habién- 
dose mantenido constantes desde Hume en toda la tradición positi- 
vista. Pero, como dice Ayer? «la originalidad de los positivistas 
lógicos radica en que hacen depender la imposibilidad de la meta- 
física no en la naturaleza de lo que se puede conocer, sino en la 
naturaleza de lo que se puede decir; su acusación contra el metafí- 
sico es en el sentido de que viola las reglas que un enunciado debe 
satisfacer si ha de ser literalmente significativo». 

A la metafísica se la derrota mostrando la no significatividad de 
sus proposiciones; la ciencia se concibe como sistema lógicamente 
organizado de proposiciones significativas; la filosofía queda con- 
vertida en una acción de vigilancia y control de las proposiciones, 
en guardián del lenguaje. Si acaso, y como tarea auxiliar, la filosofía 
ejerce una acción terapéutica: enseñando las reglas del bien decir 
y sus límites, mostrándonos las confusiones y abusos, desentrincan- 
do los enredos o violaciones de la lógica, nos ayuda a sacar la mosca 
de la botella, cura nuestra enfermedad, esa «pasión metafísica» que 
se desata con la ayuda del mal uso del lenguaje. 

El tema de la significación se convierte en la nueva obsesión de 


16. «Introducción» a El positivismo lógico, Madrid, F. C. E., 1978, p. 16. 
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la filosofía. Si definir la verdad había cautivado a los filósofos hasta 
el siglo xx, ahora el orden del día está protagonizado por la signifi- 
cación. Y el problema no parece ser nada fácil. Moore, y luego los 
analíticos, buscarán las significaciones de los términos y de las pro- 
posiciones en las distintas funciones del lenguaje; Russell sostiene 
los símbolos de sus átomos lógicos en su carácter significativo; Witt- 
genstein define la ciencia por la dignificación de sus proposiciones, 
distinguiéndolas de aquellas de la lógica (tautología) y de la meta- 
fisica (sin sentido). 

El círculo de Viena, pues, como todo el positivismo, se esforzó en 
alslar las proposiciones empíricas, las únicas significativas. Pero más 
que ningún otro momento filosófico desarrolló técnicas depuradas 
para esa labor profiláctica y terapéutica. El criterio de significación 
que adoptó el círculo fue el basado en el principio de verificación. 
Y definir este principio se convirtió en la tarea principal y urgente: 
de su éxito dependía la legitimidad de su función. 

Pero este principio tiene sentido sólo por la concepción neopo- 
sitivista del lenguaje heredada de Russell a través de Wittgenstein. 
Para ambos filósofos existen los llamados enunciados elementales 
que, si son verdaderos, corresponden a hechos simples. El lenguaje 
de la ciencia podría construirse por las combinaciones de dichos 
enunciados, merced a las reglas lógicas. Todo enunciado complejo 
resulta de la conexión de enunciados simples y su contenido de ver- 
dad le viene de la de sus componentes. Y como éstos enuncian direc- 
tamente un hecho, su verdad puede verificarse. Verdaderos o falsos, 
si son verificables es porque tienen contenido empírico, es decir, 
ponen significación. 

Pronto se pondrá de relieve que no era nada fácil decidir sobre 
el contenido empírico de los enunciados, es decir, verificarlos. Y el 
principio de verificación tendía a entenderse en términos de que el 
significado de una proposición consiste en su método de verifica- 
ción. Las dificultades que iban surgiendo en torno a la verificación 
ponían constantemente en cuestión la legitimidad de la función 
asumida por los filósofos neopositivistas como «policía intelectual» 
(en palabras de Ayer) en prevención de la tentación metafísica. 

No era fácil contestar a la crítica de que el principio de verifica- 
ción no es verificable, lo que ponía en cuestión su legitimidad, al 
menos que se aceptara la necesidad de una definición convencional, 
si no «arbitraria» al menos «libre», en el origen. Tampoco era fácil 
decidir el status de los enunciados de la lógica y de las matemáticas, 
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inverificables en cuanto a priori; se optó por considerarlas tautolo- 
gicas, enunciados que no decían nada sobre el mundo, sin contenido 
empírico alguno, pero no por ello carentes de toda significación y 
sentido. Tampoco era fácil, en fin, condenar todos los enunciados 
éticos —en rigor incluidos en el campo de la metafísica— a la no 
significación; se buscarían formas de salvar la ética de alguna ma- 
nera, siendo el emotivismo de Ayer la vía más en consonancia con 
los vieneses. 

Pero había otros problemas que afectaban directamente a la po- 
sibilidad misma de la verificación. Si el enunciado elemental descri- 
bía experiencias inmediatas de un sujeto individual, ¿cómo escapar 
al solipsismo? El sorprendente esfuerzo de Carnap en su Der logische 
Aufbau der Welt (1928) no tendría éxito, como reconocería él mismo 
más tarde: no pudo reconstruir nuestros conceptos desde una base 
solipsista. Parecía preferible suponer que los enunciados elementa- 
les describían hechos objetivos, acontecimientos físicos. Ahora bien, 
¿era eso legítimo? ¿No se traspasaba así el límite puesto por el em- 
pirismo? Esa suposición, ¿no era una ventana a la metafísica? 

Otro problema era el de las leyes. ¿Cómo verificar una proposli- 
ción universal? Los infinitos casos que incluye no son verificables. 
Popper insistiría en este punto y ofrecería una alternativa a la verl- 
ficación: la falsación. La significación de un enunciado vendría dado 
por su método de falsación, y su contenido de verdad por su capa- 
cidad de resistir la falsación. Ninguna ley es verdadera, pues no pue- 
de ser verificada; su validez dura en tanto que resiste a ser des- 
mentida. 

La opción de Popper en su Logik der Forschung no podía satis- 
facer a los hombres del círculo vienés, tanto porque el principio de 
falsación llevaba también a paradojas como porque era desplazar 
en muchos grados el proyecto neopositivista: de la lógica de la cien- 
cia (contexto de control y justificación) a la lógica del descubrimien- 
to cientifico (contexto del desarrollo y de la investigación). Pero 
tampoco podían permanecer impávidos ante los problemas. Progre- 
sivamente irían flexibilizando la formulación del principio de verifica- 
cion.!” El pensamiento, en su esfuerzo de autocontrol, iría descubrien- 
do los límites de su legitimidad para establecer límites, debilitando 
su fe en su misión controladora y purificadora. Esta historia del 


17. No podemos entrar en precisiones. Véase el trabajo de CARL G. HEMPEL: 
«Problemas y cambios en el criterio empirista del significado», en Ayer, El Posi- 
tivismo lógico, Madrid, F. C. E., 1978, pp. 115 y ss. 
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«principio de verificación» podía verse como la historia de un 
fracaso; no obstante, y sin recurrir a la riqueza de reflexiones pun- 
tuales y a la eficacia práctica de dichos análisis, constituyó, con su 
esplendor y su miseria, en términos usados por J. Muguerza** una 
aventura más de la razón que, explorando caminos en proyectos 
imposibles, avanza hacia su autoconciencia. Desde perspectivas he- 
gelianas podría pensarse que la aventura analítica es una ficción más 
del espíritu para conocerse a sí mismo, para reconocerse como lo 
absoluto. Aunque también podría pensarse que si todo es una ficción 
para llegar a la autoconciencia, ¿por qué no pensar que ésta tam- 
bién es imaginaria? Es decir, ¿por qué no pensar que incluso la 
autoconciencia es una ficción, una astucia de la razón para dar apa- 
riencia de orden y dirección a lo que es una actividad libre y esen- 
cialmente arbitraria? 

El neopositivismo, pues, tenía que llevar a término su aventura, 
cuyo hilo conductor pasaba por la teorización de la posibilidad de la 
verificación como instrumento de demarcación entre lo legítimo y lo 
absurdo en la ciencia. No podían realizar la tarea con las toscas for- 
mulaciones de la exigencia observacional propia al empirismo clá- 
sico. La ciencia se convertía en un lenguaje cada vez más sofisticado 
y, por tanto, con mayores riesgos de impurezas metafísicas. Asumida 
la tarea del filósofo como la de clarificador del lenguaje, había que 
evitar la presencia en el mismo de cualquier signo o proposición, 
aparte de las conexiones lógicas y las proposiciones analíticas, que 
no sea nombre de un objeto o no describa un hecho empírico. 

La «verificabilidad», pues, es la condición principal de las teorías 
científicas. Es lo que las constituye como teorías científicas, es decir, 
como estructura de proposiciones significativas, con contenido em- 
pírico, enlazadas por operadores lógicos. No es extraño, por tanto, 
que el principal centro de reflexión girara en torno al establecimien- 
to del «criterio de verificación». Lo que para el empirismo clásico 
podía parecer muy simple —recordemos cómo Hume, en su análisis 
depurador de toda ficción, ante cualquier idea preguntaba siempre 
por la impresión de la cual era copia, no teniendo nunca dudas al 
respecto— para los neopositivistas resultó una tarea ardua, contro- 
vertible, agotadora y, al final, suicida. 

Definido el criterio como «el significado de una proposición 
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es el método de su verificación», se plantea en seguida, como hemos 
señalado, la cuestión de la legitimidad de tal enunciado. ¿Es él mis- 
mo empírico? ¿Cuál es su método de verificación? Por muchos es- 
fuerzos dedicados a justificarlo, O se caía en la legitimación prag- 
mática, O no se veía claro qué enunciados metafísicos pudieran ser 
depurados usando como criterio un enunciado de st misma cate- 
goría. Además, incluso aceptándolo, estaba el problema de definir la 
verificación. No era tan fácil como se pudiera imaginar verificar una 
proposición elemental. ¿Qué era eso de confrontarla con los hechos? 
Las dificultades obligaron a reformular una y otra vez el principio, 
sustituyendo «verificabilidad» por «confirmabilidad», por «testabili- 
dad». Pero, con todo, siempre surgían dificultades. Parece como si 
el lenguaje se burlara, en su juego infinito, resistiéndose a ser orde- 
nado. Las paradojas y sofismas que tanto entusiasmaron en diver- 
sos momentos de la historia de la filosofía no tienen comparación 
con la habilidad de estos filósofos para mostrar los límites que el 
propio lenguaje ponía a dejarse someter a la ley. 

Supongamos que una proposición no puede ser verificada hoy, 
por ejemplo, «en el año 2000 los hombres se instalarán en Neptu- 
no». Es una proposición verificable y, por lo tanto, con sentido, 
verdadera o falsa. Pero ahora, en el momento de formularla, ¿cuál 
es su valor de verdad? Supongamos que complicamos la cosa y de- 
cimos que «en Neptuno es posible la vida humana». ¿Cómo podre- 
mos verificarlo? Su verdad o falsedad parece estar subordinada a 
la técnica de verificación. ¿Cuándo daremos por finalizada la veri- 
ficación? 

Igualmente, no todos estaban dispuestos a aceptar las «proposi- 
ciones protocolarias» o elementales. Pensaban algunos, contra Car- 
nap y Neurath, que el presupuesto de los protocolos llevaba la re- 
flexión a una fundamentación en la psicología, deslizándose al 
subjetivismo. Y preferían recurrir a un convencionalismo que, en 
rigor, volvía a introducir en la ciencia hechos absolutos, proposicio- 
nes elementales absolutas. 

Otro problema surgía de la propia estructura lógica que se daba 
a las teorías. Para que una teoría fuera verificada debía permitir que 
proposiciones elementales deducidas lógicamente de ella fueran ve- 
rificables. La deductibilidad de las proposiciones elementales era 
condición necesaria para la verificación. La verificabilidad pasaba a 
entenderse como la posibilidad de una proposición de ser deducida 
de un conjunto de proposiciones observacionales. Pero esta identifi- 
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cación de verificabilidad con deductibilidad, aparte de ser sospe- 
chosa, ponía el problema de que la inmensa mayoría de las propo- 
siciones de la ciencia no podían verificarse por no ser deducibles 
con tal rigidez... 

Es imposible resumir un debate de años que ocupó a decenas 
de brillantes especialistas. Sólo queremos anticipar algunas conclu- 
siones generales que luego ilustraremos al hilo de los filósofos. El 
neopositivismo sirvió fundamentalmente para hacer del lenguaje el 
único campo de análisis para la reflexión filosófica, poniendo de relie- 
ve cómo muchos debates en la historia de la filosofía se eternizan 
por un uso incorrecto, por una utilización arbitraria del lenguaje. 
Y también sirvió, en negativo, para poner de relieve que el lenguaje 
tiene una función mucho más compleja que la que esta filosofía pre- 
tendía asignarle, que ni se agota ni se deja reducir a ser represen- 
tación lógica del mundo. Por último, el neopositivismo puede leerse 
como expresión de esa constante desconfianza en la filosofía en si 
misma desde Hegel, cada vez menos segura de su derecho o legit1- 
midad para decir la verdad de la realidad, cada vez más desconfia- 
da en su poder para leer la ley del mundo o poner su ley al mundo. 
Al limitar su mirada al lenguaje, ha renunciado incluso a mirarse a 
sí misma como pensamiento del pensamiento, como conciencia de 
la idea, como reflexión. Renuncia a ser reflexión sobre el pensar para 
ser sólo análisis del pensamiento expresado en lenguaje, objetivado 
en estructura de signos. Olvida su derecho a dudar de que en esa 
objetivación del pensamiento en lenguaje no se pierda su riqueza, 
de que la palabra tal vez sea solamente una representación pobre de 
la idea. Más aún, acaba aceptando que la idea no debe superar la 
palabra, que el pensamiento debe someterse y reducirse a la cárcel 
del lenguaje. Sólo cuando se pregunta por la legitimidad de esa ley 
surge la sospecha; pero, aceptada la sumisión, se tiende a aceptar 
la legitimidad de la ley. 

La filosofía, como avergonzada de sus extravagancias, de su des- 
potismo, del arbitrario ejercicio de su papel legislador, acaba por 
negarse el derecho a existir, acaba llamándose sin sentido, acaba 
reconociéndose silencio. Y deja que el análisis, el pensamiento so- 
metido a reglas, el pensamiento que se llama no filosófico, se otor- 
gue la autoridad de decir lo que es y lo que no es, lo que tiene sen- 
tido y lo que es vacío, lo que se puede decir y lo que no puede ser 
dicho. Puede sospecharse que esos no-filósofos son en realidad sólo 
otro tipo de filósofos; pero si ésa es la nueva voz de la filosofía, 
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no faltará quien piense que habla desde una estéril prisión. La filo- 
sofía, que en el neopositivismo se convierte en carcelera del lengua- 
je, queda ella —al fin sólo es lenguaje— encerrada en su propia 
cárcel, carcelera en su celda. Pronto sentiría el absurdo y la insa- 
tisfacción de semejante estado. Pronto volvería a desear la libertad. 

Mach había trazado en sus líneas generales el proyecto neoposi- 
tivista. Se trataba, en definitiva, en construir la ciencia como un 
lenguaje bien hecho que pudiese representar legítimamente la rea- 
lidad, siendo el criterio legitimar el vínculo empírico. Por ello había 
que definir el universo ontológico, había que desarrollar la concep- 
ción lógica del lenguaje y había que resolver los problemas de inter- 
pretación o de significación, es decir, el criterio que permita referir 
las expresiones lingúísticas a las cosas reales. 

De las tres tareas, el desarrollo de la lógica resultaría la más 
exitosa, hasta el punto de que determinó las distintas hipótesis que 
se propusieron para resolver las otras dos problemáticas. Pero el 
centro de la reflexión fue ocupado por el principio de verificación. 
No sería exagerado decir que la historia del neopositivismo en el 
segundo tercio de nuestro siglo ha sido la historia de los esfuerzos 
por formular de modo aceptable el principio de verificación. No es 
extraño que así fuera. El filósofo neopositivista, al asumir el papel 
de garantizar el «sentido» de los enunciados, al convertirse en fiador 
del contenido empírico de los conceptos y teorías científicas, se ve 
forzado a construir la máquina que de forma automática e inapela- 
ble, sin posibilidad de ambigúedad, decida si el enunciado o la teo- 
ría analizada pertenece a la ciencia o a la metafísica. 

De todas formas hay un hecho que se nos revela significativo. En 
esa misma historia, en la que un mismo autor va modificando sus 
sucesivas formulaciones, especialmente como reacción ante las crí- 
ticas O sugerencias de los otros, aparece claro que el grupo habla el 
mismo lenguaje. Todos coinciden en el fipo de respuesta que es 
aceptable y en el rechazo de lo que no es pertinente. Pero, como ya 
hemos dicho, una ciencia se constituye como tal, autónomamente, 
cuando aparece su acuerdo más o menos generalizado respecto a la 
modalidad y los procedimientos de respuesta a un conjunto de cues- 
tiones sobre un objeto, cuestiones que, antes de este acuerdo, per- 
tenecían a la «filosofía», lo que es lo mismo que decir que, hasta 
entonces, había la posibilidad de una pluralidad de respuestas, todas 
ellas legítimas (como por «derecho natural»), incontrolables entre sí, 
siendo indecidible su elección. En el caso del neopositivismo, hay 
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un gran acuerdo a este respecto. Las sucesivas formulaciones al 
principio de verificabilidad son todas pertinentes, pues se conocen 
O se poseen con procedimientos y criterios para decidir su validez, 
su aceptabilidad. Es decir, con el neopositivismo la actividad filosó- 
ca se acerca al máximo a la científica, aunque Wittgenstein no lo 
creyera asi. 


83.5. En el Círculo 


8.5.1. SCHLICK: LAS PRIMERAS DIFICULTADES 


Congresos, revistas especializadas, contactos personales, relaciones 
con otras corrientes filosóficas y otros núcleos científicos (como 
con los miembros de la escuela polaca de lógica: Tarski, Lukasie- 
wics, Ajdukiewics, Janina Hosiasson...), el grupo vienés fue un im- 
portante centro catalizador de la filosofía de la ciencia. Pero, al mis- 
mo tiempo, su corta historia puede verse como un vertiginoso 
proceso de disolución, de resquebrajamiento e incluso de endofagia. 
En 1930 emigraba Feigl a Estados Unidos; en 1931 marchaba Car- 
nap a Praga y cinco años después, el año en que Schlick fue asesi- 
nado, pasaba a América. Con el acceso del nazismo, el grupo es 
disuelto. Reichenbach marcha en 1933 a Turquía y luego a Estados 
Unidos. En 1938, con Austria bajo intenso control nazi, la diáspora 
es definitiva. 

Ahora bien, esta historia externa, que sin duda tuvo su impor- 
tancia cara a la producción teórica, va acompañada de una disolu- 
ción interna, de la pérdida progresiva de homogeneidad y unidad. El 
lenguaje, del cual se habían erigido en analistas, les jugaba la mala 
pasada de lanzarlos a un vertiginoso proceso de negación de la ne- 
gación. Los criterios que en un momento servían para enmarcar el 
análisis pronto mostraban sus limitaciones y eran sustituidos por 
otros que no tardaban mucho en parecer sospechosos. Y, curiosa- 
mente, como si fuera una grotesca burla, las posiciones tomadas 
para combatir la metafísica se les revelaban como sospechosas de 
metafísica. Lo no pertinente, lo sin sentido, aparecía en aquellos en- 
cargados de aislarlo y alejarlo. 

Como hemos visto, el grupo de Viena supo ver la síntesis que el 
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Tractatus parecía ofrecerles. La lógica y la matemática eran estruc- 
turas de proposiciones no significativas, vacías, que no decían nada 
del mundo. Su analiticidad radical dejaba atrás la pretensión empi- 
rista, la solución kantiana de lo sintético a priori y el realismo pla- 
tonizante russelliano que daba a la matemática con contenido obje- 
tivo, aunque ideal. Pero precisamente por eso, porque eran simples 
estructuras de signos sin contenido empírico alguno, podrían rela- 
cionarse con cualquier universo, podrían utilizarse como represen- 
tación de cualquier realidad. Ya Wittgenstein lo había afirmado: los 
hechos atómicos daban significado a las proposiciones elementales. 
Los neopositivistas del Círculo, fieles al concepto de realidad de 
Mach, harán que los hechos atómicos sean las sensaciones inmedia- 
tas de la experiencia. 

Como el problema no era conocer una realidad objetiva, descri- 
bir un orden trascendente, sino simplemente escribir la ciencia; y 
como la ciencia tenía que cumplir el doble requisito de ser empírica 
y de estar escrita en una estructura lingúística regida por la lógica, 
se lanzaron las campanas al vuelo. En el fondo estaban realizando la 
eran síntesis entre empirismo y racionalismo, estaban resolviendo el 
viejo problema filosófico. El discurso lógico-matemático ponía la 
universalidad, asegurada por su carácter tautológico, y la base em- 
pírica ponía la significatividad. La «necesidad», otro viejo requisito 
que la filosofía solía atribuir a la ciencia, quedaba olvidado. Se pen- 
saba que la «necesidad» pertenecía a la metafísica; la nueva filosofía 
no reconocía más necesidad que la deductibilidad lógica y la signifi- 
catividad de sus proposiciones. Á la idea del positivismo del si- 
glo xIx, según la cual la ciencia es un sistema de proposiciones em- 
píricas, ahora añadían «y de tautologías». 

Por encima de los muchos problemas técnicos que surgían en 
esta tarea, los dos frentes generales de problemas eran, precisa- 
mente, ésos: asegurar la significatividad (problema de la verifica- 
ción) y justificar la posibilidad de convertir la ciencia en una 
estructura lógica. Las dos grandes exigencias de la «concepción cientí- 
fica del mundo» se revelaron inmediatamente problemáticas. En 
ellas comenzaba la disolución. 

En el fondo, las diferencias estaban ya en el origen. Bajo el 
apasionamiento de la creación de un grupo, con un programa y un 
manifiesto, latían ya las dificultades del propio proyecto. Carnap, en 
La construcción lógica del mundo, nos ofrece el aspecto positivo y 
optimista. Creía poder reducir todo concepto al dato inmediato; 
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creía poder construir desde éstos todos los conceptos lógicamente. 
Pero en seguida se ve obligado a suponer conceptos teóricos no 
construibles. Podía pensarse que era un límite técnico a superar, 
que no invalidaba el proyecto. Aun así, las dificultades se dejaban 
ver. Su otro aspecto, el profiláctico, el antimetafísico, que expresa 
igualmente el optimismo, nos lo ofrece en Pseudoproblemas en la 
filosofía y en La superación de la metafísica mediante el análisis ló- 
gico del lenguaje. El metafísico, el filósofo, le parece como un poeta, 
como «un músico sin oído». Y cree encontrar la clave de todo el 
desvarío metafísico: el uso de palabras sin significado empírico in- 
mediato y el uso de palabras significativas con reglas gramaticales 
arbitrarias (como el «nada» heideggeriano usado como sustantivo). 
No había descubierto gran cosa Carnap. Toda la tradición empirista 
ya había puesto en las palabras el origen de inmuchos «ídolos». Pero su 
optimismo se justificaba por creer que ahora, al fin, se posee el apa- 
rato técnico capaz de establecer exhaustiva y radicalmente la tarea 
de demarcación de todo término o proposición sin significado. 

En cambio Schlick, desde su origen, se mostró menos radical. 
Estaba más próximo a Wittgenstein, y si bien abordó con radicalis- 
mo la tarea demarcadora —él fue el que por primera vez formuló 
el criterio de significatividad de una proposición identificándolo al 
método de su verificación empírica— no lo hacía con desprecio a 
todo lo que quedara fuera, sino que le parecía importante, quizá lo 
más importante. Se preocupó mucho por la ética, como muestran 
sus Cuestiones de ética (1930) y por la «filosofía». No entendía estos 
discursos como científicos, pero sí como fundamentales para la vida. 
Pensaba, por ejemplo, que el discurso filosófico no hay que enten- 
derlo como proposiciones efectivas, sino como estímulos para la 
acción. La filosofía, como la ética, como la poesía, tienen que ver con 
la vida. No son científicas, pero no por ello son sin importancia. No es 
extraño que Schlick quedara aislado del grupo. Buena parte de su 
obra no saldría hasta dos años después de su muerte en los Gesam- 
melte Aufsátze (1926-1936), publicada por su discípulo y ayudante 
Waismann. 

En Schlick, tal vez por ser el más filósofo —y, desde luego, el 
más informado en historia de la filosofía—, encontramos en sus tra- 
zos generales la evolución de la problemática neopositivista. Una de 
las objeciones constantes a la ruda formulación del criterio de veri- 
ficabilidad decimonónica, e incluso la ofrecida por Waismann, que 
ponía el significado de una proposición en el procedimiento para su 
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verificación, era su estrechez al excluir la posibilidad de decidir 
ahora el carácter empírico de enunciados que, si bien no son fácti- 
camente verificables en el momento de su formulación, no parecen 
excluir la posibilidad de que en circunstancias presumiblemente po- 
sibles pudieran serlo. Schlick tratará de obviar este problema inten- 
tando liberar el criterio de los límites tecnológicos y científicos del 
momento. Distingue, pues, aquellos enunciados que son inverifica- 
bles, por razones gramaticales, de aquellos que sólo son coyuntural- 
mente inverificables. 

Ahora bien, esto supone un desplazamiento importante en la 
posición empirista. En cuanto se hable de inverificabilidad por prin- 
cipio se está desviando la verificación de lo empírico o procedi- 
mientos tecnológicos que permiten la evidencia empírica, a la estruc- 
tura lógica de la frase. Schlick acabará viendo la verificabilidad, 
condición necesaria y suficiente de la significatividad, como una pro- 
piedad de carácter lógico. Una oración será verificable si ha sido 
construida según las reglas de sus términos. 

No es extraño este desplazamiento hacia la hegemonía de la ló- 
gica. Cuando se sostiene que la verificabilidad de una proposición 
consiste en la descripción de las circunstancias concretas que la 
revelarían como verdadera o falsa, se corrige la estrechez del crite- 
rio pero se introducen riesgos y se debilita la opción. Así podrán 
parecer con sentido proposiciones como «en el interior de Plutón 
hay filones de esmeraldas», pues podemos imaginar condiciones de 
verificación; pero también se da entrada a la posibilidad de fabula- 
ción en la ciencia. En rigor, sólo quedan excluidos aquellos enuncia- 
dos que presentan una contradicción en los términos. Es decir, el 
peso de la demarcación se desplaza hacia lo lógico. 

Había, además, otra razón para corregir el sitio de verificación 
en su fundamentación del empirismo radical. El mismo rigor de 
análisis de los filósofos neopositivistas había replanteado el pro- 
blema de la experiencia. Una experiencia parece algo propio de una 
mente, algo que le pertenece. Incluso es problemática la racionali- 
dad de la creencia en otras mentes que la propia. En cualquier caso, 
mi mente no puede tener experiencia de las otras mentes, de sus 
experiencias. Así, mi experiencia es mía y sólo mía. La experiencia 
última que decide la empiricidad de una teoría es, pues, individual. 
Por tanto, la decisión del significado es individual, subjetiva. 

Es obvio que un criterio empírico cuyo valor inter-subjetivo no 
puede afirmarse se vuelve sospechoso. Schlick trata de corregir esta 
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deficiencia recurriendo a la tesis de Russell-Poincaré,*? según la cual 
el conocimiento científico es conocimiento de estructuras. Es decir, 
el término «tibio» será usado por distintas personas para denotar 
sensaciones diferentes, pero en todos ellos «tibio» designa una sen- 
sación que ocupa un mismo lugar en una estructura de sensaciones 
designadas por términos como «frío», «fresco», «cálido», «caliente», 
etcétera. No habrá posibilidad de afirmar la semejanza entre las sen- 
saciones, pero sí entre las relaciones estructurales entre ellos. 

La sutileza de la solución no es suficiente para ocultar el contra- 
sentido. Schlick viene a decir que el significado de una proposición 
no es la experiencia individual de la sensación, sino la experiencia 
inter-subjetiva de la estructura en que dicha sensación se incluye. 
Esta tesis puede ser más o menos atractiva, pero desde el neoposi- 
tivismo es inadmisible. ¿Cómo un empirista consecuente puede po- 
ner como significado empírico una forma vacía? 

No es aquí lugar para seguir paso a paso estas argumentaciones. 
Sirva este resumen parcial para ilustrar dos cosas: primera, las di- 
ficultades de encontrar una formulación satisfactoria del criterio de 
verificación; y, segundo, que la tendencia —siempre denunciada, in- 
mediatamente corregida y de nuevo activada— es siempre a poner 
en la estructura lógica el procedimiento de decisión. Los empiristas 
del siglo xx parecen haber olvidado la lección de Hume: nunca 
salimos de nosotros mismos. Si Hume no podía bajar de las ideas- 
imágenes a las cosas, los neopositivistas tampoco pueden pasar del 
lenguaje a las ideas. La partición lockeana cosa-idea-palabra, regida 
por la relación de significatividad, parecía evidente en el comienzo 
de la reflexión. En seguida se reveló la imposibilidad de garantizar 
la relación significativa entre cosa e idea. Y luego se problematiza- 
ría la relación entre idea y palabra. Los neopositivistas obviamente 
conocían poco o nada a Hegel, a quien tenían pocas simpatías; pero 
éste había advertido, tras rumiar la filosofía antigua y moderna, que 
si se quiere sacar algo deductivamente de un principio, debemos 
imaginar que ese algo está desde el origen en el principio. Si no se 
parte de unidad, como Descartes, como Kant, como Fichte, es impo- 
sible acabar en ella; si no se pone en el origen la negación (como 
Fichte, como Schelling), es imposible justificar su aparición. Partir 
de la diferencia, de la pluralidad, como Leibniz, sólo lleva a hipótesis 
tan atractivas como la de la representatio mundi. El neopositivismo 
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partió de la pluralidad y pretendió legitimar una adecuatio entre ló- 
gica y experiencia. Todo un desafío a los héroes del análisis. 


8.5.2. EL FISICALISMO CARNAPIANO O NEOPOSITIVISMO DURO 


La tarea analítica del lenguaje se ejercía siempre con la vista pues- 
ta en impedir que lo no significativo se introdujera en los términos 
O proposiciones. Ya hemos hecho referencia al cuestionable status 
del criterio de significatividad. No podía ser una tautología, porque 
entonces no diría nada sobre las proposiciones y su misión es deci- 
dir su significatividad; pero no podía ser considerado como proposi- 
ción empírica pues, entre otras cosas, no tendría valor universal ni 
normativo. Esto planteaba discrepancias, y aunque se tendiera a 
tomarlo como regla, el problema de su legitimidad seguía planteado. 
Con la sospecha, además, de que cuanto más se intentara buscarle 
una legitimación, más cuestiones «filosóficas» surgían exigiendo su 
respuesta. 

Pronto descubrieron un grave problema: las leyes científicas, 
como toda proposición universal, son prácticamente inverificables por 
ser imposible reducirlas a la infinita serie de datos empíricos que des- 
criben. Podría recurrirse, como hizo Schlick, a considerar las leyes 
científicas como reglas de formación de proposiciones particulares. 
Pero eso parecía sospechoso. Incluir entre las tautologías y las pro- 
posiciones empíricas la instancia de las reglas traicionaba el plan- 
teamiento del Tractatus y se metía en un terreno peligroso. Por ese 
camino se tocaba el pragmatismo y tras todo pragmatismo hay una 
filosofía. Además, estaba el gran problema de que las proposiciones 
científicas no se sometían tan fácilmente a una «ciencia unificada», 
a una estructura deductiva rígida, aunque este problema permitía 
la ilusión de ser resuelto cuando se perfeccionara el análisis. Era un 
límite técnico. 

Una «ciencia unificada», a partir de los datos de experiencia, 
planteaba problemas previos. Algunos pensaban que los «hechos» 
eran un peligro. Por un lado, no era nada fácil pensar la relación 
entre un «hecho» y una «proposición elemental». Además, el recono- 
cimiento de una instancia extralingúística para garantizar el signi- 
ficado del lenguaje suponía el ponerse en las puertas de una meta- 
física. Suponer el isomorfismo entre el mundo y el lenguaje, como 
Wittgenstein, podía pasar. Pero en cuanto se llegaba a problemas 
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concretos de verificación, de definir el significado, se corría constan- 
temente el riesgo de dar entrada a una intuición metafísica del 
mundo. En cualquier caso, suponer un mundo extralinguístico era 
debilitar la autoridad de la lucha antimetafísica. Otto Neurath, en 
1931, mostraba las posiciones más radicales en este punto y propo- 
nía un nuevo nombre para el grupo: Wiener Kreis des Physikalis- 
mus. Por «fisicalismo» entendía el uso unificado del lenguaje de la 
física para toda la ciencia y, al mismo tiempo, no trascender por 
ningún motivo el lenguaje, no suponer ninguna instancia extralin- 
guística. La ciencia es un sistema de proposiciones; la ciencia habla 
de proposiciones y con proposiciones; la proposición es el objeto de 
la ciencia: no es símbolo, representación de un hecho, sino que 
ellas son los hechos. El lenguaje es el decir y lo dicho, se dice a sí 
mismo, habla de sí. 

Carnap se adhiere a la propuesta y mientras Neurath intenta la 
reducción de la sociología en clave fisicalista, Carnap hace lo mis- 
mo con la psicología. Esta reducción debe entenderse como reduc- 
ción conceptual y terminológica, aunque no descarte la pretensión 
de reducción de las leyes biológicas y psicológicas a las físicas. Un 
lenguaje unitario cuyos logros y límites muestra la /nternational 
Encyclopedia of Unified Science, y donde siempre queda la duda de 
si ese lenguaje unificado se entiende como simple instrumento útil 
O si supone una posición monística. 

La lógica de los debates lleva a Carnap a la Logische Syntax der 
Sprache (1934). Las primeras posiciones del positivismo llevaban, al 
ser profundizadas, a problemas y peligros filosóficos. Además de los 
que hemos señalado está el famoso debate sobre las «proposiciones 
protocolarias», al que hemos hecho alguna referencia. También aquí 
se enfrentan Carnap y Neurath por un lado y Schlick por otro, en 
las páginas de Erkenntnis; pero intervienen otros, como Hempel 
desde Analysis. El tema a debate podía resumirse como sigue. Eli- 
minar la referencia a toda instancia extralinguística suponía elimi- 
nar las sensaciones como el elemento de significatividad de las pro- 
posiciones elementales. 

Pero, con ello, se ponía al mismo nivel a todas las proposi- 
ciones científicas. Las proposiciones elementales o «protocolarias» 
son las que formulan los científicos en una coyuntura dada. Ellas 
sirven para el control de todo el discurso científico, pero ahora no 
por su carácter empírico, sino porque son las enunciadas por una 
comunidad de científicos. Corresponde a éstos establecer los enun- 
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ciados que se toman como «protocolos», ya que para construir es 
necesario un punto de partida. Pero así resulta que la base de con- 
frontación se establece convencionalmente. 

Si antes había un «mundo», que permitía pensar la verdad como 
adecuación del lenguaje a la realidad, ahora la verdad es simple 
coherencia. Hempel creía que así se eliminaba todo residuo metafí- 
sico; Schlick le decía que así saltaban a la metafísica, porque, en 
definitiva, tomaban la ciencia por lo real, por un absoluto, sin dar- 
se cuenta de que «la ciencia no es el mundo, el universo que la idea 
expresa no es todo el universo». Le parece a Schlick que el final del 
positivismo ha sido un racionalismo tan viejo como la metafísica. 

Schlick siempre reaccionaba contra las posiciones que se veía 
Obligado a ir asumiendo en nombre de la fidelidad al principio em- 
pírico. Su obra, en este sentido, se muestra vacilante. Neurath y 
Carnap, en cambio, van a asumir conscientemente ese desplazamien- 
to del problema hacia la esfera de la estructura lógica de la ciencia, 
reformulando adecuadamente el principio de verificación y la con- 
cepción del universo ontológico 

En Logical Construction of the World (1928), Carnap ya mostraba 
su tendencia a sustituir el lenguaje literario por la formalización, 
en orden al planteamiento de las cuestiones y de sus respuestas. 
Partiendo de ideas y relaciones positivas, con ayuda de la teoría de 
clases construía el mundo percibido, las cualidades, dejando sólo 
esbozado el método de construcción lógica de las cosas. Por su par- 
te, Neurath sostenía tempranamente que una oración puede compa- 
rarse con otras oraciones, pero nunca con lo expresable, por lo 
cual la verificación se convierte en una puesta en relación de ora- 
ciones, no de éstas con la experiencia. La prueba a la que sometere- 
mos una oración nueva, así la de su coherencia con el sistema o 
teoría en que pretende encuadrarse. Si no es coherente con él, he- 
mos de rechazarla por falsa o bien hemos de transformar el sistema 
teórico hasta que resulte consistente incluyendo la referida propo- 
sición. 

Pero, entonces, ¿cómo se garantiza la base empírica? Gracias a 
las «Oraciones protocolares»; pero éstas no son ahora expresiones 
directas de contenidos empíricos objetivos, intersubjetivos, sino ora- 
ciones con la estructura: «Informe de Otto a las 3.17 p.m.: el pensa- 
miento utilizado por Otto a las 3.16 p.m. era: una mesa ha sido 
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percibida por Otto en la habitación a las 3.15 p.m.».* Son, pues, ora- 
ciones que refieren a un yo empírico perfectamente identificado. El 
lenguaje fisicalista será aquel que puede reducirse a oraciones pro- 
tocolares de tal tipo. Todas las ciencias son naturales o no son 
ciencias, y si lo son, pueden y deben hacerse en lenguaje fisicalista. 
El sueño de la ciencia unificada pasaba ahora por la unificación del 
lenguaje. 

Carnap será quien desarrolle estas ideas de Neurath. En su ensa- 
yo El lenguaje fisicalista como lenguaje universal de la ciencia ? 
aborda en intensidad el tema de las oraciones protocolares. Éstas 
eran para Carnap «oraciones básicas que registran la experiencia 
privada, pues toda experiencia es personal. Pero este carácter per- 
sonal-privado de la experiencia no impide que desde ella se cons- 
truya la ciencia. Ello es posible porque, aunque relaten experiencias 
privadas, las oraciones protocolares de la ciencia están todas he- 
chas en el mismo lenguaje. Ese lenguaje común es el lenguaje de la 
ciencia unificada y, en realidad, el unificador de la ciencia. Un len- 
guaje con un vocabulario (conjunto de conceptos básicos) y una sin- 
taxis (concepto de reglas de traducción de oraciones). El lenguaje 
unificado es ese vocabulario único y esa sintaxis única del lengua- 
je fisicalista. 

Carnap es muy consciente de que no basta con poder traducir 
todos los enunciados de la ciencia a ese lenguaje; es imprescindible 
que también puedan traducirse los enunciados protocolares. Las 
proposiciones científicas han de poder verificarse en la experiencia, 
y ello es posible sólo si ésta, la experiencia, es traducible al mismo 
lenguaje. El mecanismo que usará Carnap será el de traducir el 
enunciado protocolar a un enunciado que haga referencia a estados 
corporales. 

El procedimiento es complicado y no vamos a entrar en él. Di- 
gamos que, de hecho, lo que Carnap hace es dejar las oraciones pro- 
tocolares fuera de la ciencia, no pertenecientes a ésta, pero que son 
traducibles al lenguaje de la ciencia. Carnap se va desplazando, qui- 
zás a su pesar, hacia cierto convencionalismo. El texto La sintaxis 
lógica del lenguaje (1934) expresa con claridad su aceptación del 
convencionalismo. 

Afirmaciones como que en lógica no hay nada que obligue a ser 


21. Cfr. Passmore, Cien años de filosofía, Madrid, Alianza Universidad, 1966, 
p. 375. 
22. Erkenntnis, 1932, 
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aceptado, que cada cual puede construirse su propia lógica, etc., 
provocaron fuerte expectación. Carnap venía a reconocer la tesis de 
Hume de que es imposible encontrar un lugar desde donde poder 
hablar sin necesidad de legitimar el discurso. La ciencia habla de 
las «cosas», es decir, de la experiencia descrita en las proposicio- 
nes protocolares. La lógica habla del lenguaje. La filosofía, como 
simple rama de la lógica, como lógica de la ciencia, habla del len- 
guaje de la ciencia. Esos discursos de la ética y de la metafísica, que 
pretenden hablar de cosas trascendentes al lenguaje, carecen de sen- 
tido. Esos enunciados epistemológicos que parecen referir a los 
contenidos sensibles, si realmente es así pertenecen a la psicología, 
a la ciencia. 

La lógica es un metalenguaje que, como tal, habla sobre un len- 
guaje objeto, los enunciados científicos, que constituyen su campo. 
Puede limitarse a describir ese lenguaje, o puede incluir normas 
para su utilización. En este caso, tales normas tienen el valor de 
consejos; pues no es posible su fundamentación absoluta. Cada cual 
puede construir su lógica. Sólo criterios extrínsecos, pragmáticos, de 
economía o de elegancia, pueden determinar a elegir unas normas y 
no otras, una lógica y no otra. 

Su célebre clasificación de las oraciones en sintácticas, de objeto 
y de pseudo-objeto condensan su posición. Las primeras describen 
un lenguaje, las segundas describen un objeto físico y los últimos 
describen una ficción de objeto. Pero estos últimos, entre los que 
se incluyen los de la filosofía, cuando son sometidos al análisis se 
revelan sintácticos. 

Como vemos, el neopositivismo del grupo vienés se va autodestru- 
yendo, va descubriendo en sus posiciones iniciales solapados ele- 
mentos metafísicos y va cayendo en otros. Vueltos sobre sí mismos, 
van cerrando un círculo en su proceso histórico. Pero también en el 
proceso lógico. La Logische Syntax der Sprache es el cierre del círcu- 
lo y la nueva perspectiva del neopositivismo. Introducido el conven- 
cionalismo, abandonada la instancia empírica, el problema se despla- 
za de la semántica a la sintaxis. 

La obra es muy importante, en cuanto aparece en un momento 
en que el logicismo está en crisis, el formalismo hilbertiano sufre 
los efectos del teorema de Godel y se están desarrollando la lógica 
modal y la lógica polivalente. En concreto, los sistemas hipotético- 
deductivos dejan paso a los formalismos. Es decir, en los sistemas 
hipotéticos deductivos se postulaban los axiomas O proposiciones 
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iniciales, pero las reglas de su uso eran las de la lógica. En los for- 
malismos, en cambio, se postulan unas y otras. Un formalismo es 
un «cálculo», donde se establecen los signos o alfabeto, las reglas 
para construir con ellos los términos, las proposiciones, etc., y las re- 
glas para pasar de unos a otros (reglas de construcción y reglas 
de transformación). La lógica ahora no es el único tipo de razona- 
miento deductivo, sino el conjunto de formalismos: o sea, la sinta- 
xts de los mismos. En su obra, Carnap muestra cómo se pueden 
construir dos lenguas con sintaxis distintas. Se puede optar por 
una u otra. Son artificiales, meramente simbólicas. 

Wittgenstein creía que la estructura del lenguaje sólo podía mos- 
trarse, pero no decirse; Carnap muestra cómo puede decirse de cual- 
quier lenguaje-objeto si se dispone del oportuno metalenguaje. Las 
ciencias hablan del lenguaje; los metodólogos hablan de los aspec- 
tos sintácticos del lenguaje. El último residuo filosófico, la preocu- 
pación por la significación, queda así borrado. La filosofía es ilegí- 
tima; lo único serio, además de hacer ciencia, es analizar la sintaxis 
de esas ciencias. La tarea del filósofo desaparece cuando se muestra 
que los problemas filosóficos son reformulables como problemas 
lingúísticos. Sus Obras tardías como Emptricism, Semantics and On- 
tology (1950) y sus páginas autobiográficas y respuestas a los críticos 
que aparecen en The Philosophy of Rudolf Carnap (1963), editada 
por Schilpp, ratifican esa posición. 

No obstante, la filosofía seguía con vida y la ciencia, sin unificar- 
se, también. Llegar al convencionalismo no era una meta brillante. 
Si hubieran partido de ahí, los neopositivistas habrían tenido poco 
éxito. Por el contrario, su punto de partida era optimista. Ya no se 
prometía la verdad, pero no era poco prometer la significación, el 
sentido y la coherencia. Generó así una reflexión viva, que quemó 
con rapidez etapas, que tuvo el mérito de superarse a sí misma y 
de elevar el lenguaje al primer nivel de reflexión filosófica del si- 
glo xx. 

La filosofía, pues, definitivamente se desplaza al campo del len- 
guaje, se vuelve sintaxis. Russell, en el prefacio al Tractatus de 
Wittgenstein, había sugerido una forma de salir de la aparente pa- 
radoja planteada por éste. El sentido de un lenguaje lo enuncia un 
discurso sobre ese lenguaje, un metalenguaje. Russell puede sugerir 
una ordenación jerárquica de metalenguajes que, sucesivamente, 
uno a otro se van dando sentidos. La tesis de Wittgenstein de que 
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sus proposiciones no tienen sentido, podía entenderse añadiendo 
«dentro del lenguaje en que son dichos». 

Pero a Carnap le interesa mostrar, partiendo de esa idea de Rus- 
sell, que el metalenguaje, sea cual fuere su orden, forma parte del 
lenguaje. No tenía otra opción. Había afirmado que los enunciados 
pueden ser empíricos, tautológicos y sin-sentido. Ahora bien, los 
enunciados del metalenguaje no pueden ser tautológicos —una regla 
determinada no puede ser nunca formalmente válida. Por tanto, 
para que no sean sin sentido deben pertenecer a la ciencia. 

En esta orientación carnapiana, el neopositivismo se purifica a 
sí mismo, se autolimita. Todo su esfuerzo se dirige a construir un 
lenguaje ideal que permita al científico decir cuanto tiene que decir 
y que le permita eliminar como no significativas las afirmaciones 
metafísicas. Pero ahora ya no se cree en el lenguaje de la ciencia; 
son posibles más de uno, elegibles por criterios pragmáticos. Incluso 
no podrá negarse la posibilidad de un lenguaje «metafísico» cohe- 
rente, aunque los positivistas no lo considerarían deseable. 


8.6. Fuera del Círculo 


La línea analítica de los filósofos de Cambridge y Oxford es también 
fiel a la idea de que un análisis del lenguaje permitiría distinguir 
los problemas de los pseudoproblemas. Al menos es así en sus orí- 
genes. Como hemos dicho, Russell y Moore son los pioneros en ese 
giro de la filosofía hacia el análisis del lenguaje. Los Principia Ethica 
y Principva Mathematica dejan ver la unidad de actitud al mismo 
tiempo que la diferencia de campo a que se dirigen y de técnica de 
análisis que emplean. Y allí, en Cambridge, surge Wittgenstein, con 
el Tractatus y la Philosophische Untersuchungen, que si bien son 
dos obras encuadrables en un proyecto unitario suelen ser tomadas 
como los dos puentes con las dos grandes corrientes lingúísticas: 
el Tractatus en línea Russell-neopositivismo y la Philosophische Un- 
tersuchungen en línea de Moore a la filosofía analítica. 

De la misma manera que el Tractatus fue leído en claves neoposi- 
tivistas, no faltaron autores que leyeron en las mismas claves las 
Investigaciones. Éstas vendrían a perfeccionar el método trazado en 
aquél. Incluso se ha entendido que las /nvestigaciones instauraban 
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un «positivismo terapéutico», en el sentido de que vendría a curar 
de las neurosis gentradas por los usos indebidos del lenguaje coti- 
diano. De todas maneras, y especialmente en los ambientes de Cam- 
bridge, donde conocían su giro a través de sus clases y de los Cua: 
derno azul y Cuaderno marrón, apuntes de sus clases que circularon 
en los ambientes universitarios antes de que se publicaran las 
Investigaciones, éstas se leyeron como ruptura con los principales 
criterios del T'ractatus. Se pensó que en ellas Wittgenstein negaba 
lo que era el presupuesto clave de todo el positivismo: el pretendi- 
do isomorfismo entre el lenguaje y los hechos, el cual garantizaba la 
significatividad de aquél. El punto es importante, porque ese iso- 
morfismo llevaba a la conclusión de que sólo hay un lenguaje ideal 
significativo cuya construcción enaltecía la labor del filósofo. Ahora 
se renunciaba al ideal. Ahora Wittgenstein parecía más interesado 
en mostrar una pluralidad de usos significativos del lenguaje, una 
variedad de «juegos linguísticos». 

Además de una pluralidad significativa, según el juego en que se 
da, Wittgenstein llamaba la atención sobre otros usos del lenguaje. 
Éste no simplemente afirma, dice O describe, sino que se usa para 
preguntar, para rogar, para ordenar, para expresar afectividad. De 
este modo abría una nueva perspectiva: no se trataba ya de cons- 
truir el lenguaje ideal, sino de describir la variedad de usos en la 
vida cotidiana. No obstante, la filosofía sigue siendo considerada 
como actividad clarificadora del lenguaje, renunciando a decir nada 
sobre lo que trascienda al lenguaje. 

Hay que tener presente que esta posición wittgensteiniana se ex- 
tiende sólo en círculos reducidos, próximos a sus cursos impartidos 
en Cambridge desde 1929, En 1953, cuando es publicada la Philoso- 
phische Untersuchungen, dos años después de su muerte, tiene un 
impacto fulgurante, especialmente porque venía de un hombre que 
había sido usado, por su Tractatus, como inspirador de un tipo de 
análisis sensiblemente diferente. Fuera del ambiente de Cambridge 
las Investigaciones significaban un «segundo Wittgenstein» que ha- 
bía renunciado a las posiciones del texto que inspiró el nacimiento 
neopositivista europeo. En Cambridge y Oxford, en cambio, no ocu- 
rrió tal cosa, no sorprendió. Al contrario, a lo largo de la década 
de los treinta se había extendido la nueva manera de entender el 
análisis del lenguaje. Los discípulos de Wittgenstein, al hacer circu- 
lar copias dactilográficas de sus lecciones, los llamados Cuaderno 
azul y Cuaderno marrón, fueron consolidando un movimiento filosó- 
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fico con una manera similar de entender la práctica filosófica ana- 
lítica, aunque sin mucha homogeneidad. Wittgenstein ahora no 
aportaba un cuadro teórico rígido, como en el Tractatus, sino una 
simple actitud. 

John Wisdom fue el sustituto de Wittgenstein en Cambridge. En 
su Obra Problems of Mind and Matter (1934), en línea con Moore, 
muestra ya su adhesión a esa manera de entender la filosofía como 
análisis. Con posición realista, en la línea de Moore, centra su refle- 
xión en las paradojas del escepticismo y de todas las posiciones filo- 
sóficas que de una u otra manera cuestionan la existencia de objetos 
materiales y de otras mentes. O sea, hace una defensa del sentido 
común y resalta la paradoja de negar con la palabra lo que se acepta 
en la vida cotidiana. Ahora bien, esta crítica antiescéptica clásica es 
llevada por Wisdom a un nuevo espacio, el del lenguaje. En lugar de 
descubrir las paradojas para mostrar los límites de unos pensadores 
o sus complejidades psicológicas, le parece que la raíz del problema 
reside en ciertas deformaciones del lenguaje. Colecciones de artícu- 
los como Philosophy and Psychoanalysis (1953) y Other Minds (1952) 
y Paradox and Discovery (1965) condensan sus estudios sobre el tema. 
Dos son las preocupaciones principales de Wisdom. Por un lado, 
describir la génesis de la «perplejidad filosófica», de ese juego de 
la razón por el que se genera el absurdo, la paradoja, la eterna 
reproducción de los problemas, que dan la sensación de que la filo- 
sofía es una tela de Penélope que se hace y deshace a base de 
cabriolas y piruetas de una razón que se devora a sí misma para se- 
guir adelante. Su adhesión a la filosofía volcada al análisis del len- 
guaje, se debe a su esperanza de que sea ahí donde se desvele el 
misterio de ese juego trágico o cómico. Por otro lado, le preocupa 
el problema del solipsismo, planteado como las dificultades para 
conocer las otras mentes, cosa que atrajo la atención de la filosofía 
inglesa durante varias décadas. 

Asumía, pues, el papel de terapeuta, semejante al del psicoana- 
lista, lo que le acercaría a estas cuestiones. Pero no era simplemente 
esta semejanza la que le acercó al psicoanálisis. El psicoanalista, 
en su esfuerzo por descifrar los traumas psicológicos, asumía como 
objetivo el poder realizar el diagnóstico, es decir, la descripción ana- 
lítica de los síntomas. Así lleva a cabo una tarea de desciframiento, 
de revelación de significados. Los elementos psicológicos que produ- 
cen el trauma son unidades cuya significatividad usual ha quedado 
transformada, pasando a constituir lo indecible, lo inexpresable. 
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Basta poder reconstruir la significatividad, basta poder decir lo ocul- 
to, para que el problema se disuelva, interpreta Wisdom, y cree que 
lo mismo debe hacer el filósofo analista con los «traumas filosófi- 
cos»: descifrar el lenguaje, devolverle su significatividad, describir 
su perversión. 

Su propia simpatía por el psicoanálisis le enfrentaba al neopositl- 
vismo, para el cual aquél caía dentro de la metafísica, de lo sin 
sentido. Wisdom dirá que la grandeza de Freud fue la de «dar sen- 
tido a lo sin sentido», siendo ése el papel del filósofo en el análisis 
del lenguaje. El filósofo debe poner de relieve el papel que juega el 
lenguaje en la construcción de las paradojas filosóficas, en las cuales 
intervienen otros aspectos, como los psicológicos. Las dificultades 
para aceptar la existencia de los objetos externos, O para definir el 
tiempo, O las otras mentes, y que suelen llevar al escepticismo y al 
solipsismo, a situaciones de perplejidad, en la medida en que tales 
posiciones no pueden realizarse en la práctica, pueden resolverse 
mediante el análisis del lenguaje y, sobre todo, mediante una acti- 
tud menos rígida, que acepte las cosas como son, que acepte su di- 
versidad de ser y de existir, sin pretender reducirlas todas al mismo 
esquema unitario que lleva a dificultades indisolubles. Semejante 
actitud que, en casi todos los pensadores de esta línea, aparte de 
bosquejar una actitud analítica general, no ofrecen ni una teoría ni 
un método bien definidos; su riqueza está en los detalles, en los 
análisis concretos de problemas filosóficos específicos. 

En el período de entreguerras, y en la postguerra última, la Un:- 
versidad de Oxford aglutina a una serie de pensadores, orientada al 
análisis del lenguaje ordinario, que han sido llamados «Escuela de 
Oxford». Debemos tomar «escuela» en sentido muy amplio, pues 
la unidad del grupo no viene dada por el contenido, ni siquiera 
por un método formulado y concreto, sino por vecindad geográfica 
y similitudes en la actitud, en la concepción de la actividad filosó- 
fica. El grupo oxonense incluye, entre otros, a G. E. M. Anscombe, 
P. L. Gardiner, B. Mc Guinness, P. H. Nowell-Smith, D. F. Pears, 
S. E. Toulmin, J. O. Urmson, G. J. Warnock, etc., siendo figuras des- 
tacadas Gilbert Ryle, John Austin y Peter F. Strawson. 

Ryle es un buen ejemplo de los peligros de dar excesivo peso, 
en la historia de la filosofía, a las alineaciones y parentescos. Aun- 
que no pueda negarse el influjo del «segundo Wittgenstein», lo cier- 
to es que esta influencia le llegó tarde, cuando ya su actitud filosó- 
fica estaba formada. Una actitud montada sobre detenidas lecturas 
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de Platón y Aristóteles y sobre la fenomenología husserliana y la 
lógica russelliana. Y desde ahí configuró una posición filosófica y 
un método de análisis que confluye en la filosofía analítica, a la que 
dio un fuerte impulso. 

En su ensayo Systematically Misleading Expresstons (1932), de 
su juventud, advierte ya el peligro de desviarnos del lenguaje 
que usamos por la presión de modelos lingúísticos tradicionales, que 
nos inducen a utilizar expresiones esquemáticas y abstractas. En 
Dilemas (1954), muchos años después, sigue con la misma tesis, 
pero avanzando alternativas. Piensa que la inmensa mayoría de deba- 
tes filosóficos no tienen solución porque se habla desde diferentes 
lenguajes. Establecer la «geografía lógica» mediante el análisis, di- 
ferenciar los niveles de significación, las reglas de cada uno, con- 
tribuye al menos a disolver el debate. 

Un ejemplo concreto de su método nos lo ofrece en Concepto de 
mente (The Concept of Mind, 1949), donde se propone establecer 
la geografía lógica de los conceptos fundamentales que se utilizan 
en la descripción y en la interpretación de nuestra vida mental. 
Constata que nosotros, usualmente, hablamos de nuestras experien- 
cias, de nuestras acciones, de las cualidades nuestras o de otras per- 
sonas; decimos lo que hemos visto, lo que hemos hecho, lo que 
sentimos, lo que deseamos, y afirmamos haber actuado por vanidad, 
por miedo... O sea, atribuimos a nosotros mismos predicados men- 
tales diferentes. Y creemos que así nos entendemos. De una descrip- 
ción «he visto tal cosa» pasamos a una explicación «he actuado por 
orgullo». Sin darnos cuenta, sin sospecharlo, piensa Ryle, vamos 
introduciendo una serie de dicotomías: físico/mental, interno/exter- 
no, privado/público, yo/los otros. Y de la misma forma introduci- 
mos relaciones causales de explicación, por ejemplo entre lo físico 
y lo mental. Todo ello es fruto del uso cotidiano del lenguaje. Y así 
nos enredamos en problemas filosóficos insolubles. En especial, le 
preocupa a Ryle el problema cartesiano del dualismo naturaleza/es- 
píritu. 

Ahora bien, el interés de la obra no está en sus tesis generales, 
que se reducen a esa idea de que el análisis del lenguaje nos per- 
mite descubrir y describir los problemas filosóficos, pues se han 
formado por un uso indebido —aunque habitual — del mismo; lo 
más atractivo son los análisis concretos, por ejemplo, los que hace 
sobre expresiones como «estar triste», «estar alegre», «observar con 
atención», «actuar por vanidad»... Es en ellos donde se puede com- 
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probar la eficacia del análisis y donde reside su importancia filo- 
sófiCA. 

Es curioso el caso de John Austin (1911-1960), que murió cuando 
apenas tenía cincuenta años y sólo había publicado media docena de 
artículos, y que posiblemente sea quien mayor prestigio ha tenido 
entre los analíticos. Le han bastado, pues, esos ensayos recogidos en 
Philosophical Papers (1961) y un par de pequeñas obras póstumas 
—Sensa and Sensibila (1962) y How to do Things with Words 
(1962)— para marcar su posición peculiar dentro del movimiento 
analítico. 

Austin nos presenta de particular su radical defensa del lenguaje 
ordinario y su sospecha de la conceptualización. El lenguaje ordina- 
rio ha mostrado su calidad en su eficacia a lo largo de siglos. El 
análisis, más que orientarse a describir cómo las limitaciones del 
lenguaje ordinario posibilitan y determinan las paradojas filosófi- 
cas, debe hacerlo a mostrar su riqueza, su perfección y la suficiencia 
del mismo cuando no se le saca fuera de su campo y función. 

El lenguaje ordinario es adecuado y suficiente. La inadecuación 
se introduce cuando deja de ser usado ordinariamente y se pretende 
usarlo filosóficamente. Entonces se deforma y adultera. Así, en Sensa 
and Sensibilia, analizando el lenguaje perceptivo, muestra cómo la 
distinción entre «datos sensibles» y «objetos materiales» crea una 
dicotomía que genera problemas filosóficos insolubles; en cambio, 
en el uso ordinario, tales términos designan contenidos fluidos, va- 
riables en cada situación, evidenciando el carácter artificial de su 
significación. 

Pero no es simplemente este embellecimiento del lenguaje ordi- 
nario lo que especifica su posición. Además, y quizá más importante, 
es su tesis de que el lenguaje no es simplemente afirmativo, no agota 
su función en la significación; el lenguaje, más que un conjunto de 
enunciados, es un conjunto de actos linguisticos, es decir, que junto 
a la enunciación se da la expresión de sentimientos y emociones. 
En How to do Things with Words desplaza la reflexión de la cues- 
tión epistemológica de la relación cosa-palabra a la descripción de la 
ejecución de la actividad lingúística. Cuando se da una orden o se 
hace una promesa, además del decir, hay presentes una actitud, una 
atmósfera emocional, un orden de vida. Austin, así, se acerca a la 
psicolingúística y, metodológicamente, a la descripción fenomeno- 
lógica. 

También Strawson radicaliza la apología del lenguaje ordinario. 
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Parte de Russell, de su teoría de las descripciones críticas. Su idea 
es que la lógica formal no sirve para el análisis del lenguaje ordina- 
rio. Éste tiene su lógica, una «lógica informal», no exacta. Además, 
cualquier intento formalizador debe dejar fuera los fines y las mo- 
tivaciones presentes en el acto linguístico, elementos constitutivos 
del hecho linguístico. 

Su obra Introducción a la teoría lógica (1952) ofrece esta crítica 
a todo esfuerzo por someter al lenguaje a las reglas que no son las 
suyas. Pero quizá lo que le ha dado más fama ha sido su texto [nd1- 
viduals (1959), con su programa de una «metafísica descriptiva». Su 
análisis del lenguaje, su insistencia en su «lógica informal interna», 
le llevan a descubrir una consistencia y sistematicidad en la estruc- 
tura linguística con la que pensamos el mundo que le permiten 
hablar de una «metafísica descriptiva». Consistiría en establecer las 
condiciones en base a las cuales individuamos, identificamos y reco- 
nocemos las cosas de las que hablamos. Hablamos, en primer lugar, 
de objetos materiales y de personas, que son los primeros térmi- 
nos de nuestro discurso. Aristóteles y Kant serían los dos grandes 
de la metafísica descriptiva. Su tarea consistió en establecer las 
condiciones de posibilidad de nuestro pensamiento y de nuestro 
lenguaje. 

La pregunta clave es: «¿cómo es posible el uso concreto del 
lenguaje?». Una pregunta de corte kantiano, que Strawson reconoce 
dedicando a Kant su volumen The Bounds of Sense (1966), con sub- 
título de «Ensayo sobre la Crítica de la razón pura». Y kantiano es 
el eje de reflexión: el empirismo conduce al escepticismo; partir de 
la experiencia lleva a hacer insolubles los problemas de la existen- 
cia. En cambio, al hablar suponemos el mundo; los objetos mate- 
riales y las personas son los primeros términos de nuestro lenguaje. 

A estas alturas, comienza a surgir la sospecha de que estamos 
cerrando o ya hemos cerrado un círculo. El análisis se ha hecho 
cada vez más flexible, menos rígido y menos antimetafísico. El final 
tiene poco que ver con el origen si se comparan abstractamente; en 
cambio, parece realmente «final», es decir, última etapa de un pro- 
ceso, generada en la lógica del mismo. Un proceso en el cual el em- 
pirismo originario acaba siendo sometido a crítica; en el que la 
búsqueda de un lenguaje ideal acaba siendo sustituida por el reco- 
nocimiento de la suficiencia y riqueza del lenguaje ordinario; en el 
que la orientación a la ciencia se desplaza por la mirada a la vida; 
en el que el dualismo cartesiano originario acaba siendo superado, 
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al igual que sus dos efectos, el escepticismo y la consolación racio- 
nalista; en el que el desprecio por lo «filosófico» acaba en una rel- 
vindicación de la filosofía tradicional; en el que la base empírica, 
luego abandonada por la simple sintaxis del lenguaje, acaba volvien- 
do al ser. En definitiva, la razón mostró su infinita capacidad de 
juego. Primero aparentó entregarse, someterse, admitir la falacia 
de sus sofismas y lo absurdo de sus paradojas, consentir sumisa en 
ser simple control del lenguaje, de su lenguaje. Se llamó lenguaje 
y aceptó someterse a su ley. Pero poco a poco mostró la imposibi- 
lidad de tal autosometimiento, la falacia de su humildad, la imposi- 
bilidad de ser inocente; y fue ensanchando su espacio y mostrando 
la insensatez de cualquier control. Al final, de nuevo libera al len- 
guaje y a su derecho a hablar de la cosa. Al final, pues, vuelve al 
principio habiendo descubierto una vez más su infinita capacidad de 
decir, su inagotable capacidad de negarse y ponerse, de dejarse ver 
como la única ley en su libertad. Al final no sólo muestra orgullosa 
y dignamente que su función metafísica es legítima e irrenunciable 
simplemente porque es suya y ninguna razón hay fuera de ella, sino 
que recupera su derecho a la libertad después de haber mostrado 
—o fingido, ¿quién sabe?— que su voluntad de autocontrol lleva al 
sinsentido, allí de donde se quiere huir. En suma, recupera su liber- 
tad infinita y su infinito poder de ficción tras haber mostrado que 
ni deseándolo puede reconocerse a sí mismo si no es como amo —y 
no sólo «factor»— del ser. 


8.7. Al otro lado del Círculo 


Un campo particularmente querido de la filosofía analítica ha sido 
el del análisis del lenguaje moral, cuyo resultado ha sido un prolon- 
gado debate clarificador del concepto de Ética. Debate importante 
especialmente en Inglaterra, país donde el problema ético tenía una 
rica tradición que sirvió de materia prima de reflexión. 

Puede decirse que se acepta de forma general la distinción que 
filósofos del xvIII, como Shaftesbury, Hutcheson y sobre todo Hume 
hicieron entre «juicios de hecho» y «juicios de valor», afirmando así 
la autonomía de lo moral. Igualmente, presionaba la larga tradición 
utilitarista filtrada durante dos siglos. 
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Los P rincipia Ethica de Moore, concebidos sobre la base de que 
no es tarea del filósofo el consejo y la exhortación moral y subor- 
dinados a su análisis de la falacia naturalista en línea humeana, 
fortaleciendo así la autonomía de la Ética, tuvo un importante éxito 
y una fecunda asimilación. En los medios analíticos se adoptó como 
tarea del filósofo en el campo moral la de describir el comporta- 
miento moral, abandonando la pretensión de elaborar una teoría 
normativa (aunque haya algunas excepciones). Por «comportamiento 
moral» se entiende generalmente el hecho de la enunciación de jui- 
cios morales; es decir, la tarea descriptiva se centra en el análisis 
de los enunciados del lenguaje moral, si bien con una creciente laxi- 
tud que favorece la tendencia a pensar este lenguaje como un acto 
afectivo y emotivo. 

Bajo la hegemonía neopositivista, que se dejaría sentir hasta la 
segunda guerra mundial, los enunciados éticos, que nada tienen que 
ver con los hechos, son considerados asignificativos, sin sentido. 
A partir de entonces comienza a invertirse la dominación y cada vez 
se afirma más la corriente que se esfuerza en mostrar la plena sig- 
nificatividad de los predicados y juicios morales y que se afana en 
encontrar la especificidad de la racionalidad del discurso moral. 

En 1935 publica Ayer su Lenguaje, verdad y lógica, donde sienta 
de modo radical la tesis de la carencia de significado de los juicios 
morales. 

Aunque iría introduciendo algunas matizaciones, como aparecen 
en algunos ensayos de Philosophical Papers (1954), en su fondo man- 
tendrá esta tesis con vehemencia. Las expresiones éticas no dicen 
nada sobre el mundo, no contienen información empírica; lo único 
que hacen es expresar nuestros sentimientos o estados de ánimo. 
Decir «has actuado mal robando aquel dinero», es igual que decir 
«has robado aquel dinero»; al decir que tal acción es mala, de lo 
único que informo es de mi actitud desaprobadora de tal acción. 
Por lo tanto, si un juicio moral incluye una afirmación empírica y 
la manifestación de una actitud personal ante ella, es absurdo po- 
nerse a discutir si una acción es buena o mala, pretender decidir 
quién tiene razón. 

Esta alternativa, llamada emotivismo radical, con claros efectos 
nihilistas, ocasionó una enérgica reacción, tomándose posiciones a 
favor y en contra. Charles L. Stevenson parece aceptar el reto de 
Ayer. Acepta el emotivismo pero con la idea de que reducir la 
significatividad de los juicios morales a las emociones no es necesa- 
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riamente un desprecio. Al fin y al cabo, es una significatividad; deter- 
minan un campo específico del análisis del lenguaje, no pueden con- 
fundirse con la mera expresión linguística de un dolor o una pasión. 
Dicho de otra forma, si significan emociones, ya significan algo, ya 
no son sin sentido. La tarea inmediata parecía ser la de individuali- 
zar esa significatividad, definirla, establecerla. Y a ello se dedicarán 
con mayor o menor éxito. Un efecto filosófico importante, exigido 
en la lógica del discurso, será el abandono del rígido criterio de 
significatividad neopositivista, ensanchando el espacio de lo expre- 
sable y haciendo así posible el análisis de lo moral. No es difícil 
ver cómo Ayer estaba muy cerca del tratamiento que del tema se 
hacía en el Tractatus, mientras que la filosofía analítica se situará 
en el espacio definido por las /nvestigaciones filosóficas. El texto de 
Stevenson, Ethics and Language (1944), da los primeros pasos, en 
esta dirección, en lo que avanza con Facts and Values: Studies in 
Ethical Analysis (1963), que recoge trabajos suyos de tres décadas. 

Como pone de relieve J. O. Urmson (The Emotive Theory of 
Ethics, Londres, Hutchinson University Library, 1968), no es posible 
reducir a unidad una corriente de análisis a no ser que nos fijemos 
en características muy externas, como la actitud o el campo general 
de reflexión. No sólo las técnicas concretas de análisis y los proble- 
mas particulares suelen ser específicos y poco homogéneos, sino que 
incluso la concepción del lenguaje es diferente en unos y otros. De 
todas formas, insistimos una vez más, la Historia de la Filosofía no 
tiene Otra manera de actuar que violando un poco la diferencia para 
que sea diferencia en la unidad. 

La no derivabilidad de los juicios de valor desde los juicios de 
hechos es una constante generalmente aceptada y que sirve para de- 
marcar estas posiciones de la vieja pretensión de la ética naturalis- 
ta. La hemos visto en Ayer y ahora la veremos en Toulmin y Hare. 
Pero ligada a este presupuesto va una actitud que conviene señalar. 
Stephen Toulmin, en su An Examination of the Place of Reason in 
Ethics (1950), aceptando que los juicios éticos nada tienen que ver 
con los empíricos, se preocupa de impedir el desprecio positivista 
por la ética que suele derivarse de tal posición. No solamente pro- 
cura establecer la significatividad específica de los juicios éticos, 
sino que se propone como un objetivo constante el demarcar lo 
ético de todo contagio irracional. Aspira a encontrar unos criterios 
lógicos que permitan validar o falsear los juicios éticos, es decir, 
asume la tarea normativa en el campo del análisis del lenguaje mo- 
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ral. Ahora bien, esos criterios lógicos no pueden tomarse de la ló- 
gica de la ciencia, sino que han de sacarse del análisis de los usos 
más propios de las proposiciones éticas. Si podemos establecer en 
qué situaciones humanas son utilizadas con carácter principal las 
proposiciones éticas, podremos establecer los tipos de cosa que va- 
len como argumento en favor de una línea de acción. Dicho de otra 
manera, para Toulmin el lenguaje ético forma parte de la acción 
humana encaminada a dirigir sus impulsos para hacer compatible la 
existencia en comunidad. Por lo tanto, en su uso es posible detectar 
una racionalidad, aunque sólo sea válida como racionalidad de la 
argumentación en una comunidad concreta. 

O sea, en Toulmin, sin negar la base emotiva, los juicios éticos 
pasan a estar ligados a la vida en comunidad. No sólo expresamos 
en ellos el sentimiento personal ante una acción, sino que ese senti- 
miento es expresado mediatizado por la valoración de los efectos de 
dicha acción en la vida social. Y en esa valoración, junto a lo per- 
sonal, están presentes argumentaciones generalmente aceptadas, 
«valores» afirmados como necesarios. Hacia su detección, descrip- 
ción y comprensión debe dirigirse la tarea analítica. De todas for- 
mas, Toulmin reconocía que hay casos insolubles, especialmente 
cuando se dan entre comunidades que entiende por «buena vida» 
cosas diferentes. Por tanto, no hay una ética racional que defina lo 
universalmente aceptado, pero sí éticas racionales en el marco de 
una comunidad histórica concreta. 

Richard Mervyn Hare es una de las figuras más importantes de 
este campo de reflexión. Una larga lista de ensayos, recogidos en 
volúmenes como Practical Inferences (1971); Essays on Philosoph1- 
cal Method (1972); Essays on the Moral Conce pt (1972); Applications 
of Moral Philosophy (1972) y obras tan sólidas como The Langua- 
ge Of Moral (1952) y sobre todo Freedom and Reason (1963) le han 
convertido en el más representativo de la escuela oxonense. 

Parte de que los términos del lenguaje moral, como «bueno», 
«malo», etc., son usados prescriptivamente, sea como expresión de 
nuestra aprobación o desaprobación ante un hecho, sea como insti- 
gación a los otros a que adopten una actitud. "El uso del lenguaje 
moral, que tiene una cierta lógica, se incluye, pues, en la lógica más 
amplia de las prescripciones o imperativos. La tarea del analista 
queda así fijada: individuar dicha lógica. 

La lógica prescriptiva que rige el discurso moral, para Hare, pue- 
de ser tan rigurosa como la lógica declarativa que rige el lenguaje 
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sobre el mundo. La diferencia sustancial entre ambas es que en la 
lógica prescriptiva toda proposición se deriva de un conjunto de 
premisas en las cuales debe haber al menos una premisa prescripti- 
va (condición ésta que no sólo no es exigida, sino que es inadmisl- 
ble en la lógica declarativa). Ahora bien, la lógica moral es un caso 
especial de la lógica prescriptiva. Ésta rige comportamientos en co- 
munidades y coyunturas concretas, por lo que las prescripciones 
básicas que enmarcan su discurso no tienen universalidad; en cam- 
bio, las prescripciones morales deben tener, como característica in- 
dividualizadora, una universalidad especifica. No son una orden 
dirigida a una situación concreta dada, sino que prescriben un com- 
portamiento universal, en cualquier lugar y tiempo. Un juicio pro- 
nunciado por alguien que no está dispuesto a aceptar la validez del 
mismo en cualquier lugar y tiempo, no es un juicio moral. Pero 
esta universalidad no es algo perteneciente al juicio, sino a la inten- 
ción de quien lo enuncia (universalidad intencional). 

Prescriptividad y universalidad son, pues, las dos características 
fundamentales de los juicios morales. Con ellas Hare cree posible 
individualizar la lógica moral como concreción de la lógica prescrip- 
tiva y poder llevar a cabo un análisis racional del lenguaje moral. 
Ahora bien, como en el caso de Toulmin y, en general, de todos 
los filósofos de esta corriente, se rechaza la posibilidad de una fun- 
damentación racional ideal de la ética. Cada comunidad tiene su 
ética, y su discurso es aquí y sólo aquí racional. La universalidad 
que le exige a los juicios morales no refiere a su validez universal, 
sino simplemente a la intencionalidad en su uso. 

Esta corriente de análisis del lenguaje moral ha sido enormemen- 
te fértil. Es casi obligado citar a hombres como J. Wilson, y David 
Pole +* Alan Montefiore, 4 P. H. Nowell-Smith* etc., todos ellos más 
o menos en la línea abierta por Toulmin y Hare. Una cierta origl- 
nalidad es necesario reconocerle a John Langshaw Austin, que 
tiende a reducir el enunciado al tipo de acción, como ya hemos 
visto. Es interesante su idea de que ciertos enunciados tienen un 
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significado performativo, que sería típico de aquellas frases que no 
persiguen tanto la enunciación de un hecho cuanto la de expresar 
una decisión, una promesa, un ruego, una excusa, etc. Por lo menos 
ha tenido el mérito de ampliar el campo de significatividad y dar 
lugar a una interesante producción filosófica, como la de G. C. Ker- 
ner % y G. J. Warnock. 

En fin, conviene no perder de vista que no faltan posiciones que, 
afectadas sin duda por la posición analítica, no aceptan los postula- 
dos fundamentales de su concepción ética. El mismo Warnock, como 
Philippa Foot,*% ponen en cuestión la fractura entre juicios de valor 
y Juicios de hecho, apuntando a la construcción de una ética neona- 
turalista. Intentan encontrar un tipo específico de hechos empíricos 
con los cuales puedan relacionarse los juicios morales, como el pla- 
cer y el dolor. Otros, en cambio, se inclinan por el utilitarismo, 
como D. Lyons? y John Urmson.* 

A pesar de estos neonaturalismos y neoutilitarismos, que en nin- 
gún caso pueden ocultar la mediación de la corriente analítica, lo 
cierto es que ésta ha sido la dominante en toda la postguerra y que 
su dirección se ha orientado a reencontrar la razón en la moral. 


3.8. Puente al Círculo 


Ya es habitual situar a estos dos hombres, Waismann y Ayer, como 
puente o intersección entre neopositivismo y filosofía analítica. Am- 
bos se formaron en los ambientes analíticos ingleses, ambos mantu- 
vieron contactos directos y efectivos con el Wiener Kreis, ambos 
son, en definitiva, expresión de una especie de simbiosis o intersec- 
ción entre una y Otra manera de entender la filosofía y el análisis 
linguístico. 

Waismann, nacido en Rusia, estudió en Viena con Schlick, del 
que fue asistente. Estuvo, pues, en los orígenes del Circulo de Viena. 
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Pero en aquellos mismos tiempos de finales de los años 20, sus con- 
versaciones con Schlick y Wittgenstein, cuando éste estaba a punto 
de volver a Inglaterra (1929) y ya había abandonado el momento del 
Tractatus para desplazarse a las posiciones de las Investigaciones 
filosóficas, ejercieron sobre Waismann un fuerte impacto. En 1937 
Waismann marcha a Cambridge, y poco después a Oxford, donde 
enseñó hasta 1959, en que murió. Su neopositivismo inicial, pues, 
mediatizado por el «segundo Wittgenstein» y por el análisis de Cam- 
bridge y Oxford, constituye en él una posición filosófica atractiva. 
Así, sus primeros trabajos $ están de lleno dentro del neopositivis- 
mo ortodoxo, tanto por la temática cuanto por la fidelidad al uso 
del criterio empírico de significación, aunque pueda detectarse una 
actitud más tolerante. En cambio, a partir de «Qué es el análisis 
lógico» * comienza a aparecer un pensamiento mucho más cercano 
a esa concepción liberal del lenguaje de la filosofía analítica. Ahora 
adopta una posición crítica frente al reduccionismo fisicalista y 
defiende la tesis de la imposibilidad de reducir las proposiciones 
científicas a una base empírica. Es decir, interviene en el debate so- 
bre las «proposiciones protocolares», que de alguna manera expre- 
san un momento de pérdida de euforia neopositivista en torno al 
cual parece ponerse todo en juego, y que en el caso de Waismann 
le lleva a la adopción del «segundo Wittgenstein». De hecho, intentó 
publicar las ideas que Wittgenstein estaba madurando, pero éste 
no se mostró convencido. En 1933 tenía ya un esbozo del libro. La 
guerra impidió que el proyecto siguiera adelante. Pero en 1953 se 
publican las Investigaciones filosóficas, y entonces, a pesar de haber 
estado trabajando catorce años sobre el texto, le pareció inútil la 
idea de publicarlo. En cambio, no pensó así R. Harré, quien lo pu- 
blicó en 1965, muerto ya Waismann, con el título The Principles of 
Linguistic Philosophy. Pensaba Harré que era el mejor manual del 
«segundo Wittgenstein». Al menos es una obra clarificadora y rica. 

Quizá fue excesivamente fiel a Wittgenstein, lo que ha determi- 
nado que generalmente se le vea como un divulgador, infravaloran- 
do su aportación original. Pero si se consultan sus trabajos de la 
postguerra, publicados por Harré en How I See Philosophy,* se en- 
cuentra en ellos un fino y consciente esfuerzo por marcar los límites 
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del neopositivismo y por abrir un frente nuevo en la línea analítica. 
Waismann se opone a la pretensión neopositivista según la cual la 
filosofía de los otros, la filosofía que no es simple lógica de la cien- 
cia, es el ámbito de los enunciados sin sentido; también se desmar- 
ca de la línea dominante en el análisis filosófico, con su pretensión 
terapéutica. Ciertamente, piensa que una tarea del análisis es ésa, 
disolver los problemas filosóficos mediante la descripción del enre- 
do lingúístico. Remontándose al origen, describiendo finamente los 
equívocos usos y abusos del lenguaje, se encontraba la salida del 
laberinto. Pero la tarea del analista no puede reducirse ni a descu- 
brir los absurdos para condenarlos o para disolverlos. La tarea del 
filósofo del lenguaje no es la del simple censor ni la del terapeuta. 
El filósofo analítico ha de ser productivo. Es decir, junto a la tarea 
crítico-negativa, Waismann busca una función p ositiva de la filosofía. 
Y aquí está su originalidad. 

Waismann, en el seno de la jungla analista, y desde ella, se atre- 
ve a preguntarse por la cosa. Con ser importante la función esclare- 
cedora, el control y lucha contra los prejuicios, la actividad meto- 
dológica, crítica y terapéutica, le parece que la filosofía puede aspi- 
rar a satisfacer necesidades humanas más profundas. No pone en 
duda que es meritoria y elogiable la tarea de «mostrar a la mosca 
la salida de la botella»; pero la filosofía es más excitante y profunda, 
aspira a algo más que a abrir caminos transitables. La filosofía, 
siempre que ha sido grande, ha aspirado a la cosa, a ver la cosa, 
a ver lo no visto (lo inexpresable, había dicho Wittgenstein). Esta 
función positiva de la filosofía suponía, en rigor, una deserción del 
neopositivismo y una manera de relativizar el análisis del lenguaje. 
Más aún, supone una reivindicación de la concepción tradicional de 
la filosofía. 

Alfred Jules Ayer nace en Oxford en 1910, estudia en el Christ 
Church y entra en contacto con el grupo vienés en los años treinta. 
Su primer libro, Lenguaje, verdad y lógica (1936), refleja con exhu- 
berancia su entusiasmo neopositivista; fue recibido como un cate- 
cismo en los medios universitarios juveniles ingleses. La crítica a la 
metafísica en los términos más claros y rotundos del verificacionisino 
y del convencionalismo vienés y sus audaces incursiones en las im- 
plantaciones éticas de tal filosofía, determinaron un éxito inusitado. 
Ayer fue visto como el corruptor de la juventud.* Luego se com- 
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prendió que no era tan peligroso, y en 1970, con el título de Str, 
se le libra de toda sospecha. 

Ayer tuvo más éxito que ningún vienés en toda Europa. Sin duda 
alguna, el breve texto, escrito en estilo claro, directo y lleno de auda- 
cia, facilitó las cosas. Pero también contribuyó a su sensacional 
efecto el hecho de que Ayer incidía en el terreno ético. Y al exten- 
der a los juicios morales el criterio de significado empirista, formu- 
lando así su emotivismo moral, causaba un impacto fuerte en la 
ideología dominante y abría un importante campo de reflexión. Pero, 
curiosamente, con esa expansión del análisis positivista, estaban, en 
realidad, rompiendo el propio criterio del significado empirista. Los 
problemas que planteó llevarían a ampliar el campo de significati- 
vidad. Toda la línea de análisis del lenguaje moral expresa el aban- 
dono de la rigidez del criterio vienés. 

Lenguaje, verdad y lógica sólo expresa un momento pasajero de 
entusiasmo juvenil de Ayer. En el fondo, y aunque se notara su po- 
sición neopositivista, su reflexión se volvió en seguida por unos 
derroteros más tradicionales. En Los fundamentos del conocimiento 
empírico (1940), la posición de Ayer está más en línea con el feno- 
menismo británico de un Mill que con el fisicalismo. Ayer aceptará 
la existencia de las cosas materiales como exigencia necesaria para 
pensar la producción de sensaciones. O sea, mientras el neopositivis- 
mo se desplaza hacia la sintaxis, huyendo siempre del peligro de dar 
entrada a la metafísica, Ayer se sitúa en la semántica y no tiene pro- 
blemas para aceptar una posición realista. En su famosa lección 
inaugural 3 en la Universidad de Londres señala cómo la imposta- 
ción semántica, la preocupación de las relaciones de las proposicio- 
nes con la experiencia, nos mantiene en el dominio de los símbolos; 
tal cosa no lleva necesariamente a hacernos prisionero del lenguaje, 
como algunos creen; verificamos una proposición no describiendo 
una experiencia, sino teniendo una experiencia. O sea, no es un jue- 
go de interpretar unos signos con otros indefinidamente; el juego 
queda cortado y fundamentado en la experiencia, adonde apuntan 
las cadenas de significaciones. La «experiencia» de Ayer es su refor- 
zamiento del empirismo tradicional. Cierto convencionalismo grose- 
ro le sirve para evadirse del vértigo del lenguaje en la versión sin- 
táctica. Los trabajos suyos recogidos en Philosophical Essays (1954), 
The Concept of a Person and Other Essays (1963), Metaphysics and 


37. Thinking and Meaning, Londres, Lewis, 1947. 
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Common Sense (1969), así como en el libro The Problem of Know- 
ledge (1956), constatan esa firme opción empirista de Ayer. Por otro 
lado, obras como The Origins of Pragmatism (1968), centrada en 
Peirce y James, y Russell and Moore: the Analytical Heritage (1971), 
manifiestan su interés por un pensamiento no «ortodoxo» en el ám- 
bito neopositivista. 

Puede decirse que Ayer, especialmente en sus últimos trabajos, 
se acerca a las posiciones de Waismann. Ayer siempre pensó que, 
con palabras suyas, «el interés es por la fotografía, no por el meca- 
nismo de la máquina con que ha sido hecha». En el ensayo Metafí- 
sica y sentido común (que da nombre a una colección de ensayos 
publicados bajo dicho título en 1966) se adhiere a la teoría del sen- 
tido común de Moore para combatir la «metafísica» que niega la 
realidad del espacio y el tiempo. 

Sin entrar en las cosas concretas, y resaltando esta posición de 
Ayer, podemos sacar una conclusión: la revolución filosófica, o, me- 
jor, la «revolución en filosofía», acaba siendo víctima de sí misma. 
O, como dice Barone, cuando la revolución en filosofía ha sido toma- 
da en serio; cuando, como toda revolución seria, se lleva al fin, 
cuando se concluye, entonces deja ver su continuidad con el pasado. 
Sólo el momento revolucionario genera la ficción de ruptura, de 
destrucción; cuando se concreta en positivo la ficción se ha disuelto 
y reaparece lo viejo. No obstante, aunque parezca un juego sobre 
lo mismo, el mismo juego va dando densidad, espesor a la cosa. La 
filosofía negada en el análisis del lenguaje resurge de nuevo cuando 
éste descubre su ficción. Pero resurge renovada, más densa, más 
consciente: ya ha aprendido un juego más, ha vivido una ficción 
más, ha descubierto unos nuevos limites de sí misma. Como diría 
Popper, ya sabemos una cosa más que no sirve. Pues un camino cuyo 
final se conoce no es objeto de la filosofía, que sólo sirve para saber 
por dónde no vale la pena ir y así buscar nuevas vías en esa inago- 
table marcha por decir lo que se sabe indecible. 


38.9, ¿Contra el Círculo? 


Nació Karl Popper en Viena (1902) y estudió en su Universidad con 
hombres del Círculo de Viena, como Hans Hahn y Moritz Schlick. 
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Al estallar la guerra marcha a Nueva Zelanda y, cuando acaba, a 
Londres. Desde 1949 ocuparía una cátedra de lógica y metodología 
científica. Nunca perdió el contacto con los hombres del círculo de 
Viena, con los cuales mantuvo constantemente un diálogo crítico, 
hasta el punto de que es muy dificil explicar el desarrollo del neo- 
positivismo sin tener constantemente en cuenta la crítica popperia- 
na. Y esa constante crítica se ejerce desde unas posiciones empiris- 
tas y con objetivos similares a los del grupo vienés. 

Dos son las preocupaciones generales de Popper. Por un lado, 
la tarea de demarcación entre ciencia y pseudociencia; por otro, la 
formulación de una teoría del crecimiento científico, concebido 
como construcción racional de la Historia de la Ciencia. La primera 
le acerca al grupo de Viena y la segunda le separa. Y lleva a cabo 
ambas en un forcejeo constante con los neopositivistas. Su Logik 
der Forschung (1935) aparecerá como el octavo volumen de la co- 
lección dirigida por Ph. Frank y M. Schlick sobre la concepción 
científica del mundo; Carnap calificará a Popper de convencionalis- 
ta y positivista en sentido amplio; Neurath, en las mismas páginas 
de Erkenntnis, le declara «opositor oficial del círculo de Viena»; 
Victor Kraft señala que la obra de Popper es impensable sin refe- 
rencia al círculo de Viena... 

Ante la imposibilidad de entrar en los sabrosos pormenores, nos 
contentaremos con una confrontación en algunos puntos generales 
que, precisamente, son las grandes cuestiones en juego. Popper re- 
coge dos tareas o dos problemas clásicos en la filosofía: el «proble- 
ma de Hume», O sea el tema de la inducción y, si se prefiere, las 
reglas de construcción de la ciencia; y el «problema de Kant», O 
sea, el establecimiento de los límites de la ciencia o, si se prefiere, 
la demarcación ciencia/metafísica. Á grandes rasgos son coinciden- 
tes con el grupo vienés, pero Popper las aborda en otra perspectiva, 
que incluso puede entenderse como claramente contrapuesta. Su 
especial atención al crecimiento científico, a la lógica del descubri- 
miento, le lleva a tratar los problemas de forma diferenciada a los 
hombres del círculo, más aferrados a la lógica de la justificación. 

Popper considera que, de manera más o menos velada, las 
ciencias empíricas, las ciencias, suelen ser caracterizadas por el 
hecho de utilizar métodos inductivos. Es decir, se parte de «asercio- 
nes singulares» resultantes de la observación y se pasa a «aserciones 
universales», hipótesis O teorías. El problema de un programa de 
este tipo consiste en establecer sólidamente el «principio de induc- 
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ción», que dé a la inferencia una forma lógicamente aceptable y que 
permita deslindar las teorías científicas de las creaciones fantásticas 
y arbitrarias. El gran problema, pues, es el establecimiento del prin- 
cipio de inducción. 

Popper, recordando la crítica de Hume a la legitimidad del «prin- 
cipio de inducción», señala que si no queremos caer en un proceso 
ad infinttum de fundamentación del principio de inducción a partir 
de una inferencia inductiva desde un nivel superior, nos vemos 
abocados, con Hume, a aceptar que la inducción se justifica a nivel 
psicológico, como «hábito»; o, con Kant, a justificar la inducción 
como válida a priori. Y como Popper no se satisface ni con una ni 
con otra, prefiere optar por la tesis de que la inferencia inductiva 
no es rigurosamente válida ni tampoco necesaria para salvar la 
ciencia. Pues, aunque no sea rigurosamente válida, no quiere decir 
que no tenga grados o niveles de credibilidad o probabilidad. O sea, 
«verdadero» y «falso» serían límites inalcanzables de una escala, que 
sirven para medir la «verosimilitud» de las proposiciones y teorías 
científicas. | 

Pero si la inducción no es el elemento definidor de las teorías 
científicas, el «criterio del significado» no sirve para la tarea de 
demarcar la ciencia de la pseudociencia. El científico se encuentra 
constantemente con una pluralidad de «teorías rivales», alternati- 
vas, entre las que tiene que optar. Y no le sirve la verificabilidad 
como criterio de significado, pues las proposiciones científicas, en 
tanto que universales, no son en rigor verificables. Tampoco sirve el 
criterio de coherencia interna porque, aunque exigible, todas las teo- 
rías rivales pueden cumplirlo. ¿Cómo optar? ¿Cómo controlarlas? 

En una misma crítica se abandona la interpretación inductivis- 
ta, el verificacionismo y el concepto de verdad neopositivista. Y al 
sustituir en el criterio de significación la verificación por la falsa- 
ción no sólo se ha cambiado una técnica de demarcación sino toda 
una concepción filosófica. 

Efectivamente, el verificacionismo implicaba una concepción de 
la teoría científica como proceso acumulativo, asintótico, hacia la 
verdad. Verificar una proposición o una teoría implicaba otorgar- 
le un estatus de la legitimidad absoluta. El problema estaba en 
que poco a poco se veía imposible la tarea verificacionista, por 
lo que los neopositivistas dejaban de hablar de «verdad» para ha- 
blar de «coherencia y significatividad». Popper, en cambio, rompe 
con la idea de progreso, al menos aparentemente. Las teorías no 
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pueden ser verificadas, nunca sabremos si son verdaderas; en cam- 
bio, pueden ser falsadas, podemos decidir su no aceptabilidad. La 
ciencia aparece como una constante construcción de teoría o hipó- 
tesis, «conjeturas», contantemente lanzadas a la prueba de la fal- 
sación. Cuanto más resista esta prueba, más verosímil es y más 
tiempo mantiene su aceptabilidad. La aceptabilidad de una teoría 
es ganado día a día por su resistencia, su sobrevivencia, su poder 
para vencer en la lucha por su falsación. Toda teoría nueva surge 
para dar cuenta de algunos problemas insolubles en la teoría an- 
terior; pero toda nueva conjetura genera otra lista de problemas. 
La ciencia es, pues, una constante destrucción de teoría y sustitu- 
ción por otras. Lo que importa no es la legitimación de la teoría, 
la conservación de lo que se tiene; importa la falsación, pues así 
se aumenta la verosimilitud y así el desarrollo científico se extiende. 
Popper, pues, desplaza la reflexión del «contexto de justifica- 
ción», de la tarea de legitimar la teoría, de construirle su fun- 
damentación lógica, de decir su aceptabilidad, al «contexto de 
descubrimiento», a la sustitución de unas teorías por otras, al de- 
sarrollo científico. Un desplazamiento prudente, pues Popper no 
renuncia nunca al objetivo de encontrar la «lógica del desarrollo». 
Cree, en definitiva, que el proceso de sustitución de unas teorías 
por otras está regido por una racionalidad, por una «lógica del 
desarrollo científico». Pero este prudente y moderado desplaza- 
miento da pie a una fecunda discusión que ha dominado en los 
últimos años. Desplazado el nivel de la reflexión hacia el desa- 
rrollo de la ciencia, se abría la perspectiva histórica. Kuhn, en La 
estructura de la revolución cientifica, daría la señal de los nuevos 
tiempos. No había lógica en el desarrollo de la ciencia, al menos 
una lógica como la que proponía Popper; éste quedaría perplejo: 
en tal caso —pensaba— el desarrollo científico sería irracional. 
No podemos ni siquiera insinuar las nuevas perspectivas. Siem- 
pre sucede al historiador que cuanto más acerca el objeto a su 
momento más dificultades encuentra para resumir a unidad una 
diversidad excesivamente rica. La producción teórica en este cam- 
po en las dos últimas décadas es casi infinita, por lo cual nos li- 
mitaremos a ofrecer una somera bibliografía orientativa. Ahora 
bien, queremos subrayar que así se abre una nueva etapa: la filo- 
sofía de la ciencia deja paso a la historia (epistemológica) de la 
ciencia, O al menos a una concepción histórica del desarrollo cien- 
tífico. Las tesis de Kuhn sobre los «paradigmas», sobre el efecto y 
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juego de la «comunidad de científicos», abre nuevas vías de desarro- 
llo. Unos intentarán encontrar la «razón» del proceso —disuelta la 
lógica— en lo sociológico, en ricos estudios institucionales y de 
organización social de la práctica científica; otros, como Feyera- 
bend, acercarán la producción científica al arte y verán en motiva- 
ciones estéticas o emocionales importantes determinaciones en la 
génesis de la ciencia. No faltan, por supuesto, hombres como Sneed 
y Stegmuler que, aunque sensibles a las nuevas cuestiones plantea- 
das, sigan esforzándose en reconstruir la lógica de las teorías cien- 
tíficas. 

Y así, ponemos el punto final conscientes de lo mucho que de- 
Jamos fuera, pues ni Tarski, ni Quine, ni la vía pragmática de 
Morris..., todos ellos compartiendo con este movimiento la impos- 
tación lógico-lingúística y problemáticas comunes, han sido mencio- 
nados. Pero hay que establecer límites y poco serviría una simple 
mención honorífica. Sustituyamos, pues, la riqueza de los deta- 
lles y la virtud de la exhaustividad por la comodidad de lo posible 
y el hábito de lo general: unas reflexiones de conjunto que verl- 
fiquen y comprometan. 

Siempre es arriesgado tomar una posición definida ante una 
filosofía o movimiento filosófico cuyos ecos nos siguen llegando, 
cuyas vibraciones siguen agitando nuestro momento, permitiendo 
a algunos la ficción de que está en el epicentro y en plena con- 
vulsión. La dificultad crece cuando se trata de un movimiento te- 
rriblemente heterogéneo, hasta el punto de que aún siguen los 
debates respecto a la caracterización de «neopositivismo» Oo «em- 
pirismo lógico», o respecto a lo poco o mucho que tiene que ver 
la «filosofía analítica» con la «filosofía de la ciencia». Aun así, y 
asumiendo los riesgos, pueden hacerse algunas consideraciones. 

A riesgo de que parezca una extravagancia, o quizás una trivia- 
lidad, nos arriesgamos a afirmar que todo este movimiento de aná- 
lisis del lenguaje, ordinario o científico, con pretensión puramente 
descriptiva o con afán formalizador y normativo, tiene su raíz en 
Descartes. Cuando éste puso, con su ontología dualista, el proble- 
ma del derecho del pensamiento a decir los límites y el ser de la 
realidad, embarcó a la filosofía en un proceso sin salida que sólo 
los más audaces y toscos, los menos «filósofos», han logrado bur- 
lar. Todo el empirismo clásico aparece como el esfuerzo del pen- 
samiento por legitimarse. Para ello se vuelve sobre sí mismo, co- 
mienza a hablar de sí y se ve obligado a identificarse —en esa tarea 
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autolegitimadora— con la imaginación en Locke o Hume, con un 
proceso sintético de formación de conceptos y juicios en Kant, con 
un juego psicobiológico en el positivismo del xIx. Aunque en esos 
momentos el pensamiento no se reconociera en el lenguaje, sino 
que viera a éste como recurso objetivador, como auxiliar material 
para su realización y comunicación, el tema ya estaba en el Ensayo 
lockeano: las palabras signos de las ideas, a su vez signos de las 
cosas; las palabras signos de signos. Y allí, en las palabras, el pe- 
ligro de la pérdida de significatividad, de la metafísica, de las fa- 
lacias y los absurdos. Condillac diría que la ciencia es sólo un 
lenguaje bien hecho. Pero ¿cómo hacerlo bien? Bien hecho quiere 
decir en Condillac sometido al orden lógico y respetando la base 
empírica. Y ésa es la pretensión neopositivista o del empirismo 
lógico. | 

De la misma manera que el empirismo clásico creyó encontrar 
en las «imágenes» la garantía de que las «ideas» no fueran puras 
ficciones metafísicas, acercando así la reflexión sobre el conocl- 
miento a la psicología —recordemos a Hume y su constante uso 
del principio de que toda idea para ser aceptada debe tener una 
impresión-origen perfectamente representable—, el empirismo mo- 
derno, surgido tras la experiencia de las muchas extravagancias y 
desvaríos que pueden cometerse por la contaminación de la cien- 
cia con el psicologismo, desplaza su mirada al lenguaje. El pensa- 
miento deja de mirarse dentro, como algo interior y decide re- 
conocerse sólo en su manifestación externa, en las palabras. El 
pensamiento ahora deja de decirse imaginación para decirse len- 
guaje. En ese esfuerzo por conocer su ley y su derecho consciente 
en no ser más que lenguaje. 

Y al igual que Descartes, que después de reconocer, quizá con 
ironía, que el sentido común es una de las cosas mejor repartidas 
del mundo, pese a lo cual ese sentido común necesita un método, 
una ley, para no caer en infinitas extravagancias y sin sentidos, 
ahora se trata de ordenar el lenguaje. Unas veces en tono rígido, 
bajo la finalidad de un lenguaje ideal, unificado, donde el pensa- 
miento pueda reconocerse como razón; otras veces con más 
flexibilidad, buscando diferentes lógicas o diferentes tipos de sig- 
nificatividad, donde el pensamiento reconozca su múltiple capaci- 
dad de decir la cosa. Unas veces bajo el dramático control de lo 
que se puede decir; otras bajo la fragancia liberal de buscar cómo 
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se dicen las cosas. Pero siempre, como problema de fondo, buscan- 
do el derecho a decir la cosa. 

En las alternativas sintácticas, efectos de las infinitas dificulta- 
des que el pensamiento encuentra en su esfuerzo por legitimar su 
derecho a decir la cosa, aparece un momento de especial tensión, 
realmente dramático: el pensamiento se niega el derecho ante la 
imposibilidad de legitimarlo y se reconoce como impotente. O qui- 
zá también, mirándolo desde otra perspectiva, es el momento ál- 
gido en el que se reconoce autosuficiente: se ve a sí mismo como 
un decir sobre lo dicho y sobre las reglas de su decir: renuncia a 
su pretensión de decir la realidad y se satisface en su propio jue- 
go narcisista. 

Pero tal situación es pasajera. Espontáneamente, a cada instan- 
te de la vida, el pensamiento vuelve a mirar la realidad, en la que 
cree espontáneamente y cuya creencia pierde cuando intenta jus- 
tificarla, como Hume advertía; espontáneamente, el pensamiento 
se libera de unas reglas aceptadas del decir para pasar a decir 
libremente, porque hay cosas que sólo pueden ser dichas sin so- 
meterse a la ley del bien decir. Los más racionalistas asumen la 
contradicción de negar toda forma ilegal de decir, mientras en su 
vida práctica violan necesariamente la ley; otros, más lúcidos, como 
el propio Wittgenstein, se limitan a distinguir dónde conviene decir 
con ley y cuál es el campo del silencio, es decir, de las palabras 
sin orden. 

El resultado del proceso es el que tenía que ser. El pensamien- 
to, reconociéndose lenguaje y en el lenguaje, a través de su juego, 
acaba conociéndose mejor, acaba conociendo sus límites y su po- 
der. Acaba, en definitiva, reconociendo su infinita pasión de reali- 
dad, su necesidad de decir la realidad, como si fuera un reto a su 
poder, al tiempo que su imposibilidad de decirla. Reconoce una 
vez más, como Hume, que cualquier empresa de conocer el mun- 
do está de antemano condenada al fracaso —de ahí la melanco- 
lía— por la impotencia de la embarcación con la que ha de lan- 
zarse a los mares; pero, al mismo tiempo, sabe que se lanzará a la 
aventura, que volverá a creer en su poder. Y así, en ese juego, el 
pensamiento cumple su efecto principal: la felicidad. 

La «revolución en filosofía», el cambio de tercio hacia el len- 
guaje, con todas sus variantes, acaba como toda revolución en filo- 
sofía: dejando ver que estamos de nuevo al principio. Pero con 
una aventura más, con una pasión más vivida y disfrutada por el 
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pensamiento que da espesor a su conciencia de si mismo y ferti- 
lidad a sus nuevos escarceos. Y ese parece ser el juego de la razón: 
Imaginar Caminos para mostrar que por ninguno se puede llegar. 
Todo lo que hay, lo que puede decirse, es la diferencia en la uni- 
dad, como exige el orden de la razón. La diferencia indiferente, 
libre, en sí, es lo prohibido para la razón, lo místico de Wittgen- 
stein, lo absoluto. Aunque, ¿por qué no pensar que también eso 
es un imaginario que la razón gusta de fingir para seguir jugando 
a Sísifo y, de paso, ir regando de gotas de felicidad a los que aún 
sienten placer en el juego de la filosofía? 


38. La bibliografía sobre este tenia es muy abundante. Entre los estudios 
generales merecen citarse los de D. ANTISERI: Dopo Wittgenstein: dove va la 
filosofia analitica, Roma, Abete, 1968; J. A. AYER y P. WincH: British Emprirical 
Philosophers, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1958 * AA.VV.: La philoso- 
phie analytique, París, Minuit, 1962; J. O. URmsON: Philosophical Analysis, Lon- 
dres, Clarendon Press, 1956; G. J. Warnock: English Philosophy since 1900, Ox- 
ford U. P., 1956. 
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